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Aos meus queridos pais,  
escritores do meu destino,  
que, com amor,  
apresentaram-me à vida. 
 
 
À Maristela, que, nessa vida, me fez descobrir  
que viver é fazer poesia olhando para o mar e para as estrelas... 
Ao seu lado, escrever rimará sempre com  
o olhar de um lindo sorriso: aquele de amar. 








Gratidão é como um mar que toca a alma e nos faz encontrar com 
novos horizontes. Sentimento profundo, resultado de mergulhos diários, 
capazes de realmente transformar. E se não for o mundo, que seja ao menos 
um de seus parágrafos. O primeiro de tantos a serem escritos... 
Encontrando-se com novos desafios, ao lado de tantos descendentes 
dos barcos, é possível chegar até um primeiro porto, lugar onde ficção e 
história deságuam com os seus caudalosos mistérios. “La gratitud es un 
sentimiento, pero también un deber inexcusable” (BEST, 1983, p. 10), escreveu 
Félix Best, um dos historiadores convocados para essa pelea chamada 
dissertação. E, sendo um dever, que seja possível por meio de um fôlego 
restaurador. Para mencionar cada um que, aqui, ajudou a soprar bons ventos.  
À Marilene Weinhardt, orientadora deste trabalho. Com a bússola de 
décadas de experiência e dedicação à investigação acadêmica, sem dúvida 
alguma, ligam-se a essa profissional o que de coerente e profundo pode ser 
lido ao longo de todas as páginas. Senão menino (já que a idade não mais 
compete tal alcunha), o marujo que escreve viu-se transmutar ao longo dessa 
viagem graças os ensinamentos de pesquisa ensinados; à demonstração, 
diária, de profissionalismo, de exigência, mas de proporcional gentileza. Novas 
rotas terão – invariavelmente – sempre a marca MW.  
Apresentando-se com uma forte tripulação, os agradecimentos 
direcionados aos professores que personificam tantos profissionais 
responsáveis por fortalecer a torrente discursiva que deu vazão a todo 
raciocínio exposto: Me. Maria Josele Bucco Coelho (pela disciplina-faísca e 
pela responsabilidade de preparar quem escreve para os Estudos Literários); 
Dr. Rodrigo Vasconcelos Machado (pelo crivo ensaístico, pelo grande nível de 
discussões quanto à historiografia literária argentina e hispano-americana, 
pelas balizas destacáveis para o andamento desta dissertação em todas as 
etapas e, sobretudo, por acreditar que o mar é ainda maior do que o 
imaginado); Dra. Patrícia da Silva Cardoso e Dr. Luis Gonçales Bueno de 
Camargo (pela cumplicidade acadêmica, pelo vigor do debate e por 
descotinarem tópicos fulcrais desta dissertação); Dra. Adelaide Hercília 
 
 
Pescatori Silva (pelo incrível aprendizado didático e pelo esforço de conectar 
informações a favor do estudo linguístico da língua espanhola); Dra. Naira de 
Almeida Nascimento (pelo olhar atento, questionador e decisivo para a 
descoberta de novas águas discursivas); Dr. Antonio Roberto Esteves (pela 
referência enquanto pesquisador e, sobretudo, por ter concedido a honra de 
participar deste trabalho); Me. María Teresita Campos Avella, Me. Ester Petra 
Moreno de Mussini e Dra. Ivone Ceccato (pela amizade acadêmica e pessoal, 
capaz de driblar fronteiras e sempre garantir grandes encontros). 
Nas águas do Prata, a menção indispensável para a tierna mirada de 
tantos cordobeses, argentinos, que ensinaram o quanto a história é capaz de 
banhar a alma, de transbordar – literalmente – as perspectivas: Ana Mulqui 
(historiadora, parceira de investigação para a revisão histórica argentina 
realizada pela poética bajoniana, e, principalmente, grande responsável para 
que o encontro entre o responsável desta dissertação e Cristina Bajo 
acontecesse); Stella Maris Angulo (professora cordobesa, amiga pessoal, 
cidadã que reitera, com muita dignidade, o valor do seu povo); Dra. Liliana 
Tozzi (referência do Departamento de Letras da Universidad Nacional de 
Córdoba, norte honroso para futuras investigações); e, claro, la reina de los 
Osorio, Cristina Bajo (a quem, em forma de um respeitável romance, destinam-
se um grato sorriso e a promessa de que as histórias multiplicar-se-ão).   
Um especial agradecimento também à força e energia maior que nos 
governa e nos permite escrever sempre; aos colegas de Letras da UFPR e aos 
amigos que sempre fizeram acreditar que é possível; e, ainda, à CAPES, pela 
concessão da bolsa de estudos durantes esses 24 meses de trabalho 
ininterrupto, sem cuja ajuda seria inexequível a viabilidade da participação em 
congressos, simpósios e a consequente finalização deste trabalho.   
E – vale ressaltar –, tanta gratidão, a tantas pessoas aqui nomeadas ou 
que estão imbuídas nessas palavras, só é possível por conta de outro mar. De 
um mar forrado de estrelas. Um oceano que liga literatura e (a nossa) história. 
Por isso, a você, Maristela, meu amor-oceano para a grande responsável 
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“En el embrión de toda novela bulle una inconformidad,  
late un deseo insatisfecho.”  
(VARGAS LLOSA, 2002, p. 16).  
 
 
“Cuando una historia, sin dejar de serlo en todo rigor, produzca el efecto 
estético de una novela, será cuando a la realidad, que es algo externo, se haya 
unido la verdad, que es interna, a lo pasajero lo permanente.” (UNAMUNO 






O mergulho em direção às próprias origens parece fundamentar a história de 
grande parte dos argentinos ao longo dos últimos séculos. Nos mares da ficção 
histórica, essa busca ganha fôlego e novas possibilidades, explicando o 
contínuo interesse de ensaístas e escritores de diferentes gerações para 
promover a reflexão e a re-elaboração da imagem de próceres e eventos 
emblemáticos. Trata-se de soldados do discurso, prontos para combater em 
meio aos limites dados à história e à ficção. Dialogando com tal realidade e 
com o potencial narrativo das duas áreas, dar-se-á destaque para o 
desenvolvimento de Como vivido cien veces (1995), romance escrito por 
Cristina Bajo e um dos livros com importante recepção na década de noventa 
do século XX em toda a Argentina. A dissertação tem como objetivo apresentar 
uma leitura possível da obra a partir de sua delimitação dentro da modalidade 
do romance histórico, além, é claro, de promover especial atenção para os 
seus elementos estéticos específicos dentro da esfera do romance. Partindo da 
fundamentação tradicional do romance histórico de Georg Lukács (1937) e de 
suas eventuais transformações ao longo do tempo, a investigação terá como 
desafio observar a maneira encontrada pela escritora cordobesa para 
recontextualizar nas águas do ficcional parte da história de um conflito 
primordial para se entender a constituição da nação argentina. A leitura dessa 
obra também objetiva potencializar o ideal de teóricos como Mercedes Giuffré 
(2004), que entende que o romance histórico argentino transborda o caráter 
escapista observado por Seymour Menton (1993), convergindo muito mais para 
a conquista de uma dita personalidade. Ainda no que diz respeito à discussão 
da modalidade narrativa, fundamentarão a análise algumas reflexões lançadas 
a partir da América Latina, no contexto ibero e hispano-americano, contando 
com enunciados de Fernando Aínsa, Noé Jitrik, Manuel Gálvez, Celia 
Fernández Prieto e Amalia Pulgarín; e, ainda, na esfera lusófona, as 
proposições de Antonio Roberto Esteves e Marilene Weinhardt.  Para ampliar o 
potencial de observação do trabalho literário bajoniano, também serão de 
máxima valia os postulados voltados ao estudo do romance enquanto gênero 
literário, advindos de Ian Watt, Mikhail Bakhtin e Wayne Booth, além do 
aprofundamento de características como o ponto de vista do narrador e o 
desenvolvimento psicológico dos personagens. Uma pesquisa para multiplicar 
a luz que vem do interior, abrir um novo capítulo nas guerras civis argentinas e 
demonstrar que literatura e história, juntas, caminham como um grande 
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The deep dive towards Argentinians’own origins seems to be fundamental to a 
great part of their history over the last centuries. In the wideness of historic 
fiction, this search gains strength and new possibilities, explaining the 
continuous interest of essayists and writers of different generations in promoting 
reflection and re-elaboration of heroes’ images and emblematic events. They 
are speech soldiers, ready to combat even with the limits concerning history 
and fiction.The dialogue with that reality and the narrative potential of both 
areas, gives prominence to the development of Como vivido cien veces (1995), 
a novel written by Cristina Bajo and one of the books with great reception in the 
nineties of the twentieth century all over Argentina. The dissertation aims to 
present a possible reading of the novel through the perspective of the historical 
novel and, also, promoting special attention to its specific aesthetic elements in 
the context of the novel. Taking Georg Lukács’ traditional fundamentals on 
historic novel (1937) and its eventual transformations over time as a starting 
point, the investigation’s challenge will be to observe the way in which the 
Cordovan writer recontextualizes, in the field of fiction, part of the history of a 
primordial conflict that is necessary to understand the constitution of the 
Argentinian nation. The reading of this novel also aims toempower the ideal of 
theorists such as Mercedes Giuffré (2004), who understands that the 
Argentinian historical novel overcomes the escapist trait observed by Seymour 
Menton (1993), converging at a conquest of personality. Regarding the 
discussion of narrative, some reflections from Latin America in the Ibero and 
Spanish-American context will form the basis of this analysis, counting on 
Fernando Aínsa, Noé Jitrik, Manuel Gálvez, Celia Fernández Prieto and Amalia 
Pulgarín; also, in the Lusophone context, propositions of Antonio Roberto 
Esteves and Marilene Weinhardt. To enlarge the observing potential of Bajo’s 
literary work, the postulates that focus on the study of the novel as a literary 
genre will be of essential value. These postulates come from Watt, Mikhail 
Bakhtin and Wayne Booth, and also from the further development of 
characteristics such as narrator’s point of view and the psychological 
development of characters. This research increases the light that comes from 
within, opens a new chapter in the Argentinian civil wars and demonstrates that 
literature and history, together, progress like a great army: they are able to 
ignite such a vast sensation that it is like living one hundred times. 
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El buceo hacia los propios orígenes parece fundamentar la historia de gran 
parte de los argentinos a lo largo de los últimos siglos. En los mares de la 
ficción histórica, esa búsqueda gana aliento y nuevas posibilidades, explicando 
el interés continuo de ensayistas y escritores de distintas generaciones para 
promover la reflexión y la reelaboración de la imagen de los próceres y de los 
eventos emblemáticos. Se trata de soldados del discurso, listos para pelear en 
medios de los límites dados a la historia y a la ficción. Proponiendo un dialogo 
con esa realidad y con el potencial de narración de las dos áreas, ganará 
destaque para el desarrollo de Como vivido cien veces (1995), novela escrita 
por Cristina Bajo y uno de los libros con gran recepción en la década del 
noventa del siglo XX en toda la Argentina. La disertación tiene como objetivo 
general presentar una lectura posible de la obra a partir de su delimitación en la 
modalidad de la novela histórica, promoviendo, además, una especial atención 
para sus rasgos estéticos específicos en términos del género novela. Partiendo 
de la fundamentación tradicional de la novela histórica de Georg Lukács (1937) 
y de sus eventuales transformaciones a lo largo del tiempo, la investigación 
tendrá como reto observar la manera encontrada por la escritora cordobesa 
para re-contextualizar en medio las aguas de la ficción parte de la historia de 
un conflicto primordial para que uno entienda la constitución de la nación 
argentina. La lectura de esa obra también busca potenciar el ideal de teóricos 
como Mercedes Giuffré (2004), quien entiende que la novela histórica argentina 
desborda el carácter de escapismo observado por Seymour Menton (1993), 
convergiendo mucho más hacia la conquista de una dicta personalidad. Aún en 
lo que dice respeto a la discusión de la modalidad de narración, ayudan a 
fundamentar el análisis algunas reflexiones hechas desde Latinoamérica, en el 
contexto ibero e hispanoamericano, como los enunciados de Fernando Aínsa, 
Noé Jitrik, Manuel Gálvez, Celia Fernández Prieto y Amalia Pulgarín; y, aún, en 
la esfera brasileña, las proposiciones de Antonio Roberto Esteves y Marilene 
Weinhardt. Para ampliar el potencial de observación del trabajo literario 
bajoniano, también serán de máxima importancia los postulados involucrados 
al estudio de la novela, los que vienen de Ian Watt, Mikhail Bakthin y Wayne 
Booth, además de la profundización de características como el punto de vista 
del narrador  y el desarrollo psicológico de los personajes. Una investigación 
para multiplicar la luz que viene desde el interior, abrir un nuevo capítulo en las 
guerras civiles argentinas y demostrar que literatura e historia, las dos juntas, 
caminan como un gran ejército: logran despertar una sensación tan grande 
cuanto la de vivir cien veces.  
 
 
Palabras-clave: Ficción histórica. Novela. Literatura argentina. Cristina Bajo. 
Córdoba. Guerra civil argentina.  
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“Somos lo que se ve y lo que deliberadamente  
se ha ocultado bajo la alfombra.1” (GIUFFRÉ, 2004, p. 36). 
 
 
Foi Carlos Fuentes, em sua obra Geografía de la Novela (1993) – uma 
coletânea com ensaios sobre o gênero literário e indispensável para aquele 
que busca na literatura traços distintos das personalidades dos países latino-
americanos – quem ponderou que os argentinos eram legítimos “descendentes 
dos barcos”. Mais do que manifestar a chegada de milhares de imigrantes 
europeus que ajudaram a povoar o país (e não necessariamente a forjar a 
nação) no século XIX2 até meados do século XX3, a herança atribuída dialoga 
com outras vozes e impressões: amplia o desejo de um indivíduo de ir além, 
refletindo no mar o seu próprio espelho; ser que luta contra as marés oscilantes 
e que demonstra potencial nato para resistir a grandes ressacas; povo em 
busca do seu próprio porto e de seu pampa, entre o chegar e o partir, mas com 
consciência de que é preciso saber de onde veio para seguir navegando; 
capitães e marujos, juntos, em busca de um sinal, em meio a um tautológico 
                                                          
1 “Nós somos o que se vê e o que, deliberadamente, foi escondido embaixo do tapete.” Ao final 
desta introdução, será esclarecido o porquê da tradução de todas as citações não 
apresentadas em português, língua na qual a presente dissertação é forjada. Para fins de 
compreensão do leitor, serão apresentadas traduções livres, de responsabilidade total do autor 
deste trabalho. 
2 Alusão ao segundo grande momento migratório responsável pela ocupação das terras do 
que, hoje, tem-se como o território e a nação Argentina. Frisa-se esse recorte histórico como 
um período preponderante (de 1853 a 1896), já que, depois do primeiro momento colonial, 
acabou significando a grande explosão demográfica no país, mediante a chegada de diversos 
imigrantes europeus (PASTOR, 1945). O fenômeno corresponde também a um projeto 
romântico de nação, alicerçado sob as balizas de um modelo civilizatório eurocêntrico (BEST, 
1983), liderado por estandartes da historiografia argentina, tal como Domingo Faustino 
Sarmiento ou mesmo Juan Bautista Alberdi (SOMMER, 2004). Nesta dissertação, a delimitação 
voltará a ganhar destaque, sobretudo para reforçar suas implicações para a constituição de um 
imaginário e de uma dita identidade argentina.  
3 A crítica argentina Beatriz Sarlo também enfatiza a força da questão imigratória como um 
fator decisivo para a constituição da identidade argentina e, de alguma maneira, como um 
evento histórico a ser contemplado quando se discorre a respeito do país. Nesse sentido, vale 
a pena destacar um fragmento de sua enunciação, que pontua o fato de a Argentina ocupar o 
“[...] o segundo lugar entre as nações que receberam maior imigração europeia nos cem anos 
entre, aproximadamente, a metade do século XIX e a década de 1950. Se levarmos em conta a 
relação entre o volume de imigrantes e o tamanho total da população que o recebe, o caso 
argentino é ainda mais destacado, uma vez que foi o país que sofreu o maior impacto 




céu celeste: um sol pegando fogo, pronto para espalhar os seus raios e 
reverberar o contar dos ventos. 
A descrição lírica reforça o espírito de quem parece predestinado a 
buscar a rota de suas origens, a protagonizar uma instigante “cultura de 
mescla” (SARLO, 2010, p. 56). A resposta na atual conjuntura é múltipla e não 
pode ser dada facilmente, já que, muito além dos mares e territórios austrais, 
se discute a instabilidade das certezas do indivíduo e a quebra do que antes 
havia sido supostamente consolidado, tal como apontaram os filósofos Jean-
François Lyotard4 (1979) e Fredric Jameson5 (1991), o sociólogo Stuart Hall6 
(1992) e, no âmbito das artes, Linda Hutcheon, em sua obra seminal Poética 
do pós-modernismo: história, teoria, ficção7 (1988). Não há apenas um farol 
iluminando o destino, mas muitos centros, sempre incidindo a certeza da 
dúvida.  
É nesse cenário, ou melhor, é em meio a esse profundo oceano de 
áreas turvas e não tranquilas que se encontram história e ficção. Imersa entre 
suas águas e no eventual limite tênue entre as duas, a presente dissertação 
assume como pressuposto primeiro a possibilidade de promover uma leitura da 
obra Como vivido cien veces (1995), da escritora argentina – e, sempre 
cordobesa – Cristina Bajo, a partir de sua manifestação enquanto 
representante da modalidade do romance histórico. Trata-se de um grande 
desafio, afinal, o objeto de análise é o romance inaugural de uma das 
representantes contemporâneas do trabalho ficcional com inspiração histórica 
em todo o país8.  
                                                          
4 Data alusiva à publicação original de Lyotard para o Conseil des universités du Québec. 
Nesse trabalho, utiliza-se uma tradução para o espanhol, do ano de 1991, conforme lista de 
Referências. 
5 Ano atrelado à publicação original de Postmodernism, or The cultural logic of late capitalism. 
Na dissertação, utiliza-se uma tradução para o português, datada do ano de 1997, conforme 
apresentado na lista de Referências.  
6 A data aludida ao trabalho de Stuart Hall refere-se à publicação da obra The question of 
cultural identity. Utilizou-se aqui a tradução da obra para o português, publicada no ano de 
2011, tal como apresentada na lista de Referências. 
7 Leitura da obra a partir da tradução para o português de 1991, conforme citado na lista de 
Referências. 
8 Cristina Bajo nasceu em Córdoba no ano de 1937. Desde criança, esteve envolvida com os 
relatos de casos, com os mitos e com as lendas de sua província, o que, pode-se inferir, foi 
decisivo para uma construção estética e discursiva envolvente, sempre com destaque para a 
reflexão a respeito da memória do seu povo, para a reavaliação do sujeito argentino desde o 
ponto de vista cordobês. Para subsidiar e amadurecer esta dissertação de Mestrado, foram 
elaborados, nos últimos três anos, diferentes artigos científicos e resumos a respeito da 




O compromisso, aliás, vai além de uma leitura circunscrita ao ambiente 
da obra, ou seja, a literatura argentina, reiterando, em alguma medida, os 
esforços de críticos e escritores que, desde as últimas duas décadas do século 
XX, parecem dedicar-se ao estudo e à compreensão da importância e dos 
desdobramentos da ficção histórica. Sobre isso, voltando-se pontualmente ao 
universo discursivo hispano-americano, vale relembrar a observação da 
estudiosa espanhola Celia Fernández Prieto que, logo em uma nota preliminar 
de sua obra Novela y Historia: poética de la novela histórica (1998), já 
sinalizava a crescente proliferação dos romances históricos, sobretudo nas 
décadas de 80 e 90 do último século. Entre outras contribuições, a dimensão 
do trabalho é tomada, principalmente, pelo fato de a autora já sinalizar as 
diversas oportunidades em relação à discussão do tema de uma maneira mais 
teórica e incisiva, remediando um então “vacío bibliográfico” (FERNÁNDEZ 
PRIETO, 1998, p. 14), ou seja, tentando superar o que era entendido como 
uma insipiente abordagem teórica diante de um fenômeno literário tão 
proeminente (aqui já aludindo ao êxito editorial ostentado pelos romances 
históricos). 
Mais uma vez, ainda que não dedicada à observação do contexto 
latino-americano e, especificamente, o argentino, e, mesmo depois de quase 
vinte anos de sua escrita, as palavras de Fernández Prieto ainda parecem 
estar latentes, representando uma consigna válida de pesquisa. A observação 
aqui, por sua vez, multiplica-se em novas ondas e limites, permitindo que esta 
dissertação analise diacronicamente não apenas a história de uma modalidade 
                                                                                                                                                                          
com o legado do romance histórico argentino, além de leituras preliminares da obra Como 
vivido cien veces. Os trabalhos comentados foram apresentados em eventos de âmbito 
nacional e internacional, tais como: a) Jalla 2012 – Jornadas Andinas de Literatura 
Latinoamericana (sediado na cidade de Cali, Colômbia); b) VII Congreso Brasileiro de 
Hispanistas (sediado na cidade de Salvador, Brasil); c) VI e VII EnPlee – Encontro de 
Professores de Língua Espanhola do Estado do Paraná (sediados nas cidades de Matinhos e 
Curitiba, Brasil); d) X Seminário Internacional de História da Literatura e XI Seminário Nacional 
de Literatura, História e Memória (sediado na cidade de Cascavel, Brasil); e) X Seminário 
Internacional de História da Literatura (sediado na cidade de Porto Alegre, Brasil); f) I SELIS – 
Simpósio de Estudos da Linguagem, Identidade e Subjetividade (sediado na cidade de Ponta 
Grossa, Brasil); g) XIV CILH – Congreso Internacional de Literatura Hispánica – envio e 
aceitação de resumo (sediado na cidade de Córdoba, Argentina); h) I Simpósio de Literatura 
Negra Ibero-Americana. Além de um estratégico sobrevoo para analisar o reconhecimento do 
público acadêmico em relação à obra e ao trabalho bajoniano, a construção de todos os 
enunciados atentam para o objetivo maior do Mestrado que é o de esgotar a fortuna crítica de 
um objeto de arte. A vida e obra da escritora Cristina Bajo ganharão o devido destaque na 
PARTE II desta dissertação, pontualmente, no capítulo 4, intitulado, A escritora. A voz de 




narrativa específica, mas, fundamentalmente, de como tal manifestação 
discursiva assumiu papel relevante dentro da historiografia literária da América 
Latina e, claro, da Argentina. Não obstante, apontamentos como o de 
Fernández Prieto ainda acendem novas faíscas, possibilitam imaginar que a 
ficção histórica preserva grande potencial de estudo, pensando que esta foi, na 
grande maioria das vezes, vislumbrada a partir de seus bordes – refutando 
certas e inevitáveis orillas9 – ou simplesmente partindo de centros oficiais de 
enunciação. Cabe, portanto, tentar transbordar quaisquer limites instituídos, 
seja por impossibilidades pontuais de acesso, seja por recortes necessários, ou 
ainda, por questões de interesse e ordem ideológica.  
Para possibilitar a realização de tal pressuposto, também foram 
traçados alguns objetivos específicos, os quais se demonstraram decisivos 
para a elaboração e divisão interna deste trabalho. Ao longo de todo o 
raciocínio, serviram como uma espécie de alicerce discursivo o interesse de 
localizar Como vivido cien veces dentro do contexto do romance histórico 
latino-americano e, fundamentalmente, argentino, possibilitando, assim, uma 
observação de pontos convergentes e similaridades ou mesmo eventuais 
estratégias diferenciadas, utilizadas por escritores desse espaço de enunciação 
em seu composto de elaboração narrativa. Particularmente no caso de Cristina 
Bajo, busca-se enumerar as principais características da modalidade da ficção 
histórica utilizadas pela escritora na construção e viabilização do seu romance.  
É de interesse, também, aceder à outra margem do romance (não 
deixando de ouvir refratar a voz das águas de Guimarães Rosa e a paixão 
despertada por ele pela literatura), valorizar o preceito ensaístico-crítico de não 
fazer com que um tópico teórico literário (no caso, a leitura de uma obra como 
um romance histórico) inviabilize ou mesmo dispense a apreciação do romance 
enquanto gênero particular, objeto estético de fruição. Trata-se de um 
comprometimento com muito das reflexões de Tzvetan Todorov (2009), Terry 
Eagleton (1983) ou mesmo de Harold Bloom (1995) – para ficar apenas em três 
dos pilares mais consistentes da teoria literária ocidental – relembrando que, 
embora o acompanhamento teórico seja determinante, a sobrevivência da 
literatura e a garantia de que ela não corra “perigo” (TODOROV, 2009) seja 
                                                          
9 Alusão ao termo apresentado pela crítica literária argentina Beatriz Sarlo, em seu ensaio 




mesmo o devido valor dado ao texto enquanto discurso dotado de uma 
linguagem peculiar, distinguível a partir do seu contexto e, principalmente, da 
forma particular que o crítico se relaciona com dado material.  
Ainda que, para alguns leitores, a reunião de teóricos como Todorov e 
Bloom possa parecer insólita, o que se quer dizer aqui (e o que também será 
procurado em um dado momento da dissertação) é que, antes de poder ser lido 
como romance histórico, a obra de Cristina Bajo é literatura: é um romance. 
Portanto, tamanha a importância para que o texto seja contemplado como tal. 
Ao ponderar que a obra em análise é um romance, há, necessariamente, a 
intenção de relembrar o impacto do gênero como uma “ficção de fundação”10 
(SOMMER, 2014), prioritária para discorrer a respeito da consolidação das 
identidades nacionais em terras latino-americanas, além, é claro, de pontuar o 
seu valor específico no que diz respeito ao arranjo literário-discursivo. Para 
destacar, aliás, as inestimáveis contribuições em relação ao estudo do 
romance enquanto projeto estético, serão entretecidas as ponderações 
provenientes de postulados de Georg Lukács (1966; 19--?), Ian Watt (2010), 
Wayne Booth (1980), Norman Friedman (2002) e Henry James (2003). A 
expectativa é tocar as principais reflexões desses autores não apenas 
diretamente, mas, sim, de um modo capaz de arquitetar o entendimento de 
pontos cruciais do objeto estudado, tal qual o ponto de vista da narrativa e a 
constituição dos personagens. 
Antes de seguir o traçado dessa dissertação, soa obrigatório delimitar 
dois conceitos-chave que, por razões de interseção de leituras ou mesmo de 
repertório, podem acabar ressoando na expectativa do leitor certos incômodos 
e questionamentos: primeiramente, a que se deve exatamente a evocação 
inicial de alguns nomes inscritos na perspectiva teórica da pós-modernidade? 
E, logo em seguida – não com menor potencial de manifestação crítica –, a que 
espaço e povo se alude, ao apresentar, metonicamente, a inscrição América 
Latina, principalmente quando se tem em jogo um romance publicado na 
                                                          
10 Mais do que um preceito ensaístico, a escolha por evidenciar a obra Como vivido cien veces 
dentro do espectro romanesco tem o pressuposto de resgatar o rico patrimônio crítico deixado 
por Doris Sommer em Ficções de Fundação desde a sua primeira publicação, em fins da 
década de 90 do século XX, especificamente, em 1991. Quando, aqui, é apontada a taxonomia 
desse gênero também está em jogo, seguindo o pensamento da crítica estado-unidense, a 
perspectiva da historiografia e da historiografia literária, responsáveis por enquadrar o romance 
como uma estratégia narrativa para a construção das fundações nacionais no continente e, de 




Argentina? Para esclarecer cada passo tomado nesse recorte e, obviamente, 
primando para o esclarecimento e posicionamento dialético diante de tais 
questões (e o que estes acabarão por refletir em toda a dissertação), far-se-á 
necessário duas digressões pontuais. 
 
Um feixe de luz antes de começar: como e por que serão tratados os 
tópicos pós-modernidade e América Latina. 
 
Ensaiar qualquer menção à tópica pós-modernidade sem o devido 
cuidado para o esclarecimento do que se entende e congrega para 
determinada leitura, sobretudo quando um trabalho está sob a análise e o jugo 
da crítica latino-americana, pode ser tão perigoso quanto a decisão de alguém 
que se joga em alto-mar sem saber nadar. Evitando engasgar-se com 
correntes quentes de dúvidas e objeções, a escolha do termo pretende, aqui, 
ser objetiva e minimamente clara: o critério mais estratégico para alcançar tal 
premissa é o de falar em pós-modernidade, não em pós-modernismo. A 
diferenciação é necessária, uma vez que o presente trabalho assume a 
responsabilidade de oferecer uma leitura possível de uma obra ficcional que 
está publicada somente em espanhol (ao menos até o momento), o que sugere 
o futuro trânsito e consulta dessa dissertação também de leitores hispano-
falantes. Esses, por sua vez, têm, muito provavelmente, em seu imaginário 
outra expectativa ao ler o termo pós-modernismo, atrelando-o a um momento 
mais específico da historiografia literária hispano-americana.  
Para quem acompanha a justificativa com afinco e deseja mais 
subsídios retóricos, a explicação: para hispano-falantes, ao menos no que diz 
respeito à historiografia literária, pós-modernismo acaba estando relacionado 
concomitantemente (e, muitas vezes, inevitavelmente) ao trabalho de reflexão 
e escrita de figuras como a do argentino Horacio Quiroga, um dos responsáveis 
por dar continuidade à discussão travada pelo Modernismo hispano-americano, 
tendo esse como grande expoente a figura do poeta nicaraguense Rubén 
Darío11 (OVIEDO, 2005). O termo acaba ligado, portanto, ao resultado de um 
                                                          
11 Grande parte das historiografias literárias latino-americanas reserva seção especial para 
discorrer a respeito de Rubén Darío como uma espécie de porta-voz do Modernismo Hispano-




momento literário que procedeu ao decisivo trabalho de Darío para as letras 
latino-americanas (pensando fundamentalmente na realidade hispano-
americana), não se relacionando, assim, à desconstrução de grande parte dos 
metarrelatos, tal como apontará, décadas depois, Linda Hutcheon, por 
exemplo. Falando sobre essa confusão e eventual barreira ideológica12 quanto 
ao uso do termo, Santiago Juan-Navarro fundamenta um cenário determinante 
para resumir essa espécie de incômodo em solo latino-americano:  
 
El estudio de la postmodernidad latinoamericana es ciertamente un 
campo sumamente controvertido. En algunos casos, los críticos 
latinoamericanos rechazan el término “postmodernismo” y el concepto 
asociado al mismo a causa de la confusión que genera en relación 
con los movimientos modernistas abanderados por Rubén Darío 
en el ámbito hispanoamericano y Mario de Andrade en la 
literatura luso-brasileña. La adopción de este término es así vista 
como una extrapolación de un fenómeno que es visto como ajeno a 
la realidad histórica y cultural del mundo hispánico, cuando no como 
un nuevo caso de imperialismo cultural13. (JUAN-NAVARRO, 1998, p. 
17-18, grifos nossos).   
 
Ratificando a discussão sobre o tema, também sob a perspectiva 
teórica e crítica da Espanha, Amalia Pulgarín relembra que o tópico 
 
[…] conlleva el riesgo de caer en toda una serie de valoraciones 
positivas y negativas, de simplificaciones y contradicciones, en 
definitiva en una polémica apasionada aún vigente. A pesar de la 
controversia […] se reconoce como un amplio espacio cultural, 
heterogéneo y diversificado, pero apreciable como espacio diferente 
al ocupado por las vanguardias aunque sus límites nunca se definan 
con absoluta nitidez.14 (PULGARÍN, 1995, p. 11). 
                                                                                                                                                                          
inaugurado pela obra de Darío, Azul, publicada em 1888. Para mais informações, consultar as 
Referências.  
12 É válido relembrar que não há uma unanimidade quanto ao repúdio ao uso do termo pós-
modernismo na crítica latino-americana. Um exemplo de defesa importante é o realizado por 
Julio Ortega, que procurou buscar a possibilidade de se pensar em uma condição de pós-
modernidade internacional. De qualquer forma, segundo Juan-Navarro, postularam-se duas 
tendências principais para pensar a pós-modernidade: a primeira, estaria ligada a percepção 
de poética especial, relacionando-se a técnicas formais que se diferenciaram das demais 
empregadas pelos escritores no continente; já a segunda, entenderia o movimento pós-
modernista como uma manifestação cultural relacionado aos movimentos sócio-econômicos. 
(JUAN-NAVARRO, 1998).  
13 “O estudo da pós-modernidade latino-americana é certamente um campo sumamente 
controverso. Em alguns casos, os críticos latino-americanos rechaçam o termo “pós-
modernismo” e o conceito associado ao mesmo por conta da confusão gerada com relação aos 
movimentos modernistas postulados por Rubén Darío no âmbito hispano-americano e Mário de 
Andrade na literatura do português brasileiro. A adoção deste termo é assim vista como uma 
extrapolação de um fenômeno que é visto como distante à realidade histórica e cultural do 
mundo hispânico, quando não como um novo caso de imperialismo colonial.”    
14 [...] traz o risco de cair em toda uma série de ponderações positivas e negativas, de 




Diante de tal celeuma, fica plausível a preocupação para que pós-
modernismo e pós-modernidade não sejam tomados como conceitos 
sinonímicos por leitores hispano-falantes ou mesmo entre brasileiros. Há de se 
pontuar, ainda, que o questionamento de muitos dos críticos do novo 
continente se deve ao fato de que a modernidade parece nem mesmo ser uma 
condição igualitária e possível para muitos países e âmbitos latino-americanos. 
Para muitos, o apoderamento do termo, por consequência, além de significar 
um novo caso de imperialismo cultural, tal como definido por Juan-Navarro, 
seria uma espécie de incongruência, um anacronismo diante da realidade (ou 
da possível modernidade) latino-americana.  
Dessa tensão estabelecida e da necessidade de buscar algo mais 
autóctone15, vem à luz a preponderante incursão promovida por Beatriz Sarlo 
que, voltada aos estudos da literatura argentina, ao menos favorece uma 
entrada secundária na discussão sob um novo e interessante prisma. 
Destinada a perceber a literatura como um prognóstico das transformações 
sociais e instigada com a releitura das obras Viena fin-de-siècle (1990), de Carl 
Schorske, e Tudo o que é sólido desmancha no ar (1982), de Marshall Berman, 
Sarlo acabou possibilitando o debruçar-se na perspectiva de uma condição 
outra quando se pensa a respeito da pós-modernidade latino-americana e, 
especificamente, argentina. Segundo a teórica, “A modernidade é um cenário 
de perdas, mas também de fantasias reparadoras. O futuro era hoje.” (SARLO, 
2010, p. 57). Dessas concretas incertezas, surge o postulado e a condição, 
sim, de uma “modernidade periférica” (SARLO, 2010, p. 56).  
Ainda que a aproximação, aqui, seja realizada anacronicamente (uma 
vez que Sarlo tinha a cidade de Buenos Aires e as movimentações críticas das 
décadas de 20 e 30 do século XX como o cerne do seu vislumbramento), a 
evocação é fundamental não somente por conta de atestar a efervescência 
dessa problemática no âmbito das terras do pampa, mas, sobretudo, para 
demonstrar que a modernidade periférica relacionada ao contexto do país 
                                                                                                                                                                          
Apesar da controvérsia, [...] reconhece-se [a perspectiva pós-moderna] como um amplo espaço 
cultural, heterogêneo e diversificado, mas apreciável como um espaço diferente ao ocupado 
pelas vanguardas, ainda que os seus limites nunca se definam com absoluta nitidez.”  
15 Alusão ao termo utilizado pelo crítico Sérgio Minelli para elogiar e discorrer, no prólogo de 
Modernidade periférica, sobre a força e importância de Beatriz Sarlo para a construção da 
crítica literária argentina. Segundo ele, o trabalho de Sarlo ajuda a repensar a literatura do país, 




reforça “[...] a cultura argentina como uma cultura de mescla, em que coexistem 
elementos defensivos e residuais junto com programas renovadores; traços 
culturais da formação criolla ao lado de um processo descomunal de 
importação de bens, discursos e práticas simbólicas.” (SARLO, 2010, p. 56-57). 
Os descendentes dos barcos parecem ter, assim, ligação não exatamente por 
saírem (ou chegarem) de um mesmo porto, mas por remarem – com mãos 
distintas – rumo ao desconhecido.  
A dificuldade para discutir a modernidade não é uma exclusividade de 
Sarlo no país. Néstor García Canclini, em seu providencial Culturas híbridas, 
publicada pela primeira vez em 1991, acaba preferindo tratar o pensamento e a 
concepção da pós-modernidade a partir de uma espécie de embate entre as 
articulações realizadas na modernidade e as demais tradições que a mesma 
tentou de alguma maneira superar (CANCLINI, 2001). O residual, nesse 
prisma, parece aproximar-se à conquista de Sarlo, percebendo a identidade 
argentina como uma cultura híbrida, uma estrutura de mescla. De qualquer 
forma, nem Sarlo, tampouco Canclini, nesse momento, oferecem postulados 
capazes de abrigar certos diálogos que deverão ser tratados para a leitura do 
romance histórico de Cristina Bajo.  
A última e, talvez, mais fácil e primeira solução (o leitor inferiria) 
poderia ser relativamente simples. Essa reforçaria o instinto de sobrevivência 
de quem está à deriva e aflito por um resgate imediato. Ao invés de lutar contra 
a correnteza e insistir no uso da terminologia pós-modernidade, bastaria que o 
responsável pela arquitetura de todo o raciocínio abandonasse o preciosismo 
léxico e procurasse delimitar a sua fala de acordo com uma conjuntura ou 
característica de uma dada atualidade ou mesmo de um momento 
contemporâneo, responsável por desfazer todas as certezas e promover um 
culto às dúvidas. De alguma maneira, a engenhosidade linguística garantiria o 
efeito semântico desejado, correto? Infelizmente, aos olhos de quem escreve, 
não. Além de esvaziar o argumento de um posicionamento teórico, a 
sublimação e mudança sacrificariam – e muito – o diálogo com questões-chave 
para se pensar não somente o horizonte impreciso para a atividade crítica-
intelectual na literatura, mas, fundamentalmente, para registrar os desafios que 
o próprio romance histórico enquanto modalidade narrativa acabou assumindo 




será visto, estabeleça em sua tessitura uma composição muito mais tradicional 
quando se pensa em romance histórico, do que as obras pensadas para 
exemplificar uma metaficção historiográfica, por exemplo).  
Tendo em vista toda essa instabilidade comentada e, mais ainda, 
valorizando o interesse em uma obra que atende à pretensão de reconstruir um 
período histórico argentino – romance este publicado não a partir do centro de 
enunciação prototípico do país16 –, parece ser, enfim, inevitável o mergulho em 
algumas questões relacionadas ao trabalho pontual de Linda Hutcheon17. 
Portanto, refutar completamente a alusão à perspectiva da pós-modernidade 
seria, mais do que incorrer em uma hipercorreção, uma espécie de traição à 
proposta de arquitetura desde a primeira mirada para toda a investigação. É 
certo que a própria esfera crítica literária argentina oferece entradas férteis e 
produtivas, propostas que poderiam neutralizar toda essa pequena discussão, 
tal como já visto no caso de Beatriz Sarlo ou até de Néstor García Canclini.  
No entanto, insistir-se-á na necessidade de se tocar também em 
questões atreladas sobretudo ao que é postulado por Linda Hutcheon, no que 
diz respeito à lógica da pós-modernidade para a produção literária. Antes de 
dirimir algumas dúvidas finais quanto ao critério de utilização de certo aporte 
teórico, reforça-se que o objetivo maior é o de realizar uma leitura possível de 
um romance dentro de uma modalidade narrativa particular. Isso significa que 
                                                          
16 O fato de Como vivido cien veces ser publicado em Córdoba é determinante para se pensar 
a perspectiva de enunciação adotada por Cristina Bajo para a (re)construção dos dados 
históricos no desenvolvimento ficcional. Tal inscrição será devidamente abordada ao longo do 
trabalho. No entanto, cabe aqui já demarcar o quanto o deslocamento de Buenos Aires como 
polo cultural é expressivo quando se investiga e se propõe uma contribuição para uma obra 
inscrita como literatura argentina. Em um prólogo especial para a tradução da obra 
Modernidade periférica, da autora Beatriz Sarlo, Sérgio Mineli é contundente ao delimitar a 
quase hegemonia da capital portenha para o desenvolvimento de escritores e ensaístas 
(SARLO, 2010). Um romance que desloca esse eixo acaba, portanto, ajudando a florescer 
novas discussões e reflexões para o composto literário e extra-literário. 
17 Há de se pontuar que a obra A poetics of Postmodernism, ao menos no que diz respeito ao 
trânsito e à leitura de teóricos hispano-falantes, parece ser realizada com frequência no 
original, ou seja, em língua inglesa. Assim consta, por exemplo, na lista de referências de obras 
como Reflexiones sobre la Novela Histórica (2006), editada pelo teórico de Cádiz José Jurado 
Morales. Muito provavelmente, grande parte dos estudiosos, ao se deparar com o nome de 
Hutcheon, acompanhado pela cunhagem pós-modernismo, já não estabeleçam – ao menos 
diretamente – a eventual carga semântica atrelada ao movimento literário que deu continuidade 
às reflexões do Modernismo Hispano-americano. O caso especial explicaria o fato de o termo 
pós-modernismo figurar também em espanhol na tradução do livro da teórica canadense, 
circulando, em 1992, como Una poética del posmodernismo. De qualquer forma, como já 
explicado, sempre que o nome Hutcheon for aludido aqui, nesta dissertação, por questões de 
fluxo de leitura e coerência, serão utilizadas as expressões “perspectiva vinculada à pós-
modernidade” ou “raciocínio pós-modernista”. Assim, procurar-se-á evitar quaisquer confusões 




não será dado nesta dissertação nenhum aprofundamento a mais nessa 
discussão (além do que é desenvolvido nessa digressão introdutória), não 
somente por esse não ser o cerne da questão, mas também por entender que 
tal expansão caberia a um trabalho de maior fôlego, endossando um momento 
futuro de pesquisa.  
Como já visto, o fato de a obra de Bajo versar sobre o composto 
histórico acabou por, inevitavelmente, convocar o olhar do pesquisador sobre 
questões de ordem contextual, que, de uma forma ou de outra, impactaram o 
processo de escrita e a própria maneira de um indivíduo social estar inserido 
em seu espaço. Sempre que aludida nesta dissertação, portanto, o que 
compete à visão pós-modernista ou a uma dita perspectiva da pós-
modernidade delimitará, acima de qualquer instância, e somente isso, a 
“tentativa de pensar historicamente o presente” (JAMESON, 1997, p. 13). Não 
existe, sob qualquer hipótese, o ideal de fazer desse trabalho mais uma 
manifestação anti-moderna, maniqueísta, de alguns teóricos sobre o então 
universo totalizante apregoado anteriormente pela modernidade, tampouco 
querer ratificar ideias como a de David Harvey18 (1989), sobre o fato de a 
produção inserida sob o jugo pós-modernista parecer estar dando sinais de 
esvaimento do que um dia já foi hegemônico na cultura do pensamento 
ocidental. Toma-se a pós-modernidade, portanto, como um possível marco 
fértil de discussão, principalmente a partir da década de 70 do século XX, 
designando, assim como relembra Jean-François Lyotard, o “[...] estado de la 
cultura después de las transformaciones  que han afectado a la reglas de juego 
de la ciencia, de la literatura y de las artes a partir del siglo XIX.19” (LYOTARD, 
1979, p. 4). Para fortalecer tal busca, recorre-se às contribuições de Linda 
Hutcheon sobre um determinado tipo de atividade cultural, esclarecendo que o 
se entende e se tem como perspectiva pós-moderna é “[...] fundamentalmente 
contraditório, deliberadamente histórico e inevitavelmente político.” 
(HUTCHEON, 1991, p. 20).  
                                                          
18 A data refere-se à publicação original da obra de David Harvey, The Condition of 
Postmodernity. An Enquiry into the Origins of Cultural Change. Nessa dissertação, foi tomada a 
tradução de 2012, conforme citado na lista de Referências. 
19 “[...] estado da cultura depois das transformações que afetaram as regras do jogo da ciência, 




O trabalho interessa-se em partir desse espírito de certa relativização 
da visão pós-moderna, resultado de uma incredulidade quanto aos 
metarrelatos20, e, sobretudo, no que isso acabou reverberando para áreas 
como a história e a literatura (estas, sim, interesse nevrálgico para o 
desenvolvimento da presente dissertação). O que corresponde à insistência de 
não esquecer a menção à pós-modernidade é a aproximação que a mesma 
permitiu para os âmbitos histórico e ficcional, criando, segundo Linda 
Hutcheon, o que pode ser chamado de “meta-ficção historiográfica” 
(HUTCHEON, 1991, p. 21).  
Por essa incursão nos limites do fazer literário e do fazer histórico, 
também recorrer-se-á à terminologia para se pensar sobre a questão da 
narrativa e, principalmente, sobre as maneiras de se “repensar” e de construir 
uma espécie de “reelaboração das formas e dos conteúdos do passado” 
(HUTCHEON, 1991, p. 22). A escolha, mais uma vez, explica-se pelo fato da 
necessidade de se trabalhar com um instrumental teórico no momento de se 
refletir sobre as próprias condições do romance histórico enquanto modalidade, 
além da interessante reflexão sobre a eliminação da distância entre os 
conceitos de “arte de elite e arte popular” (HUTCHEON, 1991, p. 40), uma vez 
que o romance analisado acaba por também ser delimitado no rótulo de best 
seller.  
Antes de findar a discussão, vale relembrar que a aproximação e o 
diálogo com Hutcheon também sustentam outra curiosidade pouco observada 
entre os críticos: ainda que enunciando em inglês e sobre as transformações 
que afetam o Ocidente (sobretudo, Estados Unidos e Europa), a perspectiva de 
Hutchen é também ex-cêntrica já que a autora escreve com uma perspectiva 
interessante, a partir de um aparato extratextual de uma canadense. Mais do 
que uma coincidência, a condição é entendida, ao menos aqui, como uma 
oportuna experiência periférica (semelhante a que foi buscada por Sarlo no 
                                                          
20 De maneira geral, a lógica pós-modernista está atrelada a uma lógica de subversão, um 
repensar não necessariamente atrelado a um sentimento nostálgico, uma reavaliação crítica 
que leva aos limites tópicos como a centralização, a continuidade e a determinação 
(HUTCHEON, 1991). Seu processo de levar aos limites certas categorias acaba por ser 
responsável por grande parte das críticas em relação à corrente de pensamento a qual 
representa, sobretudo por esse fenômeno estar confinado em uma lógica de capital. Tamanho 
exercício dos limites de um tema é relembrado por Fredric Jameson que, por sua vez, pontua o 
fato de que “na cultura pós-moderna, a própria “cultura” se tornou um produto.” (JAMESON, 




contexto argentino), fundamental para propor um diálogo de um brasileiro que 
enuncia criticamente sobre um romance histórico argentino, publicado por uma 
escritora estreante na década de noventa, munida com todo o seu discurso de 
província, de Córdoba. 
Polêmica semelhante à chaga relativizante pós-moderna parece ser a 
dificuldade de muitos de entenderem exatamente o que congrega a América 
Latina, segundo conceito-chave que merece um esforço reflexivo antes de dar 
continuidade a todo o trabalho. Falar de América Latina, assim, já dizia o 
uruguaio Mario Benedetti, ao invés de incidir simplesmente em um “tema”, 
passou a revelar um “problema” (BENEDETTI, 1972, p. 366). A dificuldade para 
se definir exatamente o que se entende como América Latina advém, 
provavelmente, do resultado dos movimentos românticos de indepentização e 
da tomada de consciência unitária de cada nação:  
 
A unidade da América Latina parece indubitável a partir de toda a sua 
história, mas, durante o processo de formação das nacionalidades 
operado no século XIX, esta se perdeu de vista, em função das 
circunstâncias políticas, econômicas e culturais que dominam tal 
processo. (MORENO, 1972, p. XXVIII). 
 
A incompreensão tende a ser maior, inclusive, no âmbito dos estudos 
brasileiros, sobretudo por uma barreira linguística inculcada como critério de 
divisão e, melhor dizendo, de não pertencimento. Sobre essa dificuldade de 
integração entre as duas grandes zonas da América Latina, César Fernández 
Moreno relembra sobre a  
 
[...] tradicional falta de comunicação que sempre houve entre os 
países da América Latina, principalmente no que se refere às suas 
duas regiões lingüísticas: há na América Latina uma enorme zona, 
quase um continente em si, que fala português, e que nem sempre 
tem uma visão completa do que se produz na zona que fala espanhol, 
e vice-versa. (MORENO, 1972, p. XXIX). 
 
Tentar refletir sobre o assunto é, por assim dizer, uma maneira de 
posicionar-se enquanto crítico e estudioso que enuncia a partir de um 
continente que, contrariamente ao que dizia Hegel21, não é somente feito de 
                                                          
21 Faz-se relação aqui ao apontamento de Hegel sobre a América Latina como um lugar, um 
país do porvir. O comentário do filósofo alemão é retomado por César Fernández Moreno, na 




natureza, mas que vive e está pronto para contar a sua história. Em certa 
ordem, há aqui o esforço de dar continuidade às elaborações de pensadores 
como o cubano José Martí – em certa ordem, pai da consciência de Nuestra 
América22 – ou mesmo de brasileiros como o crítico Antonio Candido23 ou o 
antropólogo Darcy Ribeiro24, responsáveis por, ao longo de tantos anos, 
demonstrar a importância de uma inserção intelectual e de um posicionamento 
diante de uma América Latina que é feita pelas mãos e pelas obras de 
lusófonos, hispano-falantes ou francófonos. Por esse motivo, ainda que o 
trânsito maior de diálogo teórico seja em autores hispano-falantes, exatamente 
por estes representarem o maior número de trabalhos que contextualizam o 
ambiente discursivo latino-americano e argentino nos quais o objeto de estudo 
está inserido, fez-se necessária a incursão em alguns trabalhos de teóricos 
brasileiros. Portanto, explicar-se-ão, facilmente, o diálogo paralelo em textos 
sobre a modalidade do romance histórico também de pesquisadores que 
enunciam no Brasil, tais como Antonio Roberto Esteves e Marilene Weinhardt.  
Voltando à problemática terminológica da América Latina, para melhor 
ilustrar as transformações submetidas ao termo, vale retomar uma breve linha 
histórica. A designação latina tem como referente inicial a origem dos povos 
que vieram do Lácio, tendo, portanto, uma relação com a expansão do Império 
Romano e, por conseguinte, dos povos que sofreram as influências linguísticas 
do latim. Desse berço comum, o termo latino acabou sendo herdado por três 
                                                                                                                                                                          
questão e, principalmente, com a ideia de já demarcar o quanto o Novo Continente (novo, aliás, 
aos olhos do europeu) já se estabelecia em uma fase de história.     
22 O termo em itálico é uma alusão ao texto seminal Nuestra América, publicado originalmente 
na Revista Ilustrada de Nueva York, Estados Unidos, no dia 10 de janeiro de 1891 e, apenas 
vinte dias depois, no periódico mexicano El Partido Liberal. Posteriormente, cartas, 
pronunciamentos e outros escritos com a temática anti-imperialista, destacando, portanto, a 
importância da crítica e do levante intelectual latino-americano, foram reunidas na obra Nuestra 
América. Utiliza-se aqui a publicação digital de 2005. Mais informações na seção de 
Referências.  
23 Aludido aqui, especialmente, por conta do ensaio Os brasileiros e nossa América, publicado 
como parte da obra Recortes (1993). Ainda que não faça menção a José Martí ao longo de 
todo o texto, a expressão “nossa América” do título figura como um diálogo inevitável com um 
dos postulados mais importantes da enunciação martiniana, sendo, por isso, frequentemente 
evocada pelos intelectuais latino-americanos. Mais informações na seção de Referências. 
24 Um dos pilares teóricos para a discussão da identidade brasileira, o antropólogo Darcy 
Ribeiro também apresentou grande relevância para o pensar latino-americano, para o 
sentimento de quem enuncia desde o outro lado do oceano Atlântico. Entre outros trabalhos, 
pensa-se, aqui, na relevância das ideias contidas em A América Latina existe?, texto, por sua 
vez, publicado no México, em 1976, como parte de uma coletânea intitulada A América Latina: 
a Pátria Grande. Para o leitor brasileiro, o texto também pode ser encontrado na obra A 




potências ultramarinas (Espanha, Portugal e França) que, a partir do século 
XV, encontraram nas terras americanas um novo potencial comercial de 
exploração e expansão enquanto colônias. A partir desse vínculo jamais 
equânime entre colônias e impérios colonizadores, nasce uma nova acepção 
para o termo, ganhando o aditivo americano. Segundo o trabalho filológico de 
alguns pesquisadores, descobre-se que a designação latino-americano já 
aparece em livros europeus, sobretudo de escritores de origem francesa, por 
volta do ano de 1882 (MORENO, 1972).  
Teóricos como César Fernández Moreno e Estuardo Núñez relembram 
que as alusões sobre o latino-americano abarcaram uma carga semântica que 
aludia a questões de cunho “[...] racial, cultural e político.” (MORENO, 1972, p. 
XVI). Mais do que congregar um complexo semântico multíplice, a designação 
latino-americano passou, portanto, a superar um critério meramente pautado 
em questões geográficas naturais. A América Latina, por assim dizer, extrapola 
a visão das terras dispostas ao sul do Rio Grande ou Bravo (fronteira mexicana 
com os Estados Unidos) até os limites austrais. O conceito do sociólogo Gino 
Germani a respeito da América Latina endossa também a ineficiência de 
registrar puramente um critério físico, valorizando questões de ordem política. 
Dessa maneira, “[...] a América Latina é vista como uma unidade, não apenas 
em termos culturais e sociais, mas também – e principalmente – em termos 
políticos... o fator unificante se origina num objeto externo, antagônico e 
ameaçador.” (GERMANI apud MORENO, 1972, p. XVIII-XIX). 
Tal mudança na compreensão do termo se expandiu, notoriamente ao 
longo das últimas três décadas do século XX, percebendo que o conceito 
América Latina, aludindo à ligação histórica de colonização espanhola, 
portuguesa ou francesa, poderia ser questionado, sobretudo por conta de 
países como Porto Rico, ou, ainda, nações criadas a partir da década de 1960, 
como Jamaica, Guiana, Barbados e Trinidad e Tobago. Em face disso, a ideia 
de latinidade acabou por transbordar parâmetros antigos. 
Por influência de todos esses movimentos, ganham destaque, no final 




componente latino-americano, tal como a reunião de Lima25 encabeçada pela 
UNESCO.  
No encontro, passa a figurar a compreensão de uma América Latina a 
partir de dois enfoques: 1) considerando a América Latina como um todo, 
integrado pelas formações políticas nacionais; e 2) ponderando a região a partir 
de sua contemporaneidade. O que parece chave nessa discussão é que a 
literatura é tomada como o primeiro foco difusor para se pensar a respeito da 
problemática26. Tal escolha referiu-se ao fato de a esfera literária ser 
compreendida como um centro cultural irradiador de grande expressão: “[...] os 
escritores desta região [América Latina], por assim dizer, não têm outro 
remédio exceto o de expressar o mundo que os circunda e se lhes impõe, 
crescente e buliçoso, mundo de contradições e desgarramentos, de 
contemplação e ação aniquiladoras.” (MORENO, 1972, p. XXIV). 
Escapando de uma perspectiva pessimista, construída a partir dos 
olhos de simples sujeitos-colonizados, o crítico Guillermo Sucre valoriza a 
literatura como uma estrutura importante de reformulação da própria crítica 
latino-americana (MORENO, 1972). Do dito descobrimento da América e do 
consequente encontro de diversos povos, nasce e ganha profusão, como é de 
se inferir, o ideal de uma cultura mestiça27. Esse ideal será providencial para o 
posicionamento de uma nova manifestação crítica a respeito da América 
Latina, tendo em vista uma consciência sintética do que significa tal diversidade 
cultural:  
 
Triunfa assim na cultura superior latino-americana uma concepção 
sintética de si mesma, onde se reconhecem não só as contribuições 
                                                          
25 Sediada na capital peruana no ano de 1967, a referida reunião, foi levada a cabo a partir da 
presidência do escritor José María Arguedas. Faz-se necessário evidenciar a confluência 
advinda de diversas partes a respeito da tópica latino-americana, graças à participação de 
intelectuais como, por exemplo, o pensador argentino Enrique Anderson Imbert, o crítico 
literário e ensaísta uruguaio Ángel Rama, o filósofo mexicano Leopoldo Zea, além dos 
brasileiros Afonso Arinos de Mello Franco e Sérgio Buarque de Holanda. Um ano depois, em 
1968, a partir de um encontro na Costa Rica, diversos críticos literários propuseram a 
expansão da questão iniciada em Lima, sendo, para esse recorte, interessante a adesão dos 
argentinos Noé Jitrik e Luis Emilio Soto (MORENO, 1972).  
26 É inevitável a influência detida pelo boom latino-americano nessa época, responsável por 
levar à vitrine do mercado editorial ocidental diversos escritores latino-americanos (RAMA, 
1984). Sobre isso, a dissertação dará destaque especial ao tomar a esfera latino-americana 
para se falar do desenvolvimento do romance histórico. 
27 Em determinada altura da dissertação, inclusive, será proposto um paralelismo dessa 
mestiçagem com a própria realidade do romance enquanto gênero (de natureza híbrida) e, 




das culturas autóctones, mas também as das culturas européias 
descobridoras, a fundamental contribuição africana que chega à 
América através da escravidão e, por último, a renovação das fontes 
universais implícitas nos movimentos imigratórios do século XIX. 
(MORENO, 1972, p. XXII-XXIII). 
 
Ainda a respeito do valor mestiço da cultura na América Latina, parece 
relevante o comentário do crítico Rubén Bareiro Saguier: 
 
Cultura mestiça por definição histórica, a latino-americana é o 
resultante da inserção ibérica inicial – e da suplantação progressiva 
em seguida – no tronco multiforme das culturas ameríndias, com a 
posterior agregação do elemento africano e dos aluviões imigratórios. 
Dada a diversidade de componentes, um problema latino-americano 
essencial foi, e continua sendo, encontrar sua identidade cultural, 
situação que a literatura reflete, ao procurar apropriar-se de uma 
linguagem e concretizar um conteúdo, num idioma em certa medida 
emprestado, e dentro de um contexto político não unificado. 
(SAGUIER, 1972, p. 3). 
 
Será a dificuldade de plasmar todo o componente mestiço, obviamente, 
uma das responsáveis por explicar a não possibilidade de definir com exatidão 
o que é a América Latina. Reforça-se, portanto, que o espírito de reflexão sobre 
o tema, já potencializado há quase cinco décadas, tal como relatado até aqui, 
de alguma maneira, parece latente e profícuo na pauta de teóricos e 
pesquisadores. O coeficiente comum não é um simples elemento que prevê a 
unidade, ao contrário, mas a incerteza que leva a um enquadramento e cenário 
multifacetado. Em outras palavras, como bem retratou Moreno em seu 
desfecho de apresentação da obra América Latina em suas literaturas (1972), 
“O que é a América Latina? A única coisa certa que sabemos a seu 
respeito, por ora, é que é nossa.” (MORENO, 1972, p. XXIX, grifos nossos).  
Nesta dissertação, é com esse caráter de comunhão e, sobretudo, 
mediante à ponderação da importância de um bloco cultural para a revisão da 
história e para a reflexão da identidade a partir da literatura, que estarão 
atrelados os conceitos de América Latina e latino-americano. 
 
 






Assim, dirimidos alguns dos prováveis questionamentos quanto aos 
macro-conceitos lançados no início desse intróito, parece ser possível lançar-
se aos objetivos estabelecidos, singrando entre as fluídas áreas de história e 
ficção. Resultado do já comentado espírito crítico de revisão do passado oficial, 
a literatura, seus escritores e ensaístas, pensando na realidade latino-
americana das últimas décadas como um todo, passaram a assumir papel 
preponderante para potencializar uma reflexão e, por que não dizer, uma 
revisão de dados cristalizados. A escolha por esgotar a fortuna crítica de Como 
vivido cien veces em uma dissertação de mestrado explica-se pelo olhar atento 
aos movimentos dessa revisão da historiografia literária, tocando em um ponto 
delicado quando se pensa na realidade argentina que é, exatamente, o de 
questionar o eixo que vem apenas de Buenos Aires. Não à toa, o romance 
inaugural de Cristina Bajo, enunciado a partir de uma perspectiva de Córdoba 
(ou seja, das províncias da federação que, por séculos, foram silenciadas), 
tenha alcançado considerável interesse na década de noventa, sendo um dos 
livros mais vendidos em todo o país28.  
Entendendo que o objeto literário escolhido tem potencial para uma 
leitura que o delimite dentro da modalidade ficcional responsável por reelaborar 
recortes históricos, será necessário um mergulho em questões de diferentes 
ordens, facilitando a compreensão a respeito do recorte dado à obra e, 
principalmente, a perspectiva que se tem em relação ao que se percebe como 
baluarte histórico, como estatuto da ficção e, por fim, a interseção das duas 
para fundamentar a modalidade narrativa do romance histórico. 
Para abordar todo esse percurso de raciocínio, a presente dissertação 
é mapeada a partir de uma estrutura específica. O trabalho será composto por 
quatro partes, as quais abrigarão cada um dos capítulos, sendo aquelas 
devidamente nomeadas: Parte I – Descendentes dos barcos: na rota das 
origens; Parte II – Como vivido cien veces: luz que vem do interior; Parte III – 
Romance. História. A perspectiva de Bajo; e, por último, Parte IV – Nenhum 
mar é totalmente descoberto. Nenhuma história ganha ponto final.  
                                                          
28 Para a surpresa dos organizadores da editora Ediciones del Boulevard, ainda no ano de sua 
publicação, o romance esgotou rapidamente quatro edições completas. Não à toa, Como vivido 
cien veces foi considerado o boom editorial do ano na Argentina (GIANNONI, 2004). Apenas 5 
anos depois de sua primeira publicação, o romance, ao lado da segunda obra da Saga dos 




A ideia da segmentação em partes é que a dissertação, além de 
atender à prerrogativa de aumentar a fortuna crítica de um objeto de arte, 
possa, modestamente – e, por que não dizer, metaliterariamente –, 
proporcionar uma experiência de leitura para todos os que, assim, o desejarem. 
A formulação pouco habitual da divisão procurará, de alguma maneira, dialogar 
com a própria manifestação literária, sobretudo no que diz respeito a sua 
forma. Trata-se, por sua vez, de uma espécie de homenagem à herança 
ensaística de tantos escritores que plasmaram em suas linhas – sejam as das 
crônicas do descobrimento ou as das sinuosas e múltiplas dos romances – a 
identidade hispano, latino-americana e, obviamente, argentina (esta, não 
limitada apenas a uma fórmula-capital, mas imersa em suas infinitas sendas de 
interioridade). 
Na Parte I – Descendentes dos barcos: na rota das origens, a pesquisa 
ocupar-se-á em estabelecer uma espécie de revisão historiográfica a respeito 
da compreensão de história e de ficção. Cabe a essa seção reforçar como as 
duas áreas partiram de um passado quase simbiótico, para uma proposta 
inicial aristotélica de quebra – mediante o grau de observação entre historiador 
e o poeta –, adquirindo formas pretensiosamente antagônicas no período 
oitocentista, até, enfim, protagonizarem efeitos de relativização entre os seus 
limites em nome de uma narratividade em comum. Também caberá a essa 
etapa inicial a contextualização do romance histórico enquanto modalidade 
narrativa, partindo de sua concepção lukacsiana até a sua disseminação e 
transformação no contexto latino-americano e, por conseguinte, argentino.  
A intenção de apresentar nesse estágio inicial um parêntesis para que 
o leitor acompanhe os caminhos tomados pela ficção e pela história (além de 
perceber as suas inter-relações) é valorizar que o romance histórico não foi 
concebido diretamente de uma então forma romântica, passando, diretamente, 
a sua formatação mais recente, intitulada novo romance histórico. Daí a 
preocupação, nesse sentido, de formatar uma linha do tempo capaz de 
promover a reflexão epistemológica das duas áreas. A primeira seção é, por 
assim dizer, uma espécie de alicerçar de toda a temática, além de uma 
contextualização fundamental para que o leitor entenda o porquê um romance 





Já na segunda seção, intitulada Parte II – Como vivido cien veces: luz 
que vem do interior, o trabalho apresentará, de maneira mais específica, a 
escritora Cristina Bajo e o seu destacável trabalho como representante da 
memória coletiva de sua província. Muito além de um esforço biográfico pontual 
e parte de uma práxis de enunciação, sua citação justificar-se-á para que o 
leitor conheça a representatividade dessa escritora contemporânea, no que diz 
respeito ao seu ofício discursivo para reconstruir a história a partir da 
perspectiva de sua província. Como consequência, serão abordadas, entre 
recortes teóricos e citações do próprio romance, o quanto Córdoba (entende-se 
aqui o dual Córdoba, capital-província) pode ser entendida como um local de 
trânsito para o desenvolvimento da nação argentina, uma espécie de epicentro 
histórico e cultural. Finalizando tal etapa, caberá a delimitação do romance 
como mais uma obra importante, capaz de possibilitar a reflexão quanto à 
dicotomia sarmentina civilização e barbárie, critério indispensável quando se 
pensa na constituição, ou melhor, nas constituições da(s) identidade(s) 
argentina(s).   
Na Parte III – Romance. História. A perspectiva de Bajo, a dissertação, 
a partir do que já foi discutido anteriormente quanto aos limites de história e 
ficção e, ainda, sobre a modalidade do romance histórico na esfera latino-
americana e argentina, ocupar-se-á em pontuar como se constitui o trabalho de 
Cristina Bajo, primeiramente, enquanto romance. A partir desse aspecto, 
caberá a essa seção refletir a respeito de uma então poética bajoniana, ou 
seja, um modo específico de escrever segundo uma leitura possível do 
romance histórico estudado. Além de falar de questões como anacronismo, 
ironia e intertextualidade do romance histórico Como vivido cien veces, versar-
se-á sobre o quanto a ficção cria a pluralidade da história (ainda que, no caso 
pontual, de maneira muito concernente aos registros oficiais, ou seja, sem 
elaborações alegóricas ou altamente diacrônicas); sobre o uso da identidade 
feminina como heroína média da história; sobre a menção estratégica de 
figuras negras como enunciadoras da história oral e do questionamento de um 
mito homogêneo do argentino; e, entre outros pontos, sobre a influência 
britânica na recente constituição da nação argentina. 
Finalizando as seções de elementos textuais da dissertação, a Parte 




ganha ponto final, terá como pressuposto fundamentar algumas das 
considerações mais relevantes extraídas a partir de todo o trabalho e, 
fundamentalmente, como tal esforço pode comportar-se como mais uma luz 
para desvelar temáticas ainda longe de um esgotamento. Diante de uma obra 
considerável, capaz de entremear história e ficção a partir dos fios da memória 
do interior de um país, a presente dissertação parece dar mais um passo em 
busca de um trabalho que demanda o espírito aguerrido de quem tem muita 
história ainda para ouvir, para registrar e, claro, para contar. 
Cabe ainda a essa introdução apontar uma conquista para o 
desenvolvimento desta dissertação. Destaca-se, aqui, a possibilidade de o 
pesquisador ter estado em Córdoba por duas vezes ao longo de todo o 
trabalho de pesquisa (totalizando quase 40 dias), e, principalmente, a 
experiência de ter ficado lado a lado com a escritora Cristina Bajo. No que 
tange à decisão tomada de ir até a cidade de Córdoba em dois momentos 
diferentes, valoriza-se que o esforço foi fundamentalmente um ponto de 
inflexão para a descoberta de documentos históricos, pertencentes à História e 
à Memória da Província de Córdoba, além de volumes e edições especiais da 
historiografia literária da Argentina. Exatamente por conta da estada, foi 
possível alçar todo o raciocínio a partir do entrelaçamento de obras que 
escapam, em alguma ordem, ao cânone da crítica literária, oportunizando, 
assim, a disseminação de importantes nomes e documentos. 
Já o contato com a célebre escritora cordobesa, nome que é visto com 
atenção no mercado editorial e entre críticos da literatura de diversas 
universidades, foi registrado a partir de três encontros exclusivos, realizados, 
respectivamente, nos dias 23, 24 e 31 de agosto de 2014. Em uma verdadeira 
tertulia cordobesa, as mais de 6 horas de conversa foram condensadas e 
transcritas no idioma da conversa (ou seja, o espanhol), disponibilizadas em 
um ponto especial, ANEXO 2, da seção homônima ANEXOS. A entrevista, 
registrada como Un té con la reina de los Osorio: O sabor da história argentina 
em uma entrevista exclusiva com a escritora Cristina Bajo, parte de um roteiro 
pré-estabelecido de perguntas, ANEXO 1, mas acabou dando vazão ao apetite 
de pesquisa sobre o romance histórico enquanto modalidade narrativa e o 




No que diz respeito à fase de elementos pós-textuais, é ainda oferecido 
na seção de ANEXOS, intitulado como ANEXO 3, um quadro especial com o 
processo de catalogação de todos os personagens citados ao longo da trama 
do romance. A intenção é oferecer mais um recurso para os leitores não 
familiarizados à história argentina – independente de sua nacionalidade –, 
permitindo, assim, uma espécie de ferramenta de apoio para aqueles que 
desejam aprofundar os seus conhecimentos em relação aos personagens 
históricos re-construídos no plano romanesco. Além disso, o quadro de 
personagens oferecido também reforça um trabalho de averiguação de como a 
poética bajoniana parte de dados oficiais para reconstruir a sua versão da 
história. 
Como critério de reflexão sobre a construção deste trabalho, parece 
ainda necessário um último esclarecimento, sendo esse relacionado ao trânsito 
do pesquisador quanto ao aporte teórico. Ao ler toda a dissertação, poder-se-ia 
criar uma dúvida sobre o porquê de um grande montante das citações e 
referências partir de obras publicadas em espanhol. Ora, a simples escolha por 
um romance histórico argentino, não traduzido ainda para o português, acabou 
por incentivar naturalmente um maior contato de obras e leituras críticas 
também na língua espanhola. Mais do que isso, é notável que grande parte das 
contribuições sobre conceitos como América Latina, o romance enquanto 
gênero e, claro, sobre o próprio romance histórico acabou por ser mais 
disseminada na esfera hispano-falante. Não se trata apenas de uma questão 
de local de produção, mas também de protagonismo no que diz respeito ao 
acesso às traduções que não nas línguas originais da publicação (seja o inglês, 
o alemão ou o francês). Um exemplo prático de tal argumentação é a obra 
basilar La novela histórica (1966), de Georg Lukács, utilizada nesta dissertação 
como o ponto de partida para se pensar na teoria que toma conta da análise 
dessa modalidade narrativa. Enquanto a obra já estava disponibilizada em 
espanhol pela primeira vez em 1966, no caso do português, a obra só ficou 
acessível entre os leitores em 2011, ou seja, 45 anos depois29.  
Outros casos simbólicos, tal como El Arte poético (1948), de 
Aristóteles, ou mesmo Formas de hacer historia (1993), de Peter Burke, foram 
                                                          
29 A obra em português, intitulada O romance histórico, ganhou tradução de Rubens Enderle, 




preferidos, em vez das traduções para o português, por um critério de acesso 
livre, facilitado pelas plataformas de bibliotecas digitais. As obras buscadas in 
loco no âmbito da crítica literária e historiográfica argentinas, até por um critério 
de coerência, acabam por justificar a prevalência e a contingência das citações 
em espanhol.  
Ainda que a língua espanhola guarde uma afinidade com a portuguesa, 
sobretudo no que diz respeito a uma leitura instrumental, respeitando os 
preceitos apregoados pela Associação Brasileira de Normas Técnicas, optou-
se por oferecer traduções livres de todas as citações utilizadas30, garantindo, 
portanto, a leitura da provável grande porcentagem de leitores deste trabalho, 
que será formada de pesquisadores que têm o português como língua materna. 
Relembra-se, pois, que as traduções não tomam postulados específicos de 
teorias de tradução, sobretudo no que diz respeito à obra ficcional, uma vez 
que tal esfera não corresponde à formação do investigador responsável pelo 
trabalho. A premissa maior será, sempre, o de respeitar as construções 
sintáticas e semânticas de todos os fragmentos traduzidos.    
 
 
Retirando a âncora, içando as velas, aberto aos ventos... 
 
Para iniciar a Parte I desta dissertação, antes de falar propriamente da 
leitura de romance Como vivido cien veces, julga-se necessário um mergulho 
em questões estruturais e teóricas, facilitando a compreensão do leitor a 
respeito do recorte dado ao objeto de estudo e, principalmente, a perspectiva 
que se tem em relação ao que se percebe como baluarte histórico, como 
estatuto da ficção e, por fim, a interseção das duas para fundamentar a 
modalidade narrativa do romance histórico.  
                                                          
30 As exceções existirão apenas em casos de citações diminutas, de uma palavra ou período 
curto, que não apontam eventuais barreiras linguísticas para o entendimento do leitor. Outro 
caso pontual estará relacionado aos ANEXOS 1 e 2 desta dissertação, relacionados ao roteiro 
prévio de perguntas e à transcrição da conversa realizada com Cristina Bajo. Optou-se por 
deixar tais conteúdos em espanhol na seção para valorizar o trânsito do investigador na esfera 
literária argentina e, ainda, na intenção de oferecer aos leitores deste trabalho a oportunidade 




A premissa é, sem dúvida alguma, a do olhar sob diversos ângulos, 
condição indispensável para a postura daquele que faz parte e pesquisa nas 






























2 A HISTÓRIA. A FICÇÃO. A FORMAÇÃO DE UM OCEANO DISCURSIVO: 
IDAS E VINDAS DE UM PAR PERFEITO  
 
 
Seguindo o caminho do sol em seu palco celeste, a rota desta 
dissertação faz um primeiro mergulho na incursão e discussão de um 
verdadeiro oceano. Assim, iniciam-se aqui algumas reflexões a respeito de dois 
nortes discursivos preponderantes para o horizonte a ser desvendado: a 
história e a ficção. Ainda que, ingenuamente, uma distinção possa ser 
sinalizada – a um ponto de as duas serem catalogadas como continentes 
separados –, é latente a discussão sobre os seus pontos de contato, sobretudo 
por conta dos ventos que sopram desde uma perspectiva da pós-modernidade, 
tal como já apontado na seção inicial deste trabalho.  
É fato que, com o passar dos séculos, o refletir do homem acabou 
garantindo um sismo entre as duas áreas, abrindo espaço para as águas da 
desconfiança entre os seus limites. Desse contexto, passa a ser possível 
pensar em certas diferenças, pelo fato de se tratarem de  
 
[...] modalidades de comunicación que se definen y se reconocen por 
su función socio-cultural, y que se construyen mediante un doble 
código: el código lingüístico común y otro código específico 
fijado por la propia comunidad que crea, define, interpreta y usa 
esta clase de discursos. La función socio-cultural así como la 
codificación de sus propiedades discursivas varían según se 
transforman los contextos históricos y los presupuestos culturales, 
científicos, estéticos e ideológicos de esa comunidad. Por tanto, el 
atributo de “histórico” o “literario” aplicado a un texto es una 
sanción pragmática, relativa al contexto cultural en que se realiza. 
De ahí que las calificaciones de los discursos se transformen y lo que 
en un tiempo se acepta como histórico, en otro se catalogue como 
literario31. (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 38, grifos nossos).  
 
                                                          
31 “[...] modalidades de comunicação que se definem e se reconhecem por sua função sócio-
cultural, e que se constroem mediante um código duplo: o código linguístico comum e outro 
código específico fixado pela própria comunidade que cria, define, interpreta e usa esta classe 
de discursos. A função sócio-cultural assim como a codificação de suas propriedades 
discursivas variam segundo se transformam os contextos históricos e os pressupostos 
culturais, científicos, estéticos e ideológicos dessa comunidade. Portanto, o atributo de 
“histórico” ou “literário” aplicado a um texto é uma sanção pragmática, relativa ao contexto 
cultural no qual se realiza. A partir daí que as qualificações dos discursos transformam-se e o 




Feito uma Pangeia, história e ficção sinalizam um marco comum, 
vulcanizado pela busca de o homem descrever os eventos da natureza32. É 
verdade que, para o poeta, tal ânsia acabou seguindo o ritmo dos versos e 
cantos, enquanto, no discurso histórico, a ligação sempre esteve escorada na 
narrativa. A questão é que história e ficção, tal como pontua Linda Hutcheon, 
podem ser entendidas como “construcciones de realidad.” (HUTCHEON, 1991, 
p. 89).  
De acordo com o historiador francês Michel de Certeau (1982), o termo 
história acabou assumindo duas acepções: primeiramente, a dos fatos 
efetivamente ocorridos; depois, a escritura desses fatos33. Há, portanto, um 
caráter ambíguo secular assegurado pelo termo, ajudando a fortalecer a ideia 
de que a história sempre esteve atrelada à maneira narrativa de se criar ou 
interpretar algo que ocorreu.  
Antes de essa questão ser aprofundada, parece válido mencionar que 
a eventual diferenciação entre história e ficção (ou, especificamente, a 
literatura) acaba por estar atrelada a uma necessidade de se pensar o próprio 
passado. Tal ideal de passado, aliás, parece ser subsidiado por um interesse 
que é fruto das esferas social e cultural. Sobre essa complexidade, Fernández 
Prieto chama a atenção: “Tengamos en cuenta que cada época reescribe el 
pasado, “elige” su pasado preferido y lo representa de acuerdo con sus 
intereses y con sus modelos psicológicos-culturales.34” (FERNÁNDEZ 
PRIETO, 1998, p. 37, grifos nossos). 
Adiantando algumas das contribuições que ainda serão lançadas e 
discutidas, parece fundamental apropriar-se do discurso de Celia Fernández 
Prieto mais uma vez, reforçando a ideia de que um discurso puramente 
histórico ou, em contrapartida, solidamente arraigado nas terras do ficcional 
acaba por ser algo não natural. Isso é explicado porque “Las formas puras de 
ficción y de historia solo existen en el laboratorio del analista; en la 
                                                          
32 Tal fato ratifica o argumento de Hayden White (1998) e também de Roland Barthes (1988), 
responsáveis por ponderar sobre como história e ficção apresentam em comum um caráter 
narrativo e ideológico. Tal questão será esmiuçada, no entanto, nos tópicos seguintes deste 
capítulo. 
33 Em sua obra A escrita da história (1982), Michel de Certeau destaca essa dupla perspectiva 
a partir da expressão em latim Historiam rerum gestarum e res gestas.  
34 “Tenhamos em conta que cada época re-escreve o passado, “escolhe” seu passado 





práctica real contamos siempre con formas híbridas.35” (FERNÁNDEZ PRIETO, 
1998, p. 148, grifos nossos). 
Para chegar a tal constatação, no entanto, é preponderante realizar 
uma espécie de passeio epistemológico para melhor compreender esse par 
perfeito história e ficção.  
 
 
2.1 UM PARÊNTESES (NÃO TÃO PEQUENO) PARA SE ENTENDER 
HISTÓRIA E FICÇÃO 
 
 
Se, atualmente, história e ficção questionam suas distinções, valores, 
compromissos e responsabilidades, em tempos clássicos, ambas 
apresentavam uma trajetória comum no desenvolvimento da sociedade 
ocidental. Em uma retrospectiva inteligente para se entender a concepção 
primeiramente da história, Walter Mignolo relembra que é no Ocidente que se 
dá o levante para a oficialização da “origem” histórica, desprezando 
contribuições de civilizações como os incas ou os povos mesoamericanos, por 
exemplo, simplesmente por enquadrá-los, de maneira limitada, como 
“alfabeticamente ágrafos” (MIGNOLO, 1993). Equívoco ou não, o fato é que 
essa gênese é fundamental como marco de estudo e avaliação. Partindo dele, 
chega-se na Grécia de Aristóteles e o seu contraponto a partir do critério da 
mimesis, atribuindo ao historiador o caráter de informar e de exercer uma 
espécie de “testemunho ocular”, enquanto que a poesia ficava atrelada às 
atividades verbais baseadas na imitação. Faz-se uma ressalva importante 
quanto à distinção aristotélica, sobretudo para reforçar que o filósofo grego, em 
seu contexto, não tratava em sua obra sobre a história propriamente dita (quer 
dizer aqui, o ideal de uma ciência específica), mas, sim, reforçava o processo 
de análise e de observação dos historiadores – pensando aqui em Heródoto – 
e, do outro lado, dos poetas – personificados por um simbólico Homero.  
A grande contribuição de Aristóteles na obra El arte poético (1948) está 
em sua proposta de verossimilhança ou mimesis, voltada, especialmente, aos 
                                                          
35 “As formas puras de ficção e história somente existem no laboratório do analista; na prática 




processos de reconstituição – evita-se aqui, propositalmente, mencionar a 
terminologia imitação – da natureza. Uma vez que historiadores e poetas se 
diferenciavam por sua forma de observar os elementos naturais e narrativizá-
los, excluía-se, portanto, qualquer divisão pautada na forma dessa 
apresentação. Mais ainda: com a proposição aristotélica, diferentemente do 
que havia com o seu mestre Platão, a poesia e o poeta ganhavam um 
tratamento especial, valorizando o seu caráter filosófico e a sua capacidade de 
atribuir um sentido geral para o que era visualizado. Sobre tal questão, parece 
determinante a releitura de um trecho pontuado pelo pensador: 
 
Es manifiesto asimismo de lo dicho que no es oficio del poeta el 
contar las cosas como sucedieron, sino como debieran o pudieran 
haber sucedido, probable o necesariamente; porque el historiador y el 
poeta no son diferentes por hablar en verso o en prosa (pues se 
podrían poner en verso las cosas referidas por Herodoto, y no menos 
sería la verdadera historia en verso que sin verso); sino que la 
diversidad consiste en que aquél cuenta las cosas tales cuales 
sucedieron, y éste como era natural que sucediesen. Que por eso la 
poesía es más filosófica y doctrinal que la historia; por cuanto la 
primera considera principalmente las cosas en general; mas la 
segunda las refiere en particular. Considerar en general las cosas es 
cuál cosa conviene a un tal decir o hacer, conforme a las 
circunstancias o a la urgencia presente; en lo cual pone su mira la 
poesía, acomodando los hombres a los hechos. Referir las cosas en 
particular es decir qué cosa hizo o padeció en realidad de verdad 
Alcibíades36. (ARISTÓTELES, 1948, p. 28). 
 
Para aclarar ainda a questão da mimesis aristotélica, parece relevante, 
mais uma vez, a contribuição da estudiosa Celia Fernández Prieto, responsável 
por reiterar a necessidade de se compreender o conceito para além de uma 
simples reprodução ou imitação de uma realidade extra-textual. Seguindo o seu 
raciocínio, a teórica espanhola chega à ideia de verossímil absoluto 
                                                          
36 “É manifesto assim mesmo como é dito que não é ofício do poeta o contar as coisas como 
sucederam, mas como deveriam ou poderiam ter sucedido, provável o necessariamente; 
porque o historiador e o poeta não são diferentes por falar em verso o em prosa (pois poder-se-
iam dispor em verso as coisas referidas por Homero, e não seria a história mais verdadeira em 
verso que sem verso); mas que a diversidade consiste naquele que conta as coisas tais quais 
sucederam, e, nesse sentido, como era natural que tivessem sucedido. Que, por isso, a poesia 
é mais filosófica e doutrinal do que a história; enquanto a primeira considera principalmente as 
coisas em geral; mas a segunda as refere em particular. Considerar em geral as coisas é que 
certa coisa convém a um tal dizer ou fazer, conforme as circunstâncias ou a urgência presente; 
na qual coloca sua perspectiva a poesia, acomodando os homens aos fatos. Referir as coisas 




(representação tal e qual) e verossímil hipotético/genérico37 (toma a ideia que 
uma obra não está subordinada, mas sim, é regida por sua coerência interna). 
Iniciando a proposta de leitura entre o romance de estudo Como vivido cien 
veces e tal aparato teórico, a distinção e menção de um verossímil genérico 
explicaria, por exemplo, a presença de uma xamã e de uma espécie de 
cerimônia de exorcismo para salvar a protagonista do romance (elemento 
fantástico em meio a uma trama que busca o real), ainda que toda a 
ambientação estivesse sendo pautada por recortes históricos. O que se quer 
dizer aqui é que, de acordo com a ideia de verossímil genérico ou hipotético, a 
coerência foi atendida, já que esta respondeu a uma expectativa interna do 
próprio gênero romanesco. Confirmando tal raciocínio, destacam-se as 
palavras de Fernández Prieto: “[...] el mundo creado en el texto puede 
incorporar elementos imposibles siempre que éstos resulten verosímiles de 
acuerdo con las reglas internas del género al que la obra pertenece, esto es, de 
acuerdo con el verosímil hipotético...38”. (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 60).  
Ainda que o conceito de mimesis permita essa distinção, segundo a 
própria teórica, ao longo da historiografia literária, o termo acabou sofrendo 
recortes e leituras restritas (tal como a leitura de referências feita por 
Rotorbello, em 1548), até um ponto onde ficou sem efeito a ideia de 
verossimilhança genérica (imposição da verossimilhança absoluta). 
Da diferenciação aristotélica entre historiadores e poetas, surgem as 
adaptações por conta das traduções do grego para o latim. É exatamente 
nessa passagem que a poesia é substituída pelo conceito de literatura, 
produzindo uma mudança de ordem estética já que, desde aquele momento, 
também estava em jogo para a estrutura literária a percepção de sensação de 
beleza.  
Nos séculos XVII e XVIII, ocorre certa inversão na hierarquia 
aristotélica, valorizando uma mimesis que é, acima de tudo, imitação da 
natureza (prevalência, tal como dito anteriormente, da acepção da mimesis 
absoluta). A poesia passa, em certo sentido, a ser percebida como algo inferior 
                                                          
37 A compreensão de Fernández Prieto quanto à dupla possibilidade de construção mimética 
(verossímil absoluto e verossímil genérico/hipotético) provém das reflexões de Susana Reiz de 
Rivarola, presentes em Ficcionalidad, Referencia, Tipos de ficción literaria (1979). 
38 “[...] o mundo criado no texto pode incorporar elementos impossíveis sempre que estes 
resultem verossímeis de acordo com as regras internas ao gênero ao qual a obra pertence, isto 




e subsidiário à história. Em termos narrativos, à esfera histórica, coube 
apresentar diretamente o real, delegando ao âmbito ficcional uma marca de 
“copia de segunda mano” (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 61). Ponderando 
sobre tais transformações, Fernández Prieto demarca: “Esta concepción 
restringida de la verdad poética, que lleva a someterla a la verdad histórica, y 
que, en consecuencia, coloca a la historia por encima de la mímesis poética, va 
a ser la dominante en la crítica europea del XVII.39” (FERNÁNDEZ PRIETO, 
1998, p. 61). 
Mas, sem dúvida alguma, o que fortalece o jogo comparativo entre 
história e literatura é a mudança de raciocínio adotada no século XVIII, 
sobretudo pelas contribuições de Jean Boudin, responsável por destituir o 
sentido dominador da historiografia até então em voga. Nesse, o “testemunho 
ocular” cede espaço para o acúmulo das informações a partir de um saber 
enciclopédico, organizado por um método claro e crítico de reunião de 
informações e documentos.  A história, calcada pelo historicismo, passava, 
notoriamente, para o ramo das “ciências”, enquanto a literatura, sem a 
responsabilidade de estar atrelada a alguma sistemática, ficava com a 
chancela das “artes” (MIGNOLO, 1993). Adiantando-se em algumas páginas 
sobre a temática do romance histórico, parece válido relembrar que, quase 
paulatinamente, o século XVIII transforma-se, então, em testemunha de uma 
história rendida ao historicismo e, por outro lado, de uma literatura, 
estabelecida como porta-voz de uma dita ficção. Anos mais tarde, será possível 
entender como as duas conectar-se-ão em um encontro único: o do romance 
histórico (JITRIK, 1995). 
É o binarismo ‘ciências versus artes’ que explica, mesmo em ditos 
tempos pós-modernos como já apontado, que exista, em algumas 
circunstâncias, a manutenção de hierarquias de valor. É como se à história 
ficasse tudo o que realmente poderia ser encarado com seriedade, passível e 
merecido de ser estudado; à literatura, sobrava o interesse pela fruição e o 
lirismo. Outra maneira de se distinguir cada uma, na tentativa de dialogar com 
                                                          
39 “Esta concepção restrita da verdade poética, a qual leva a submeter-la à verdade histórica, e 
que, como consequência, coloca a história por cima da mimesis poética, será a dominante na 




o pensamento do escritor peruano Mario Vargas Llosa40, seria pensar que à 
literatura estariam reservadas as mentiras – múltiplas, descabidas, que 
extrapolam todos os limites; já à história, caberia apenas uma verdade – santa, 
virginal, intocável. Por certo, a delimitação maniqueísta de cada uma das áreas 
não é a questão principal a ser levantada nessa reflexão. O fato é que, ao 
adentrar ao seleto ramo das ciências, a história passava a significar um terreno 
para poucos, o que possibilitou, durante muito tempo, a sua oficialização de 
acontecimentos sem possibilidades (e necessidades) de se questionar ou 
reavaliar.  
Daí a dimensão da quebra proposta por Hayden White, no ano de 
1973, com a publicação do seu livro Metahistory: The Historical Imagination in 
Nineteenth-century Europe (1973)41, classificando a história não aos moldes de 
uma ciência exata, mas partindo de um fundamento similar ao da literatura: a 
questão narrativa. Nessa esfera, de acordo com o estudioso, há uma 
reelaboração de um determinado passado a partir de uma natureza poética, 
utilizando, para tanto, quatro tropos da linguagem: a metáfora, a metonímia, a 
sinédoque e a ironia. De acordo com tal exercício de construção, fica 
estabelecida a metahistória, já que o historiador busca maneiras de explicar 
não exatamente o que se passou em determinado tempo, mas, primeiramente, 
o que aconteceu com ele mesmo após interpretar certo conjunto de dados. 
Sobre isso, é interessante voltar ao que o próprio White diz:  
 
El elemento metahistórico actúa en el nivel profundo de la conciencia, 
que es en donde el historiador realiza “un acto esencialmente poético, 
en el cual prefigura el campo histórico y lo constituye como un 
dominio sobre el cual ampliar las teorías específicas que utiliza para 
explicar ‘lo que en realidad estaba sucediendo en él”42. (WHITE, 
1998, p. 09). 
 
Na mesma linha de White e, já no ano seguinte, também é válido citar 
a contribuição do teórico-crítico Murray Krieger que, ao ratificar o pensamento 
                                                          
40 A alusão aqui se deve ao impacto detido com a leitura da obra La verdad de las mentiras 
(2002). Informações sobre esse título nas referências deste trabalho. 
41 Nesse caso, a leitura da obra foi realizada a partir de sua tradução para o espanhol, em uma 
edição do ano de 1998, tal como apontado na lista de Referências. 
42 “O elemento meta-histórico atua no nível profundo da consciência, que é onde o historiador 
realiza “um ato essencialmente poético, no qual prefigura o campo histórico e o constitui como 
um domínio sobre o qual amplia as teorias específicas que utiliza para explicar ‘o que em 




de White, ainda denomina o historiador como um “intérprete”, entendendo que 
o mesmo está mais próximo da ficção do que da ciência propriamente dita 
(MENTON, 1993). O exercício de autoexplicação, característico na meta-
história, é fortalecido a partir do olhar de outros teóricos como Roland Barthes 
que, analisando o discurso histórico, ratificou a questão do uso dos 
mecanismos linguísticos e como estes acabaram por representar uma natureza 
poética que é, inevitavelmente, elaborada a partir de uma ideologia. Nesse 
caso, a realidade é mais do que existência certa, mas outra elaboração de 
sentido: 
 
[…] el discurso histórico es esencialmente elaboración ideológica 
o, para ser precisos, imaginario (…) A partir del momento en que 
interviene el lenguaje (¿y cuándo no interviene?) el hecho solo puede 
definirse de manera tautológica: lo anotado procede de lo observable 
[y] no es más que lo que es digno de memoria, es decir, digno de ser 
anotado. Se llega así a la paradoja que regula toda pertinencia del 
discurso historiográfico: el hecho no tiene nunca una existencia 
que no sea lingüística (…) El discurso histórico no concuerda 
con la realidad, lo único que hace es significarla. La realidad 
nunca es más que un sentido43. (BARTHES apud GIUFFRÉ, 1994, p. 
174-176, grifos nossos). 
 
Ao encarar a realidade como um sentido, de certa forma apreendido, 
Barthes também contribui para a dialética existente entre a história e a ficção, 
afinal, a primeira parece voltar a ser analisada também pelo seu aval de dar 
significado ao que é percebido. Real e realidade deixam de ser um simples 
conceito estático, favorecendo uma percepção em movimento, dinâmica, 
suscetível a uma permanente revisão. Por conta disso, o entendimento passa a 
ser o de que a  
 
[…] realidad es siempre lo que una cultura (o una comunidad socio-
cultural) admite como lo que es o pude ser, y tal concepción se apoya 
en una serie de leyes y criterios establecidos a partir de los distintos 
códigos y discursos que dan sentido (fragmentan, jerarquizan y 
                                                          
43 “[...] o discurso histórico é essencialmente elaboração ideológica ou, para ser mais preciso, 
imaginária (...) A partir do momento em que intervém a linguagem (e quando esta não 
intervém?) o fato somente pode definir-se de maneira tautológica: o anotado procede do 
observável [e] não é mais que o que é digno da memória, quer dizer, digno de ser anotado. 
Chega-se, assim, ao paradoxo que regula toda a pertinência do discurso historiográfico: o fato 
não tem nunca uma existência que não seja linguística (...) O discurso histórico não concorda 





estructuran) al continuum de lo “real”44. (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, 
p. 39). 
 
A percepção do real transcende, assim, a um suposto acontecimento 
factual ou ao grau de observação de um sujeito. Ela está, ao contrário, atrelada 
a uma estrutura construída, relacionada a uma época e cultura45, arquitetada 
literalmente pelas palavras. A maneira de perceber o sentido do real passa a 
ser, em algum grau, comparada à oposição entre os verbos ver e recordar. No 
prefácio de La verdad de las mentiras (2002), Vargas Llosa faz questão de 
retomar uma reflexão de Valle-Inclán exatamente para valorizar que “[l]as 
cosas no son como las vemos sino como las recordamos46” (VALLE-INCLÁN 
apud VARGAS LLOSA, 2002, p. 24). Diante de tal impacto de elaboração de 
sentido, um fato real pode – por que não? – deixar de ser, necessariamente, 
histórico. Sua definição, portanto, caberá a um jogo mais complexo que 
envolve linguagem e todos os seus indivíduos praticantes (FERNÁNDEZ 
PRIETO, 1998).  
Da filosofia, navegando em águas mais densas, Nietzsche também 
dedica atenção especial para discorrer a respeito da atuação dos historiadores 
e do que ele chama de objetividade histórica. Ainda que não classificando os 
representantes do discurso histórico como intérpretes, tal como fez Krieger, o 
pensador alemão aprofunda a análise a respeito de recortes realizados em 
função de um contexto e de um interesse determinados:  
 
Esos historiadores ingenuos llaman “objetividad” a medir las 
opiniones y acciones del pasado por las opiniones corrientes del 
momento; aquí encuentran el canon de todas las verdades; su trabajo 
consiste en adaptar el pasado a la trivialidad de su propia época47 
(...)” (NIETZSCHE apud PRIETO, 1998, p. 125). 
 
Complementando a linha de raciocínio tão incômoda aos olhos 
daqueles que exercem aquela História com h maiúsculo, tão pesada quanto o 
                                                          
44 “[…] realidade é sempre o que uma cultura (ou uma comunidade sócio-cultural) admite como 
o que é ou que pode ser, e tal concepção apoia-se em uma série de leis e critérios 
estabelecidos a partir dos distintos códigos e discursos que dão sentido (fragmentam, 
hierarquizam e estruturam) ao continuum do “real”.”.  
45 A problemática também é discutida por Fernando Aínsa em seu ensaio Nueva novela 
histórica y relativización del saber historiográfico (1996). Mas informações nas Referências. 
46 “As coisas não são como as vemos, mas como as recordamos”.  
47 “Esses historiadores ingênuos chamam de “objetividade” medir as opiniões e ações do 
passado a partir das opiniões correntes do momento; aqui encontram o cânon de todas as 




número de suas leis e documentos listados durante os anos, White questiona a 
então diferença entre o “encontrar” dos historiadores e o “inventar” dos 
escritores, já que os primeiros, em alguma medida, só encontram algo a partir 
de uma decisiva “intenção”:  
 
A veces se dice que la diferencia entre ‘historia’ y ‘ficción’ reside en el 
hecho de que el historiador ‘halla’ sus relatos, mientras que el escritor 
de ficción ‘inventa’ los suyos. Esta concepción de la tarea del 
historiador, sin embargo, oculta la medida en que la ‘intención’ 
también desempeña un papel en las operaciones del historiador.48 
(WHITE, 1998, p. 18). 
 
Diante do exposto, é possível perceber que, entre o encontrar e o 
inventar, vive um pulsante “querer”. Similaridade que White busca ao máximo e 
resume, como lembra Mignolo (1993), em frases como “a ficção das 
representações factuais” e “a história como artefato literário”. Seja como for, 
parece muito relevante o fato de que, para que haja uma descrição, não passa 
incólume a necessidade de que esta seja elaborada narrativamente, 
selecionada, transformada em um fato, o qual é finalmente (e, muitas vezes, 
literariamente), um resultado descrito. É nessa perspectiva que Vargas Llosa 
pondera que   
 
Al traducirse en lenguaje, al ser contados, los hechos sufren una 
profunda modificación. El hecho real — la sangrienta batalla en la 
que tomé parte, el perfil gótico de la muchacha que amé — es uno, 
en tanto que los signos que podrían describirlo son 
innumerables. Al elegir unos y descartar otros, el novelista privilegia 
una y asesina otras mil posibilidades o versiones de aquello que 
describe: esto, entonces, muda de naturaleza, lo que describe se 
convierte en lo descrito.49 (VARGAS LLOSA, 2002, p. 18, grifos do 
autor, negritos nossos). 
 
Há, por tudo isso, uma espécie de retroalimentação quando se pensa 
em ficção e em história. Uma possibilidade de que uma possa, dentro dos seus 
                                                          
48 “Às vezes, diz-se que a diferença entre ‘história’ e ‘ficção’ reside no fato de que o historiador 
‘acha’ seus relatos, enquanto o escritor de ficção ‘inventa’ os seus. Esta concepção da tarefa 
do historiador, sem dúvida, oculta a medida como a ‘intenção’ também desempenha um papel 
nas operações do historiador.”.  
49 “Ao traduzirem-se em linguagem, ao serem contados, os fatos sofrem uma profunda 
modificação. O fato real – a sangrenta batalha na qual tomei parte, o perfil gótico da moça que 
amei – é um, tanto que os signos que poderiam descrevê-lo são inúmeros. Ao eleger uns e 
descartar outros, o romancista privelegia uma e assassina outras mil possibilidades, ou versões 





objetivos específicos, abrir um relativo espaço para a materialização da outra. 
Recorrendo a uma interessante metáfora proposta pelo escritor espanhol 
Miguel de Unamuno – e que, oportunamente, parece dialogar com toda a trama 
discursiva de uma dissertação pensada para um povo que passa a ser 
vislumbrado a partir do epíteto de Carlos Fuentes, ou seja, como os “legítimos 
descendentes dos barcos” –, Celia Fernández Prieto reitera o fato de a história 
acabar por não complementar a realidade ou verdade, mas sim, representar 
apenas um dos possíveis recortes narrativos: “La historia queda, pues, 
reducida a los acontecimientos superficiales, a las <<olas del mar>> que 
ruedan sobre un mar contínuo, hondo...50” (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 
133).  
Se aos historiadores ficariam, então, acessíveis apenas as ondas do 
mar, aos escritores, parece que, no mínimo, há um litorial inteiro de 
possibilidades – aberto, mas intempestivo – no horizonte. Enquanto certo 
passado não pode ser reconstruído pelo discurso histórico, sobretudo pela 
incipiência de dados, no caso da literatura, ganha horizonte o então “poder 
evocador de la metáfora literaria” (AÍNSA, 1996, p. 10), tal como batizado pelo 
crítico uruguaio Fernando Aínsa. Em outras palavras, passa a revelar-se um 
grande desafio: 
 
La recomposición del pasado que opera la literatura es casi siempre 
falaz. La verdad literaria es una y otra la verdad histórica. Pero, 
aunque esté repleta de mentiras —o, más bien, por ello mismo— la 
literatura cuenta la historia que escriben los historiadores no 
saben ni pueden contar.51 (VARGAS LLOSA, 2002, p. 25, grifos 
nossos). 
 
Vislumbrando as diferentes buscas exercidas por ficção e história, 
Hayden White, Barthes e tantos outros pensadores52 que fundamentam um 
momento em que as certezas são destituídas ajudam a dinamitar o que se 
entendia como verdade única da história. Como bem aponta Fernández Prieto, 
                                                          
50 “A história fica, pois, reduzida aos acontecimentos superficiais, às <<ondas do mar>> que 
rodam sobre um mar contínuo, fundo...”.  
51 “A recomposição do passado que a literatura opera é, quase sempre, falsa. A verdade 
literária é uma e a verdade história é outra. Mas, ainda que esteja repleta de mentiras – ou, 
melhor dizendo, por esse motivo mesmo – a literatura conta a história a qual escrevem os 
historiadores não sabem, nem podem contar.”. 
52 Teóricas como Biruté Ciplijauskaité entendem os fatos históricos como estruturas mentais, 





passa a ser necessário ecoar, de maneira plural, as possíveis e questionáveis 
verdades responsáveis por fazer a história: “[...] hay que hablar, en plural, de 
verdades parciales, sujetas a controversia, provisionales, verdades que se 
confirman o desconfirman en la interacción social, mediante acuerdos sociales, 
institucionales o interpersonales53.” (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 40, grifos 
nossos). Passa a ocorrer o que muitos classificaram de perda das fés 
unificantes. Dito de maneira distinta, mas, muito provavelmente, também 
embebido pelo punjante questionamento das águas pós-modernistas, parece 
inevitável a alusão ao poeta espanhol Pedro Lezcano Montalvo. Em seu poema 
Romance de la verdad y la mentira, ganham destaque versos que são, 
liricamente e ironicamente, autoexplicativos:    
 
Gente hay que van diciendo 
ser dueños de la verdad. 




Poseedores de verdades 
que no nos vengan con cuentos. 
Verdad con dueño es mentira. 
Lo saben todos los pueblos, 
los dioses y los gusanos 
bendecidores del cieno54.  
(LEZCANO MONTALVO, s/d, grifos nossos). 
 
Voltando ao propósito da discussão, como é de se desconfiar, antes da 
compreensão de White para o composto histórico, muitos pensadores já 
buscavam na literatura as estratégias necessárias para contornar eventuais 
barreiras e limitações epistemológicas. Figuravam em muitas das reflexões a 
                                                          
53 “[...] há de se falar no plural, de verdades parciais, sujeitas à controvérsia, que sejam 
provisórias, verdades que possam ser confirmadas ou desconfirmadas por meio da interação 
social, mediante acordos sociais, institucionais ou interpessoais.”.  
54 “Há pessoas que seguem dizendo 
ser donas da verdade. 




Possuidores de verdades 
que não nos venham com contos. 
Verdade com dono é mentira. 
Isso todos os povos sabem, 
os deuses e os vermes 





necessidade de se preencher, narrativamente, o que os documentos ou fatos 
não apresentavam como chave para determinada explicação. Caso exemplar 
disso parecem ser, no cenário latino-americano, os postulados do venezuelano 
Andrés Bello (contemporâneo do argentino Domingo Faustino Sarmiento), que, 
em um ensaio intitulado Método Histórico, questionando-se sobre qual método 
era necessário escolher para dar vazão à história do seu povo, já havia 
apontado a ligação necessária entre os discursos ficcional e histórico, de 
acordo com conveniências e necessidades apresentadas.  
 
¿Por cuál de los dos métodos deberá principiarse para escribir 
nuestra historia? ¿Por el que suministra los antecedentes o por el que 
deduce las consecuencias? ¿Por el que aclara los hechos, o por el 
que los comenta y resume? La comisión ha creído que por el primero. 
¿Ha tenido o no fundamento para pensar así? Esta y no otra es la 
cuestión que ha debido fijarse.  
Cada uno de los métodos tiene su lugar; cada uno es bueno a su 
tiempo; y también hay tiempos en que, según el juicio o talento del 
escritor, puede emplearse el uno o el otro. La cuestión es 
puramente de orden, de conveniencia relativa. 
 
[…] 
Pero cuando la historia de un país no existe, sino en documentos 
incompletos, esparcidos, en tradiciones vagas, que es preciso 
compulsar y juzgar, el método narrativo es obligado. Cite el que lo 
niegue una sola historia general o especial que no haya principiado 
así55. (BELLO, s/d, p. 15, grifos nossos). 
 
No que diz respeito ao contexto argentino, é interessante perceber 
como alguns trabalhos de escritores e também dos próprios historiadores já 
traziam, em meio a frases categóricas, palavras que pululavam, ora ou outra, 
com aquele tom de relativização que seria consagrado por Hayden White no 
começo da década de setenta do século XX. Do lado dos escritores, é possível 
destacar ponderações como a de Cristina Bajo que, refletindo sobre a condição 
da história, pontua sobre a necessidade de que todos tenham em conta o fato 
                                                          
55 “Por qual dos dois métodos deverá principiar-se para escrever nossa história? Pelo que 
provê os antecedentes ou pelo que deduz as consequências? Pelo que aclara os fatos ou pelo 
que os comenta e resume? A comissão deu privilégio ao primeiro método. Ela teve ou não 
fundamento para pensar dessa forma? Esta, e não outra, é a questão a qual é preciso ser 
levada em conta.  
Cada um dos métodos tem seu lugar; cada um é bom em seu tempo; e também há tempos em 
que, segundo o juízo ou o talento do escritor, pode empregar-se o primeiro ou o segundo. A 
questão é puramente de ordem, de conveniência relativa. 
[...] 
Mas quando a história de um país não existe, apenas em documentos incompletos, espaçados, 
em vagas tradições, é preciso averiguar e julgar, portanto, o método narrativo é obrigatório. 




de que “[...] a história antes, por muito tempo, não era uma ciência. Tratava-se 
do relato do povo.” (ANEXO 2, BAJO, 2014a, p. 318). Na outra margem, alguns 
historiadores já davam indícios de perceber o quanto o seu ofício de 
historização estava submetido a certo caráter ideológico e seletivo, 
confessando – ainda que com justificativas acadêmicas – uma prática natural 
para um raciocínio que depende, literalmente, da linguagem. Para efeitos de 
exemplificação, ressoa como um grande tesouro contemplativo o prólogo56 do 
historiador e militar (e cordobês) Félix Leopoldo Best, pontuando quais 
perspectivas e providências foram tomadas para a construção de sua obra:  
 
Debe decirse también que como hay sobre un mismo suceso, en 
ciertos casos, más de una versión, aun entre autores consagrados, 
las hemos contrastado decidiéndonos por las que creíamos más 
acertadas y lógicas. Lo mismo en cuanto a lugares y fechas.57 (BEST, 
1983, p. 13, grifos nossos). 
 
Necessário salientar, pois, que a ponderação de Best provém de uma 
obra publicada pela primeira vez exatamente em 1960, ou seja, treze anos 
antes do trabalho de White, responsável por sacudir e desconstruir grandes 
pilares do pensamento e da prática historiográfica. Mais ainda: também é válida 
a posição de enunciação de Best para endossar o quanto, fundamentalmente 
na Argentina, o discurso histórico sempre teve como porta-vozes grandes 
representantes do poder militar e de um projeto de nação, tais como Domingo 
Faustino Sarmiento e Bartolomé Mitre. A relação imbricada entre política, 
história e literatura, como bem lembra Doris Sommer, não é uma prerrogativa 
argentina, claro. Ao contrário, parece ser mais uma consigna de grande parte 
da América Latina58: “Um reconhecimento impressionante é a lista, de uma 
página inteira, elaborada na virada do século, de escritores hispano-
                                                          
56 Introdução que corresponde à obra Historia de las Guerras argentinas: de la independencia, 
internacionales, civiles y con el indio (1983). Nessário salientar que a primeira edição dessa 
obra foi publicada em 1960, trezes anos antes da obra seminal de Hayden White, responsável 
por desconstruir grandes pilares do pensamento e da prática historiográfica.   
57 “Deve ser dito também que como há sobre um mesmo sucesso, em certos casos, mais de 
uma versão, mesmo entre autores consagrados, contrastamos todas elas, decidindo-nos por 
quais acreditávamos mais acertadas e lógicas. O mesmo passou quanto a lugares e datas.”.    
58 Além de Sarmiento e Mitre atuando na Argentina, Sommer cita como escritores que 
assumiram a função ou influência estadista os casos de Rómulo Gallegos, na Venezuela, e, já 
no século XX, Juan Bosch, na República Dominicana, e Mario Vargas Llosa, no Peru, com a 




americanos que ocuparam o posto de presidente em seus países.” (SOMMER, 
2004, p. 19).  
É exatamente tal submissão a um projeto de construção e de poder – 
não propriamente o político, mas, decididamente, o discursivo – que acaba por 
definir a sociedade na qual ficção e história são escritas. Segundo Vargas 
Llosa, a liquidez, ou melhor, a confusão entre os limites de cada área ajudaria a 
caracterizar uma sociedade como um organismo fechado. Em uma espécie de 
“baile de máscaras” (VARGAS LLOSA, 2002, p. 27), a história passa, muitas 
vezes, a ser escrita por meio de artifícios ficcionais – aquela narratividade 
aludida por Hayden White –, consagrando valores aos interesses de 
determinado grupo ou representante:  
 
En una sociedad cerrada la historia se impregna de ficción, pasa a 
ser ficción, pues se inventa y reinventa en función de la ortodoxia 
religiosa o política contemporánea, o, más rústicamente, de acuerdo 
a los caprichos de los dueños del poder.59 (VARGAS LLOSA, 2002, p. 
29). 
 
Ao perceber exatamente esse jogo discursivo, onde a história se 
constitui a partir dos vértices ficcionais, Doris Sommer consagra o que ela 
entende, no contexto da América Latina, como as então ficções fundacionais 
(SOMMER, 2004). Mesmo que atenta à produção do século XIX, o que se tem 
como grande baliza é o momento em que a realidade (ou já seria o momento 
de se expandir o discurso e de se falar sempre em termos de realidades?) se 
deu quando a história era um verdadeiro romance.  
Também por conta da influência discursiva de Andrés Bello, diversos 
intelectuais latino-americanos acabaram dando para a narrativa o potencial de 
se construir e apresentar como história. De alguma maneira, tal comportamento 
acabou fortalecendo a já comentada relação indissociável entre ficção, história 
e instituição de poder (com as aporias de uma sacralizada verdade). Na 
Argentina, muito antes do trabalho comentado de Félix Best, aparece 
consagrada a figura de Bartolmé Mitre, responsável por apontar o romance 
como uma forma literal de também se fazer, de se forjar a história e o passado 
de uma nação: 
                                                          
59 “Em uma sociedade fechada, a história impregna-se de ficção, passa a ser ficção, pois se 
inventa e se reinventa em função da ortodoxa religiosa ou política contemporânea, ou, mais 




Outros latino-americanos provavelmente estavam a par da 
legitimação da narrativa na história defendida por Bello e chegaram 
até a considerar a narrativa como sendo história; vários deles 
conclamavam a ação literária como parte da campanha pela 
construção da nação. Em 1847, o argentino Bartolomé Mitre, futuro 
historiador, general e presidente, publicou um manifesto para 
promover a produção de romances para a construção da nação. 
Seu texto foi o prólogo de sua própria contribuição como romancista, 
Soledad, uma história de amor que se passa em La Paz pouco depois 
da guerra pela independência. (SOMMER, 2004, p. 24, grifos 
nossos). 
 
Além de Bartolomé Mitre, José Martí, Alberto Blest Gana e Ignacio 
Altamirano comportaram-se como grandes defensores dos romances de 
construção da nação60 (SOMMER, 2004).  
Paralelo ao impacto proporcionado pelos preceitos de White, há de se 
destacar uma proliferação de estudos responsáveis por reforçar a discussão no 
que diz respeito à antiga certeza que cerceava a história e, mais ainda, um 
questionamento sobre a possibilidade real de se chegar a um único passado. O 
exercício de se fazer história está atrelado a uma decisão do historiador ao 
elegir o que poderia ter acontecido: 
 
El hecho de que la historia se configure en estructuras narrativas 
implica que los hechos realmente sucedidos han sido seleccionados 
por el historiador e inscritos en una trama que los ordena, los 
jerarquiza y les confiere un sentido (ideológico, político, moral). La 
narración no copia la realidad, sino que la vuelve inteligible. De este 
modo la narración histórica y la narración ficcional obedecen a los 
mismos mecanismos estructurales y sólo se diferencián 
pragmáticamente61. (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 148). 
 
Corroborando com a ideia de que as narrativas ficcional e histórica são 
semelhantes, Gerard Genette, em sua obra Ficction et diction (1991), apenas 
diferencia ambas pelo modo que cada uma encontra para ser construída, 
dando dimensão à profundidade dos personagens e à velocidade da descrição, 
por exemplo (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998). Sob o título El estilo de los 
                                                          
60 A relevância do romance enquanto gênero, parte fundamental para se pensar a constituição 
do que se entende como identidade e nação argentina receberão destaque específico na Parte 
III desta dissertação. Além de versar sobre tal questão, a seção tem como prerrogativa delinear 
o importante cenário no qual a obra Como vivido cien veces está inserida.   
61 “O fato de que a história configura-se em estruturas narrativas implica que os fatos que 
realmente sucederam tenham sido selecionados pelo historiador e inscritos em uma trama que 
os ordena, os colocam em hierarquias e os confere um sentido (ideológico, político, moral). A 
narração não copia a realidade, mas a torna inteligível. Desse modo, a narração histórica e a 





historiadores62, a crítica de Carlos García Gual afasta qualquer possibilidade de 
tratar o discurso histórico como parte de uma ciência objetiva, mas como o 
resultado de uma justaposição de diversos relatos. Sendo assim, de acordo 
com ele,  “La Historia no fue nunca una ciencia exacta, sino un método para 
recobrar y reflejar el pasado. No una epistéme, sino una téchne, como se decía 
en griego. Y se articula como una serie de "historias"63.” (GARCÍA GUAL, 
2010).  
Propondo um interesante diálogo com a afirmação do historiador e 
filólogo espanhol, proveniente da Argentina, de Córdoba, parece relevante a 
concepão dos teóricos Daniel Saur e Alicia Servetto. Em um prólogo para uma 
obra comemorativa aos quatrocentos anos da Universidade de Córdoba, os 
dois teóricos – salvaguardando os eventuais recortes e o andamento da 
descrição histórica da obra – endossam a compreensão de um discurso 
histórico longe da estabilidade, complexo, articulado segundo uma decisão e 
ordenação pouco diferente da composição de uma narrativa outra, uma 
verdadeira “arte de compor”:  
 
Si bien a nivel de la doxa y del discurso cotidiano la historia es el 
resultado de un proceso de simplificación imaginario presentado 
como una suerte de unidad, por nuestra parte la entendemos como 
el arte de componer, un ordenamiento de partes, siempre 
problemático y conflictivo, presentado a través de un relato que 
se ofrece a partir de la modalidad en que se trama. La historia no es 
fenómeno fijo y estable, es más bien un terreno complejo, tenso y 
cambiante, […]64”. (SAUR; SERVETTO, 2013, p. 11-12). 
 
Passando a ser entendida como um resultado plural, tal como 
sedimentado pelo comentário de teóricos de distintas fases e realidades de 
enunciação, a história ganha um coral de novas vozes, fortalecendo, para o 
seu estudo, a interdisciplinaridade e a busca de documentos em diversos 
registros, não necessariamente apenas ao que está restrito à oficial (e já 
                                                          
62 Crítica publicada no jornal El País, em julho de 2010. Mais informações nas Referências. 
63 “A História nunca foi uma ciência exata, mas um método para recobrar e refletir o passado. 
Não uma epistéme, mas uma téchne, como se dizia em grego. E articula-se como uma série de 
“histórias”.”. 
64 “Se bem que, em nível de daxa e do discurso cotidiano, a história é o resultado de um 
processo de simplificação imaginária, apresentada como uma unidade de sorte, por nossa 
parte, a entendemos como a arte de compor, uma ordenação de partes, sempre problemática e 
conflitiva, apresentada por meio de um relato que se oferece a partir de uma modalidade na 
qual se trama. A história não é fenômeno fixo e estável, é muito mais um terreno complexo, 




narrativizada) escrita. Tal impacto para a construção da história, iniciado já 
desde a década de sessenta, além das novas adesões para se pensar em uma 
historiografia acabam ganhando um interessante desenho conjetural por 
Fernández Prieto: 
 
En los últimos treinta años hemos asistido al derrumbamiento de los 
grandes paradigmas objetivistas que apuntalaban a las escuelas 
historiográficas dominantes [...] Simultáneamente a ese desplome, 
han proliferado como nunca antes todo tipo de estudios históricos y 
de líneas de investigación tales como la microhistoria [...], la 
macrohistoria o historia comparada de grandes procesos sociales, la 
historia oral, la historia de la vida privada, la historia de las 
mentalidades, la historia de las mujeres, etc.65 (FERNÁNDEZ 
PRIETO, 1998, p. 145). 
 
Peter Burke – outro historiador que se transforma em referência 
quando o assunto é a mudança de perspectiva ao tratar tal tema –, em sua 
obra Formas de hacer historia (1993), fala sobre como os novos historiadores 
deveriam seguir algumas estratégias narrativas dos escritores 
(especificamente, dos romancistas). Segundo Burke, para pensar na 
construção do discurso histórico, passa a ser necessário a adoção de 
diferentes perspectivas sobre um mesmo acontecimento, deixando tal conduta 
visível nos relatos. Dessa forma, o historiador parece acompanhar a mudança 
de perspectiva do narrador também ostentada na literatura, fazendo com que 
muitas das narrativas abandonassem o tradicional narrador onisciente para, ao 
contrário, apostar em um visão autodiegética. O resultado para o leitor, claro, 
seria a possibilidade de afastar a história de uma impressão mítica, irretocável, 
para uma condição onde novas interpretações passariam a não ser entendidas 
como heresias. Nesse sentido, a proposta de Burke parece ser uma verdadeira 
poesia para o desenvolvimento da ficção encarregada de transformar os 
recortes históricos em grandes aditivos para o florescer de sua mimesis.  
Diante de tamanhas transformações, pensando a respeito dessa 
tensão entre história e ficção, parece, nesse momento, já ser possível falar 
sobre aquela modalidade narrativa na literatura que busca como referente de 
                                                          
65 “Nos últimos trinta anos, temos assistido ao derrubamento dos grandes paradigmas 
objetivistas que apontavam às escolas historiográficas dominantes [...] Simultaneamente a 
essa implosão, passaram a proliferar como nunca já visto todo o tipo de estudos históricos e de 
linhas de investigação, tais como a micro-história [...], a macro-história ou a história comparada 
de grandes processos sociais, a história oral, a história da vida privada, a história das 




criação o recorte da história: chega então o momento de se tocar nos mares da 
ficção e do romance histórico.  
 
 
2.2 ROMANCE HISTÓRICO: A BUSCA DA IDENTIDADE, O DECLÍNIO E A 
REVIRAVOLTA NA PÓS-MODERNIDADE 
 
 
A ligação entre história e literatura desde os tempos gregos 
possibilitou, sem dúvida alguma, um grande diálogo entre os seus praticantes. 
Mesmo a mudança das prerrogativas de cada uma das áreas, sobretudo com a 
atribuição da história como uma ciência, tal como visto anteriormente, não 
impediu que muitos escritores utilizassem em suas criações dados históricos 
ou cenas apoiadas por descrições escoradas por costumes de determinada 
época.  
A ascensão da burguesia exigiu no plano literário uma nova 
perspectiva, algo capaz de alimentar a sede de novos leitores, combinando 
questões específicas de ordem estética e formal, o que garantiu protagonismo 
para um gênero até então promissor: o romance66. Este parece alimentar-se 
rapidamente dos referentes históricos e da historiografia67, ganhando como 
desdobramento específico, no início do século XIX, o romance histórico. 
Tamanha relação sinérgica favorece a impressão de que “[...] la narrativa 
ficcional y su evolución a lo largo de la historia literaria es inseparable de la 
                                                          
66 Como já comentado anteriormente, o romance enquanto gênero literário será abordado 
posteriormente, dentro da Parte III deste trabalho, no capítulo intitulado Antes de histórico, um 
romance. Na seção, dar-se-á destaque às características utilizadas na obra de Cristina Bajo 
para fundamentar a obra dentro do complexo romanesco.    
67 Além de influenciar diretamente a constituição da narrativa romanesca, outros gêneros, em 
maior ou menor grau, também acabaram sendo impactados pelo discurso histórico, tais como 
as lendas populares, contos, os livros de cavalaria e os gêneros teatrais (desde a tragédia 
grega até Shakespeare, do teatro espanhol ao drama histórico do século XIX) (FERNÁNDEZ 
PRIETO, 1998). Ao pensar sobre os antecedentes específicos do romance histórico, Noé Jitrik 
divide três momentos, abarcando os já listados Shakespeare (símbolo do teatro isabelino), as 
obras situadas no Século de Ouro espanhol e, além dos dois, o enciclopedismo francês 
(relacionado ao teatro e à narração) (JITRIK, 1995). A extrolação de gêneros e a não ligação 
para certas premissas, claro, favorecem o entendimento que todos esses antecessores são 
producentes para se pensar em um diálogo e estudar, sim, a modalidade narrativa que usa os 




concepción y de los caracteres del discurso historiográfico68” (FERNÁNDEZ 
PRIETO, 1998, p. 35). O resultado fascinante entre as duas áreas acabou 
permitindo a milhares de leitores uma maneira distinta (e, por isso, sempre 
nova) de aceder a algumas perspectivas que até então eram particulares e 
próprias do discurso histórico. Diante de olhos atentos e curiosos, velhas 
paisagens, nomes e lugares passaram a ser reconstruídos com o atrevimento 
particular da arquitetura romanesca, possibilitando, assim, a aventura daquelas 
antigas epopeias, agora, com voz e calor de uma narrativa.  
Dentre tantas definições possíveis para o romance histórico, a reflexão 
de García Gual se transforma em um irresistível convite para o mergulho de 
interessados e frequentadores assíduos desse mar que mistura em suas águas 
ficção e história:  
 
Las novelas históricas invitan a sus lectores a viajar a un pasado más 
o menos lejano. Es decir, a un tiempo que no es el actual y cotidiano. 
Suele tratarse de una excursión atractiva, porque los novelistas 
acostumbran evocar momentos de vivaz dramatismo y ambientes 
espectaculares, o, al menos, novedosos e intrigantes. Nos 
proponen asomarnos al pasado que sirve de marco a una trama 
con figuras interesantes, bien por su papel histórico o bien por su 
condición de testigos de una época que aún guarda singular 
interés para el lector. Unas veces nos presentan a grandes actores 
de la Historia; otras, a gentes ignoradas por los historiadores que 
sufren su drama privado enmarcado en una época histórica de fuerte 
colorido69. (GARCÍA GUAL, 2005, grifos nossos). 
 
Propor ao leitor um passeio ou viagem, é claro, não é particular apenas 
ao romance histórico. No entanto, a relação sistemática entre os discursos 
ficcional e histórico parecem permitir algo único, uma espécie de bilhete, de 
passagem por uma via muito particular, mais do que verossímil à estrutura 
literária, aparentemente mais próxima, especularmente (e paradoxalmente) 
real. Essa seria, então, as premissas principais do que, a seguir, será 
                                                          
68 “[...] a narrativa ficcional e sua evolução ao longo da história literária é inseparável da 
concepção e dos caracteres do discurso historiográfico.”.  
69 “Os romances históricos convidam os seus leitores a viajar a um passado mais ou menos 
distante. Quer dizer, a um tempo que não é o atual e cotidiano. Costuma tratar-se de uma 
excursão atrativa, porque os romancistas costumam evocar momentos de dramatismo vivaz e 
ambientes espetaculares, ou, ao menos, novos e intrigantes. Propõe-nos que nos interemos 
sobre o passado que serve de marco a uma trama com figuras interessantes, seja por conta do 
seu papel histórico, seja por conta de sua condição de testemunhas de uma época que ainda 
guarda interesse singular para o leitor. Algumas vezes, apresentam-nos a grandes atores da 
História; outras, a pessoas ignoradas pelos historiadores, que sofrem seu drama privado, 




apresentado como o romance histórico romântico, primeira constituição dessa 
modalidade narrativa que acaba se apresentando como  
 
[…] un romance de los tiempos modernos, que conserva la estructura 
de la aventura como estrategia para interesar al lector, pero la 
combina con un designio mimético-realista en la descripción de los 
escenarios históricos (referenciales) y en el tratamiento de los 
personajes70. (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 36). 
 
Seja qual for o recorte do passado ou personagem reconstruído, o fato 
é que o romance histórico acaba atingindo algo que é comum a todos, 
independemente de sua nacionalidade ou geração, um espaço concretamente 
imaginativo. Antes de prosseguir discorrendo a respeito das características 
principais do romance histórico, porém, faz-se necessário um aparte no que diz 
respeito à postura de tratamento de nomenclatura que será adotada.  
É sabido que o romance histórico ganhou, desde a sua origem, 
distintas designações, de acordo com o recorte e a proposta de análise de 
cada crítico. Gênero, macrogênero71, subgênero e modalidade narrativa são, 
entre teóricos argentinos, estado-unidenses, europeus e brasileiros, os mais 
utilizados. Em 2007, Perry Anderson – com o objetivo de responder a 
indagação de Fredric Jameson sobre o romance histórico – aponta já no título a 
proposta de uma “forma literária”72. Para o desenvolvimento do raciocínio desta 
dissertação, utilizar-se-á o termo “modalidade narrativa” por duas questões 
principais: primeiro, para demonstrar que o romance histórico, antes de 
qualquer coisa, provém do gênero romance, e qualquer uma de suas 
manifestações acaba sendo atrelada a sua origem; segundo, para evitar 
qualquer ruído provocado por uma leitura mais apressada que, ao se deparar 
                                                          
70 “[...] um romance dos tempos modernos, que conserva a estrutura de aventura como 
estratégia para despertar o interesse do leitor, mas a combina como um desígnio mimético-
realista na descrição dos cenários históricos (referenciais) e no tratamento dos personagens.”. 
71 De acordo com Fernández Prieto, a partir da perspectiva histórica, o romance histórico pode 
ser considerado um macrogénero (conceito, por sua vez, proposto por Jean Molino (1975). 
Sobre isso, a crítica espanhola ainda destaca que “[…] en su evolución, desde la configuración 
romántica inicial hasta la actualidad, ha dado lugar a microgéneros tales cuales el romance 
histórico o el episodio nacional, de rasgos formales, temáticos y pragmáticos muy definidos y 
codificados.” (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 167). (“[...] em sua evolução, desde a 
configuração romântica inicial até a atualidade, deu-se lugar a micro-gêneros tais quais o 
romance histórico ou o episódio nacional, de características formais, temáticas e pragmáticas 
bem definidas e codificadas.”). 





com o termo subgênero, por exemplo, poderia inferir uma dada inferioridade 
estética e narrativa. Esclarecidos tais preceitos, parece ser possível a 
continuidade do raciocínio. 
Gênero, macrogênero, subgênero, modalidade narrativa ou forma 
literária, seja como for, é certo que, para estudar o romance histórico, passa a 
ser necessário “renunciar a la esperanza de un modelo único de comprensión.” 
(JITRIK, 1995, p. 09). Como uma espécie de ponto de partida, ficou a cargo de 
Georg Lukács (1937)73 um ensaio vigoroso sobre a manifestação dessa 
modalidade narrativa, elegendo como o seu principal precursor Sir Walter 
Scott74, que, já em 1814, publicou Waverley e, cinco anos depois, em 1819, 
ganhou notoriedade com o famoso e cheio de aventuras Ivanhoé. A escolha 
lukácsina por tal precursor não é aleatória, nem deixa de considerar romances 
anteriores que, de alguma maneira, acabam por utilizar recursos históricos para 
conduzir a sua narrativa. Essas obras literárias eram entendidas como uma 
espécie de “pré-história do romance histórico”, presentes não somente em 
território europeu, mas, também, na Ásia. Sobre isso, é válido ressaltar o olhar 
consciente logo no início da sua proposta de análise:  
 
Desde luego que hay novelas de tema histórico ya en los siglos XVII y 
XVIII, y quien así lo desee puede considerar como “precursoras” de la 
novela histórica las elaboraciones de historia antigua y de mitos en 
Edad Media, y remontarse aun hasta China o la India. Pero en este 
recorrido no encontrará nada que pudiese aclarar en algo 
fundamental el fenómeno de la novela histórica. (…) A la llamada 
novela histórica anterior a Walter Scott le falta precisamente lo 
específico histórico: el derivar de la singularidad histórica de su época 
la excepcionalidad en la actuación de cada personaje.75 (LUKÁCS, 
1966, p. 15). 
                                                          
73 O ano de 1937 refere-se à publicação original do preponderante ensaio de Georg Lukács, 
escrito em alemão e sob o título Der Historische Roman. Ainda na mesma língua, outra edição 
foi publicada no ano de 1955. A leitura de todo o trabalho foi realizada a partir da obra 
traduzida para o espanhol, datada do ano de 1966. Exatamente por isso, todas as citações 
aludidas ao teórico aparecerão com tal ano. Mais informações sobre a publicação utilizada 
podem ser consultadas na seção de Referências.  
74 Desde a publicação do seu ensaio La novela histórica (1937), Georg Lukács é ponto de 
partida para a re-elaboração de conceitos e análises a respeito do romance histórico. Embora a 
modalidade narrativa tenha sofrido transformações e recortes distintos, o escritor Sir Walter 
Sott continua sendo visto como o grande expoente para sua instituição e disseminação. Tal 
relevância é ratificada em trabalhos publicados por teóricos da importância, por exemplo, de 
Noé Jitrik (1995), Fredric Jameson (2007), Perry Anderson (2007), Seymour Menton (1993), 
Celia Fernández Prieto (1998), Mercedes Giuffré (2004), Antônio Roberto Esteves (2008) e 
Marilene Weinhardt (2011). 
75 “É claro que há romances de tema histórico, já nos séculos XVII e XVIII, e, para quem o 
deseja pensar, pode-se considerar como “precursoras” do romance histórico as elaborações de 




Como delineia Lukács, o fato é que, ainda que tivessem temática 
histórica, as mesmas não a traziam como o ponto nevrálgico do seu enredo, 
sendo, muitas vezes, uma inspiração superficial. O discurso histórico, dessa 
forma, não assumia amplitude de transformação nem na esfera individual, 
muito menos na coletiva. Por certo, o contexto sócio-cultural vivido por Sir 
Walter Scott acabou possibilitando as condições necessárias para que o 
romance histórico enquanto modalidade narrativa pudesse, efetivamente, se 
consolidar: a queda de Napoleão e a derrocada da influência francesa diante 
dos demais países europeus impulsionaram o interesse para que muitos povos 
insistissem em uma revisita a sua história, tendo como prerrogativa, por isso, 
consolidar suas questões regionais, valorizar os seus símbolos, folclore, 
indivíduos e personagens (LUKÁCS, 1966). De maneira mais importante, as 
pessoas passaram a compreender a sua existência cotidiana a partir da 
influência preponderante dos componentes históricos:  
 
Así se crean las posibilidades concretas para que los individuos 
perciban su propia existencia como algo condicionado históricamente, 
para que perciban que la historia es algo que interviene 
profundamente en su vida cotidiana, en sus intereses inmediatos76. 
(LUKÁCS, 1966, p. 22).  
 
Tal percepção fundamenta um ponto indispensável para o 
desenvolvimento do romance histórico segundo a perspectiva lukácsiana 
(conhecido, posteriormente, como o romance histórico romântico ou clássico): 
a ocorrência de um evento histórico capaz de transformar e que ocupa a 
centralidade dentro do enredo. Esse evento, segundo ele, deveria ser 
paradigmático, como uma guerra, responsável por uma espécie de quebra 
dentro da linha do tempo. Convivendo nesse contexto reconstruído, 
personagens históricos famosos e ficcionais. Os primeiros precisariam assumir 
uma aparição marginal, não assumindo em nenhuma instância o foco da 
narrativa; já os últimos, particulares do plano ficcional, assumiriam a função de 
                                                                                                                                                                          
nesse passeio intelectual não encontrará nada que possa aclarar em algo fundamental o 
fenômeno do romance histórico. (...) Ao chamado romance histórico anterior a Walter Scott lhe 
falta precisamente o específico histórico: o derivar da singularidade histórica de sua época, a 
excepcionalidade na atuação de cada personagem.”. 
76 “Assim são criadas as possibilidades concretas para que os indivíduos percebam sua própria 
existência como algo condicionado historicamente, para que percebam que a história é algo 




destaque e o protagonismo. É assim que surge a concepção do herói médio, 
ou seja, aquele que jamais teria relevância dentro da história hegemônica e 
que, de certa forma, tem o papel de representar a parcela do povo silenciada 
pelo discurso vigente. Para o teórico – nesse momento de enunciação, 
alinhado à ideologia marxista –, há, nesse caso, a função decisiva de 
fundamentar não aquele “herói” escolhido como uma marionete e com poder 
instituído, mas, sim, quem, para ele, realmente tem efeitos decisórios no 
desenvolvimento de dado momento, mesmo que não agindo com total 
consciência. 
 
Muestra que quienes verdaderamente fomentan el auténtico 
desarrollo – aunque inconsciente e ignoto – son aquellos que a pesar 
de los grandes acontecimientos del primer plano histórico siguen 
viviendo su vida normal, privada y egoísta, mientras que los “héroes” 
que actúan conscientemente en la historia no son más que ridículas y 
nocivas marionetas.77 (LUKÁCS, 1966, p. 100). 
 
Partindo de uma leitura diacrônica, afinal, Georg Lukács e Cristina Bajo 
só podem mesmo dialogar quando colocados em leituras críticas como esta, a 
escritora argentina parece endossar a pré-disposição de Lukács ao refutar as 
então “marionetes” históricas, por entender que a instância histórica se dá 
exatamente por meio do empenho e das mãos da gente comum: "Quien vive la 
historia es la gente común y no el personaje histórico, que en definitiva es el 
tipo que viene a arruinarte la vida o a arreglártela, según lo veas [...] A mí me 
interesa la gente común.78" (BAJO apud LA NACIÓN, 2007). Vale ressaltar que 
o convívio relativamente harmônico entre figuras oficiais, históricas, e outras 
ficcionais – em um mesmo plano de possibilidades – acabou oportunizando aos 
leitores uma visão distinta a respeito de nomes que, até então, pareciam estar 
intocáveis na memória do passado. Esse não pudor ao tratar próceres e figuras 
históricas, possível apenas no plano literário, acabou despertando o interesse e 
admiração até dos historiadores. Enquanto estes deveriam guardar os 
                                                          
77 “Mostra que quem verdadeiramente fomenta o autêntico desenvolvimento – ainda que 
inconsciente e desconhecido – são aqueles que, apesar dos grandes acontecimentos do 
primeiro plano histórico, seguem vivendo sua vida normal, privada e egoísta, enquanto que os 
“heróis” que atuam conscientemente na história não são mais do que ridículas e nocivas 
marionetes.”. 
78 “Quem vive a história é a gente comum e não o personagem histórico, que, em definitivo, é 
aquele que vem para arruinar a sua vida ou para arrumá-la, tal como queira ver [...] Para mim, 




interesses de alguns para poucos, romancistas como Scott passavam a cuidar 
e tirar da sombra as pessoas do cotidiano. Nasceria, assim, um novo sentido e 
razão para uma nova representatividade de leitores. Ficção e história, com o 
romance histórico romântico, decretam, decididamente, a figurar um novo 
capítulo em suas histórias:  
 
El historiador se revela como el custudio o el guardián de la memoria 
de la nación, la memoria de los muertos. Desde esta perspectiva, la 
proximidad entre la historia y la novela se acrecentaba y no en vano 
Michelet fue un gran admirador del arte narrativo de Scott [...] Se 
propugna, pues, una historia total, que no se limite a reseñar los 
grandes acontecimientos militares o políticos sino que atienda a la 
vida cotidiana de las gentes burguesas, del pueblo anónimo cuya voz 
permanece silenciada79. (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 87). 
 
Essa estratégia de dar protagonismo a quem estava em silêncio 
explica, inclusive, o fato de críticos do romance histórico, tais como Román 
Álvarez, por exemplo, também chamarem os heróis médios ao estilo scottiano 
como protagonistas “inclusivos” (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998). Mais do que 
incluírem, os personagens – históricos e ficcionais – parecem conversar mais 
diretamente com os leitores, demonstram também ter medos e serem eles 
próprios fontes de dúvida. Passa a haver, por isso, uma decorrente 
humanização daquelas figuras até então tomadas como símbolos inquebráveis, 
os ditos pilares de uma nação. Por conta disso, o jornalista e escritor José 
Ángel Montañés pondera sobre como 
 
[l]a novela histórica materializa el pasado y lo hace vivible de una 
manera que sólo sería posible mediante una máquina del tiempo. Las 
ruinas se levantan de entre el polvo y los viejos huesos se recubren 
de carne y pasiones. A través de las mejores páginas del género nos 
encontramos cara a cara no sólo con el equivalente pretérito de 
nosotros mismos, hombres y mujeres anónimos, sus vidas, amores, 
gestas y penalidades, sino con las grandes figuras de todos los 
tiempos, sean Miguel Ángel o Viriato, El Cid o Nelson. Y a éstas 
aprendemos a bajarlas de su pedestal y mirarlas como a seres 
humanos80. (MONTÁÑÉS, 2013). 
                                                          
79 “O historiador revela-se como o detentor da custódia ou o guardião da memória da nação, a 
memória dos mortos. A partir dessa perspectiva, a proximidade entre história e o romance se 
acrescentava e, não em vão, Michelet foi um grande admirador da arte narrativa de Scott [...] 
Propugna-se, pois, uma história total, que não se limite a resenhar os grandes acontecimentos 
militares ou políticos, mas que atenda à vida cotidiana das pessoas burguesas, do povo 
anônimo cuja voz permanece silenciada.”. 
80 “O romance histórico materializa o passado e o torna visível de uma maneira que somente 
seria possível mediante uma máquina do tempo. As ruínas levantam-se do pó e os velhos 




 No caso específico do romance Como vivido cien veces, é o que 
Cristina Bajo acaba alcançando com a constituição do homem General Paz, 
por exemplo, visualizado pelos leitores em um momento sem a pompa de sua 
patente, mas com a dignidade de um homem resistindo na cadeia. Sobre a 
forma de reconstruir as figuras históricas e a consequente decisão de 
humanizá-las (na poética bajoniana, sem nunca ultrajá-las com a discórdia de 
uma pesquisa infudada), a dissertação reservará seção especial em sua Parte 
III. Por hora, parece ser necessária a consolidação e o entendimento sobre a 
relevância da variável scottiana do herói médio. Exatamente por conta da 
amplitude desse herói do povo – daquele, como já se sabe, que não é oficial do 
discurso histórico – buscada insistentemente por Sir Walter Scott, Doris 
Sommer esclarece os pontos que diferenciam a prática do escritor escocês 
para a constituição do romance enquanto gênero e, obviamente, para a 
materialização do romance histórico:  
 
Scott reivindica, e em grande parte logra, sua importância enquanto 
historiador porque ele escreve histórias romanescas, preocupado não 
apenas com o “maravilhoso e o incomum”, mas também com a 
dimensão extrapessoal e social de um passado coletivo. (SOMMER, 
2004, p. 42). 
 
Impossível parece ser não considerar a perspectiva de Lukács a 
respeito do romance histórico como um resultado ideológico, uma versão 
devidamente gestada para receber as aspirações e necessidades de 
determinada sociedade. Daí, portanto, a razão de muitos teóricos 
contemporâneos manifestarem ponderações como a de Fernández Prieto:  
 
[…] su objetivo es representar unos personajes y unos 
acontecimientos, un tiempo y un espacio, cuya realidad empírica está 
establecida en documentos, confirmada y avalada por historiadores 
dignos de crédito, e incorporada a la enciclopedia cultural de los 
miembros de esa comunidad, puesto que la historia constituye 
materia de enseñanza e instrumento de socialización de los 
individuos, entonces esa representación tendrá además el carácter de 
una versión de los hechos, respetuosa, irónica, desmitificadora, 
exaltadora, paródica, etc. Georg Lukács (1937) […] basó su análisis 
del género sobre un critério fundamentalmente ideológico y críticos 
                                                                                                                                                                          
encontramo-nos cara a cara não somente com o equivalente pretérito de nós mesmos, homens 
e mulheres anônimos, suas vidas, amores, um conjunto de feitos memoráveis e penalidades, 
mas com as grandes figuras de todos os tempos, sejam Miguel Ángel ou Viriato, El Cid ou 





contemporáneos insisten en tal consideración81. (FERNÁNDEZ 
PRIETO, 1998, p. 37).  
 
De forma lúcida, Seymour Menton (1993) resume bem essa busca dos 
romancistas românticos, atendendo, de acordo com ele, com o preceito de criar 
a “história daqueles que não tinham história”. Por atender a todas essas 
premissas, o modelo scottiano acaba por ganhar destaque dentro da análise 
promovida por Lukács, explicando, mais uma vez, a sua relevância para os 
estudos do romance histórico. No entanto, é válido dizer que o mesmo teórico, 
embora com suas preferências para delimitar o que era um romance histórico, 
já percebia na gênese dessa modalidade uma essência de mutação. Tamanha 
relevância por essa condição mutacional aludida por Lukács não poderia 
passar despercebida entre outros teóricos que dedicam as suas reflexões para 
o estudo dessa modalidade narrativa. Da Europa, Fernández Prieto ressalta tal 
caráter  
 
[e]n la medida en que no se ha adoptado una visión estática ni rígida 
del género ha sido posible detectar el funcionamiento del género en 
su dinamismo y variabilidad y explorar cómo los escritores se sirven 
de los referentes genéricos para alimentar la tradición genérica con 
nuevas aportaciones82. (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 32). 
 
Pensando pontualmente nas manifestações críticas advindas das 
terras latino-americanas e, especificamente, argentinas, a proposição a 
respeito da característica de mutação do romance histórico também é 
comentada por Mercedes Giuffré:  
 
[…] queda claro que desde sus primeras manifestaciones, la N.H. 
poseía en su esencia la posibilidad de mutar y que uno de los 
primeros teorizadores del género reconocía ya dos maneras posibles 
de novelar el pasado (si bien es claro que sus preferencias recaían 
                                                          
81 “[...] seu objetivo é representar alguns personagens e alguns acontecimentos, um tempo e 
um espaço, cuja realidade empírica está estabelecida em documentos, confirmada e avalizada 
por historiadores dignos de crédito, e incorporada à enciclopédia cultural dos membros dessa 
comunidade, uma vez que a história constitui matéria de ensino e instrumento de socialização 
dos indivíduos. Então, essa representação terá, além de tudo, o caráter de uma versão dos 
fatos, respeituosa, irônica, desmistificadora, exaltadora, paródica etc. Georg Lukács (1937) [...] 
baseou sua análise do gênero diante de um critério fundamentalmente ideológico, e críticos 
contemporâneos insistem em tal consideração.”. 
82 “[...] À medida que não foi adotada uma visão estática, nem rígida do gênero, foi possível 
detectar o funcionamento do gênero em seu dinamismo e variabilidade, explorando como os 
escritores servem-se dos referentes genéricos para alimentar a tradição genérica com novos 




sobre la primera de ellas: la que toma a los personajes imaginarios 
como ejes de la acción y a los personajes históricos como un mero 
ornamento)83. (GIUFFRÉ, 2004, p. 22-23). 
 
A gênese da mutação explica o porquê de, depois de Walter Scott, 
muitos outros escritores tenham preferido apropriar-se do recorte histórico de 
maneira distinta, recriando, assim, um romance histórico sem certas balizas até 
então estáticas observadas por Lukács e que eram particulares à estética 
scottiana. Fazem parte dessa transformação grandes representantes da 
literatura como, por exemplo, Balzac, Georg Eliot, Victor Hugo e Alfred de 
Vigny, este que, ao publicar Cinq-Mars, em 1826, preferiu fugir do herói médio 
e dar protagonismo a uma figura histórica (algo, então, jamais considerado pela 
lógica scottiana e pelo seu privilégio ao herói médio).  
A citação de alguns dos precursores dessa modalidade narrativa faz-se 
necessária aqui, sobretudo, para demonstrar não somente o quanto a obra 
inicial de Scott assumiu uma espécie de função-estopim em relação aos 
escritores que deram continuidade ao trabalho de interseção entre ficção e 
história, mas, sobretudo, para valorizar que uma modalidade narrativa como o 
romance histórico só consegue alcançar vigor e dimensão, séculos depois, 
exatamente por conta do colecionar de cada uma dessas histórias (re)escritas. 
O que se quer dizer aqui é que, exatamente como pensa Fernández Prieto,  
 
[...] el género de la novela histórica no se crea con Walter Scott sino 
cuando otros escritores descubren en sus novelas posibilidades 
narrativas iterables. Así pues, un género se constituye históricamente 
mediante un proceso de “imitación” entendida al modo de Genette 
como abstracción o elaboración de una matriz genérica, que se 
actualiza en cada una de las obras que pertenecen a la misma serie 
genérica84. (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 85). 
 
Entre tantas contribuições a partir dessa matriz scottiana, ficava aí o 
desafio de ler a perspectiva de Lukács acerca de suas considerações sobre o 
                                                          
83 “[...] fica claro que, desde as suas primeiras manifestações, o Romance Histórico possuía em 
sua essência a possibilidade de se mutar e que um dos primeiros teóricos do gênero já 
reconhecia duas maneiras possíveis para se ficcionalizar o passado (ainda que seja claro que 
suas preferências recaiam sobre a primeira delas: a qual toma os personagens imaginários 
como eixos da ação e os personagens históricos como um mero ornamento.”.  
84 “[...] o gênero do romance histórico não é criado com Walter Scott, mas quando outros 
escritores descobrem em seus romances possibilidades narrativas capazes de se repetir. 
Dessa forma, um gênero é constituído historicamente mediante um processo de “imitação”, 
entendida ao modo de Genette como abstração ou elaboração de uma matriz genérica, que se 




interesse particular do romance histórico, não limitado à observação apenas de 
uma dita fórmula85. Carlos García Gual, em uma de suas crônicas publicadas 
no jornal El país, em 2005, valoriza essa heterogeneidade tão presente nessa 
expressão romanesca, sendo, para ele, uma justificativa para que o romance 
histórico siga despertando tanto atenção:  
 
[...] en su carácter híbrido reside también su atractivo. (Late una 
curiosa ambigüedad en el género, de mirada bizca: trata de otros 
tiempos, pero siempre es para acercarlos y contrastarlos con 
nuestras vivencias). Es una ficción, pero se apoya y encuadra en un 
contexto histórico86. (GARCÍA GUAL, 2005).  
 
Ao invés de tratar o romance histórico por seu caráter de mutação, 
aliás, o pensador prefere nomeá-lo como um “género mestizo y ambiguo” 
(GARCÍA GUAL, 2005). A comparação, além de bastante propícia para esse 
trabalho – afinal, romance histórico e América Latina passam a estar, mais 
ainda, unidos pelo seu trunfo mestiço – é preponderante para abrir o debate 
para outro postulado irrevogável quando a modalidade narrativa é tratada. Por 
um lado, tem-se sua grande recepção pelo público; e, na outra margem, as 
eventuais barreiras ainda encontradas para uma avaliação mais interessada 
entre os pares da comunidade acadêmica (seja no universo das Letras, seja no 
terreno da História), além da resistência entre alguns representantes da crítica 
literária e, surpreendentemente, de até alguns dos próprios escritores que dão 
continuidade à modalidade.  
Nesse cenário tumultuado, para os que ainda mantêm o raciocínio 
científico do século XVIII, o romance histórico acaba comportando-se como um 
bastardo aos olhos dos seus pais, Literatura e História. O argumento, para 
aqueles protetores da moral e dos bons costumes – engessados – do discurso 
histórico e ficcional seria a ambiguidade ostentada pelo romance histórico, o 
fato de não atingir a seriedade necessária de um, tampouco a notoriedade e 
criavidade inovadora de outro. Em outras palavras, um comportamento em 
                                                          
85 Como bem reitera Fernández Prieto, é impossível analisar a transformação do romance 
histórico sem que sejam contemplados cada um dos movimentos ostentados pelos discursos 
histórico e ficcional, tal como já abordado no capítulo anterior. 
86 “[...] em seu caráter híbrido reside também o seu atrativo. (Desperta uma curiosa 
ambiguidade no gênero, sob um olhar estrábico: trata de tempos, mas sempre com o objetivo 
de aproximá-los e contrastá-los com nossas vivências). É uma ficção, mas se apoia e se 




cima do muro, no meio do caminho. A visão é limitada, contraproducente no 
que diz respeito à narrativa como um todo, e que, sem dúvida, parece ser 
pouco feliz (para não dizer totalmente incoerente) em um momento em que os 
limites que tangenciam os discursos e as áreas demonstram estar praticamente 
sublimados. Resumindo toda a esfera limitada que alguns concentram sobre o 
tema, Fernández Prieto fortalece como o   
 
[...] género que siempre gozó de la estimación del público pero que 
contó a menudo con la hostilidad de historiadores o de lectores 
cultos. Los viejos criterios románticos de la obra absolutamente 
original, individual, única siguen funcionando implícitamente en la 
mentalidad literaria, y no hay más que advertir el énfasis que ponen 
tantos autores de novelas históricas en negar que han escrito una 
novela histórica o en señalar que esa novela suya es radicalmente 
distinta de las novelas históricas tradicionales87. (FERNÁNDEZ 
PRIETO, 1998, p. 33). 
 
É preciso, no entanto, abandonar a discussão sobre a postura 
reacionária de alguns e voltar a mergulhar no que é, sim, factual, ou seja, a 
importante condição centáurica do romance histórico ao longo de toda a sua 
cronologia na histotiografia literária. Tal mudança constante, essa adaptação 
discursiva é que garante a perpetuação dessa modalidade narrativa, 
entendendo, tal como aponta Mercedes Giuffré, que a reformulação sempre 
provém dos casos particulares e, ainda, que o romance histórico não permite 
certos encaixes cartesianos e rótulos simplificadores:  
 
Desde hace décadas se ha intentado definir a la N.H.88 de diversas 
maneras, aunque las conclusiones no siempre han resultado 
coincidentes. (…) el género en cuestión escapa a los rótulos 
confeccionados a la ligera y posee en su idiosincrasia el germen de la 
mutación89. (GIUFFRÉ, 2004, p. 19). 
 
                                                          
87 “[...] gênero que sempre gozou da estima do público, mas que contou frequentemente com a 
hostilidade de historiadores ou de leitores cultos. Os velhos critérios românticos da obra 
absolutamente original, individual, única, seguem funcionando implicitamente na mentalidade 
literária, e não há mais que advertir a ênfase que põem tantos autores de romances históricos 
em negar que escreveram um romance histórico ou em assinalar que esse romance é 
radicalmente distinto dos romances históricos tradicionais.”.  
88 A sigla N.H. que consta no fragmento da obra de Mercedes Giuffré está relacionada à 
expressão Novela Histórica, que, traduzida ao português, significa Romance Histórico. Outras 
citações a seguir também utilizar-se-ão da mesma abreviação.  
89 “Há décadas tem-se tentado definir o Romance Histórico de diversas maneiras, ainda que as 
conclusões nem sempre tenham resultado coincidentes. (...) o gênero em questão escapa dos 




Seguindo a linha de raciocínio de Giuffré, percebe-se que aquele 
caráter de mutação, mais do que representar um traço banal de mudança ou 
de adaptação, ajuda a distinguir o romance histórico, sobretudo pelo seu 
pressuposto de atender a buscas, necessidades e idiossincrasias de cada 
etapa histórica, retirando de baixo do tapete aquele(s) e aquilo que até então 
estava(m) escondido(s) e que, necessariamente, é (são) um componente 
inevitável para a compreensão de um fato maior:  
 
Al igual que sucede con nuestra identidad, uno de los rasgos 
distintivos de la N.H. es su capacidad de mutación a lo largo del 
tiempo, de acuerdo con su adaptación a las nuevas búsquedas 
implícitas en cada etapa histórica – literaria, paralelas a la siempre 
presente búsqueda de lo propio. Como en aquella, entonces, existe 
en la N.H. un hilo conductor que ensambla lo tradicional con lo 
vanguardista, lo único con lo diverso, aunque nos sea menester 
buscarlo bajo la alfombra, donde permanece oculto90. (GIUFFRÉ, 
2004, p. 13). 
 
Independentemente da perspectiva tomada pelo escritor, se pelos 
fundamentos do romance histórico tradicional (aquele que atende ao modelo 
lukácsiano), ou mesmo pelo olhar dos sucessores da estética scottiana, o fato 
é que a racionalidade e a verdade histórica serão sempre primordiais para 
diferenciar e dar fundamento para um romance histórico, em comparação a 
outro romance, ou mesmo àquele que possa apenas se inspirar na atmosfera 
histórica para extrair o seu material discursivo. Sobre isso, Noé Jitrik elabora:  
 
La N.H. es aquella en la cual entra la racionalidad histórica como su 
fundamento mismo y no como nutriente, atmósfera o campo de 
representación (…). La verdad histórica constituye la razón de ser de 
la N.H. que, en consecuencia, no se limitará a mostrar sino que 
intentará explicar. Esto es, precisamente, lo que la distingue de 
cualquier otra novela que pueda legítimamente extraer su material de 
la historia.91 (JITRIK, 1995, p. 12). 
                                                          
90 “Da mesma maneira que acontece com nossa identidade, uma das principais características 
distintivas do Romance Histórico é a sua capacidade de mutação ao longo do tempo, de 
acordo com sua adaptação às novas buscas implícitas em cada etapa histórica – literária, 
paralelas a sempre presente busca de que é próprio de quem procura. Como o que acontece 
com a identidade, existe no Romance Histórico um fio condutor que une o tradicional com o 
vanguardista, o único com o que é diverso, ainda que nos seja habitual buscá-lo debaixo do 
tapete, onde permanece oculto.” 
91 “O Romance Histórico é aquele no qual age a racionalidade histórica como o seu 
fundamento mesmo e não como um nutriente, atmosfera ou campo de representação (...) A 
verdade histórica constitui a razão de ser do Romance Histórico que, como consequência, não 
se limitará a mostrar, mas tentará explicar. Isto é, precisamente, o que o distingue de qualquer 




A verdade atrelada ao romance histórico – a que Jitrik tanto alude –, 
claro, não está ligada a qualquer baliza sacralizada e já superada depois dos 
questionamentos atrelados à pós-modernidade. Não se trata da verdade 
científica ou outra qualquer, mas sim, de uma que seja “pertinente y fundante” 
(JITRIK, 1995, p. 12). Entendendo tal relevância para a fundamentação da 
modalidade narrativa e, ainda, percebendo como esta se modifica 
continuamente, é determinante pensar no contrato sempre presente – e 
silencioso – entre quem escreve e quem lê92. É desse acordo que surgem 
novos pontos de atenção e aditivos para repensar e garantir o espírito de 
mudança do romance histórico. Sobre isso, destaca-se uma ponderação de 
María Cristina Pons:  
 
[…] la N.H. es también un contrato de lectura tácito entre autores y 
lectores que muy a menudo los primeros violan, pues tal operación 
está en la naturaleza propia del género y conlleva la formulación de 
nuevos contratos que, intuimos, también serán violados llegado el 
momento.93 (PONS apud GIUFFRÉ, 2004, p. 20). 
 
É possível que ainda exista uma dúvida sobre como uma obra pode 
atingir ou não ao objetivo comum do romance histórico. Nesse âmbito, Fredric 
Jameson (2007), em sua provocativa conferência intitulada O romance histórico 
ainda é possível? – exatamente 70 anos após a publicação do ensaio original 
de Georg Lukács – pondera que o franco desenvolvimento do romance 
histórico e a sua força estética estarão sempre atrelados à habilidade de um 
escritor para promover a interseção entre os já comentados plano histórico e 
plano individual:  
 
O romance histórico não deve mostrar nem existências individuais 
nem acontecimentos históricos, mas a interseção de ambos: o 
evento precisa trespassar e transfixar de um só golpe o tempo 
existencial dos seus indivíduos e destinos. (...)  
(...) A arte do romance histórico não consiste na vívida 
representação de nenhum desses aspectos em um ou em outro 
                                                          
92 A premissa não é única para o tratamento e estudo do romance histórico. Tal como 
fundamenta Fernández Prieto, “[…] todo genéro implica un pacto o contrato de lectura.” 
(FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 168). Vale a ressalva de que, no caso da estudiosa 
espanhola, o romance histórico é tomado como gênero, diferentemente da atribuição utilizada 
nesta dissertação. 
93 “[…] o Romance Histórico é também um contrato de leitura tácito entre autores e leitores o 
qual, muito frequentemente, os primeiros violam, pois tal operação está na própria natureza do 
gênero e congrega a formulação de novos contratos que, intuímos, também serão violados 




plano, mas antes na habilidade e engenhosidade com que sua 
interseção é configurada e exprimida; e isso não é uma técnica nem 
uma forma, mas uma invenção singular, que precisa ser produzida 
de modo novo e inesperado em cada caso e que no mais das vezes é 
passível de ser repetida. (JAMESON, 2007, p. 192, grifos nossos). 
 
Ao falar em invenção singular, é possível inferir que Jameson esteja 
revendo, de alguma forma, a característica de mutação do romance histórico, a 
qual, desde a sua origem, foi fundamental para a sua manutenção e 
sobrevivência. Multiplicado no início do século XIX com diversas obras e 
autores, a modalidade narrativa teve um especial declínio por conta do advento 
do realismo crítico e do Modernismo que, como proposta, procuravam fugir das 
questões ligadas somente à história ou à busca da identidade nacional (pilares 
orientadores para o romance histórico romântico). Na narrativa, parecia haver 
uma dedicação maior ao que era percebido como os problemas 
contemporâneos. Ora, o ideal de não olhar para a história teve um impacto 
preponderante, sobretudo para o romance histórico, modalidade que sempre 
apresentou como os seus dois principais referentes os fatos históricos 
realmente sucedidos e o discurso historiográfico que os media. Não à toa, 
Fernández Prieto sempre acaba designando o romance histórico como um 
integrante daquilo que ela chama de “género histórico” (PRIETO, 1998, p. 19).  
Discorrendo a respeito das diferenças do romance histórico romântico 
e, posteriormente, os que sofreram a já comentada influência do Modernismo 
(aqui, pensando especificamente sobre o movimento que esteve em voga no 
cenário hispano-americano e europeu, entre 1882 e 1915), Seymour Menton 
reforça o quanto a busca esteve voltada prioritariamente a um ideal escapista: 
 
En contraste con las novelas históricas románticas, las que se 
escribieron bajo la influencia del modernismo (1882-1915) no tenían 
tanto empeño en engendrar una conciencia nacional ni en respaldar a 
los liberales. Más bien estaban tratando de encontrar alternativas al 
realismo costumbrista, al naturalismo positivista, al materialismo 
burgués y, en el caso de México, a la turbulencia revolucionaria. El fin 
principal de estas novelas fue la re-creación fidedigna a la vez que 
embellecida de ciertas épocas del pasado, en plan de escapismo...94” 
(MENTON, 1993, p. 37) 
                                                          
94 “Contrastando com os romances históricos, os que se inscreveram segundo a influência do 
modernismo (1882-1945) não apresentavam tanto empenho em engendrar uma consciência 
nacional, tampouco em respaldar aos liberais. Ao contrário, tratavam de encontrar alternativas 
ao realismo costumbrista, ao naturalismo positivista, ao materialismo burguês e, no caso do 
México, à turbulência revolucionária. A finalidade principal destes romances foi a recrição 




O postulado de Menton apresentado deixa em voga a observação de 
um cenário que tem a América Latina como ponto central de enunciação. Do 
lado do velho continente, a perspectiva em relação ao romance histórico 
constituído em plataforma modernista não é diferente. Mais uma vez, reforça-
se a estratégia escapista e o não diálogo com os recortes históricos para uma 
reflexão relacionada à identidade nacional. A elaboração ficcional do pasado 
parece ser, mais do que tudo, de ordem estética e cultural:       
 
No se trataba de recuperar nostálgicamente el pasado ni de 
reconstruirlo con el afán romántico de buscar las raíces de las 
identidades nacionales; el pasado era ahora el ámbito de lo exótico, 
de lo distante, de lo incontaminado con la fealtad y el prosaísmo del 
industrialismo burgués. El modernismo se dejó seducir por el mistério 
y la extrañeza de lo antiguo, y recurrió al pasado con una perspectiva 
estética y cultural95. (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 138). 
 
Ainda sobre as características específicas sobre o romance histórico 
modernista, Fernández Prieto também pondera sobre a tentativa sempre 
perene de divisão entre o plano diegético e o plano do leitor. No afã de que a 
narrativa e o ambiente romanesco dessem conta de um espírito constante de 
efeito de tempo presente – característico do realismo crítico anteriormente 
comentado –, o passado era necessariamente delineado como passado. A 
preocupação era, portanto, que este não estivesse “[...] contaminado por el 
presente.” (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 140). Apenas como efeito 
anedótico, pensando no contexto de produção do romance histórico argentino, 
ganha destaque nesse momento o escritor Enrique Larreta, a partir da 
publicação do seu romance La gloria de Don Ramiro (1908).       
É válido frisar que a fase considerada em latência produtiva do 
romance histórico significou, obviamente, não um fim, mas uma não 
predominância, como é recorrente no território das artes. Ainda que com 
características próprias, o romance histórico e as suas eventuais mudanças e 
problemáticas formais e conceituais estão atreladas a questões maiores, de 
ordem da sua constituição enquanto gênero, que é o romance, e, claro, no que 
                                                          
95 “Não se tratava de recuperar nostalgicamente o passado, nem de reconstruí-lo com o afã 
romântico de buscar as raízes das identidades nacionais; o passado era, agora, o âmbito do 
exótico, do distante, do incontaminado com a feiúra e o prosaísmo do industrialismo burguês. O 
modernismo deixou-se seduzir pelo mesmo mistério e pela estranheza do antigo, e recorreu ao 





diz respeito à narrativa (GIUFFRÉ, 2004). Em entrevista exclusiva para esta 
dissertação, Cristina Bajo relembra o quanto a modalidade narrativa do 
romance histórico sempre esteve presente ao longo do desenvolvimento da 
humanidade e da relação do homem com a sua tarefa de narrar:  
 
A literatura ocidental começa com Ilíada, digamos, e com a Odisseia. 
E o que são esses livros? Um é histórico, por mais que seja sem 
dados, e o outro é de aventura. São dois dos temas que os 
argentinos mais gostam. Pode me entender? E, depois, seguimos, o 
romance histórico em verso, em prosa, em teatro, em pintura, em 
música, em ópera, em escultura, nunca parou: em todos os anos que 





Se você prestar atenção na literatura universal, as primeiras histórias, 
de quase todos os povos, comecemos pelos nórdicos, que os estudei 
muito, mas, recentemente, estudei também sobre a China, Índia e 
outros países asiáticos, como Japão, refiro-me à literatura desses 
países, a primeira literatura é mística e histórica. É histórica sempre. 
É como se funda uma cidade, que veio o rei, nesse sentido, os filhos 
deles, isso e muito mais. E lhe vai contando. Então, basicamente, a 
literatura (e isso não é um problema) começa para nós com a história. 
(ANEXO 2, BAJO, 2014a, p. 313). 
 
É claro que, quando Bajo fala em romance histórico, em termos de 
terminologia literária, seria mais apropriado pensar na ficção que tem a história 
como um de seus alicerces ou, seguindo o raciocínio contemporâneo da 
historiografia literária, a então ficção histórica. Seja como for, a escritora 
argentina demonstra coerência e conhecimento ao perceber como o discurso 
histórico e a literatura sempre estiveram intimamente ligados (vide o passeio 
histórico já comentado logo no primeiro capítulo desta dissertação). Cristina 
Bajo, assim, extrapola a prerrogativa de alguns críticos, que vislumbram o 
romance histórico como  “[…] una forma moderna de actualización de esa larga 
tradicción de intercambios entre la historia y la novela96.” (FERNÁNDEZ 
PRIETO, 1998, p. 36, grifos do autor). Para a escritora cordobesa, o romance 
histórico passa por gerações anteriores, onde a condição do gênero romanesco 
nem era mesmo a prerrogativa mais importante. 
Mas não é somente a escritora, ao menos no que diz respeito aos 
partícipes da crítica literária argentina, que alude aos primeiros pilares da 
                                                          
96 “[...] uma forma moderna de atualização dessa longa tradição de intercâmbios entre a história 




cultura literária ocidental para reforçar o quanto o discurso histórico está 
intimamente ligado com a constituição do que, hoje, é tomado como um 
exclusivo hemisfério literário. Exemplo disso fica por conta de Noé Jitrik, que, 
ao invés de citar as obras atreladas a Homero, vai mais longe e rememora as 
obras iniciais dos historiadores gregos e latinos: 
 
Por comenzar, los textos de los historiadores griegos y latinos 
son, en cierto modo, relatos, aunque concebidos con una finalidad 
probablemente no literaria, más bien pedagógica. Sea como fuere, 
hoy, en una idea sobre el “cambio” de los textos desde nuevas 
lecturas, los podemos ver como literarios aunque de una manera 
amplia y general. En esta perspectiva, responderían, repito, desde 
nuestra lectura, aunque embrionariamente, también ellos al 
intento de acercar los dos términos en cuestión, lo que implicaría 
reconocer uno de los movimientos característicos de la tradición 
occidental97. (JITRIK, 1995, p. 23). 
 
Voltando a refletir a respeito da oscilação de produção e interesse 
pontualmente sobre o que se tem aí, definitivamente, como romance histórico, 
Fernández Prieto faz questão de ponderar o quanto essa modalidade narrativa 
jamais perdeu sua vigência e vitalidade. Tal força é ratificada pela teórica 
espanhola, valorizando o fato de que o romance histórico  
 
[...] ha exhibido una admirable vitalidad desde el primer tercio del 
siglo pasado hasta la actualidad, y que ha conocido un auge 
extraordinario en estas últimas décadas hasta el punto de aparecer 
como uno de los géneros novelescos más significativos de la 
postmodernidad98. (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 37-38, grifos 
nossos). 
 
Sua singularidade de contemplar ficção e história como um tecido 
comum, pode-se inferir, permitiu que a modalidade literária emergisse após um 
período em que voltar ao passado era, literalmente, a única maneira de se 
(re)construir o presente. Exatamente por isso,  
                                                          
97 “Para começar, os textos dos historiadores gregos e latinos são, em certo modo, relatos, 
ainda que concebidos com uma finalidade provavelmente não literária, muito mais pedagógica. 
Seja como for, hoje, em uma ideia sobre a “mudança” dos textos a partir de novas leituras, 
podemos vê-los como literários, ainda que de uma maneira ampla e geral. Nessa perspectiva, 
responderiam, repito, a partir dessa leitura, ainda que embrionariamente, também eles à 
intenção de aproximar os dois termos em questão, o que implicaria reconhecer um dos 
movimentos característicos da tradição ocidental.”. 
98 “[...] exibiu uma admirável vitalidade desde o primeiro terço do século passado [referindo-se 
ao século XIX] até a atualidade, e que conheceu um auge extraordinário nessas últimas 





[…] la novela histórica resurge a partir de la II Guerra Mundial y desde 
entonces la afición al género de autores y de lectores no ha hecho 
más que incrementarse hasta convertirse en un fenómeno cultural 
transnacional, que se manifiesta no sólo en las sociedades 
occidentales sino también en otros ámbitos culturales como el de las 
naciones árabes99. (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 144). 
 
Tal ressurgimento ganhou ainda mais fôlego e permitiu que o romance 
histórico reaparecesse com grande expressividade, graças ao oxigênio da 
estética promovida pelas discussões pós-modernistas. Nesse contexto, voltava 
a figurar o interesse pelas questões do passado, principalmente como forma de 
repensar e reavaliar tudo o que aconteceu. A baliza passa a ser fortemente o 
questionamento, a revisão e, muitas vezes, a contestação, sempre como forma 
de enriquecer o debate e a reflexão, mas nunca com um caráter final 
(HUTCHEON, 1991). Exatamente nesse prisma, ganham destaque novas 
designações para o romance histórico, tal como “novo romance histórico” (o 
qual, por questões de relevância para o cenário latino-americano, ganhará 
seção especial nesta dissertação); o “romance histórico pós-modernista” e a 
“metaficção historiográfica”, tendo a última como grande referência crítica a 
canadense Linda Hutcheon.  
Como já dito, em comum, todas essas novas manifestações da 
modalidade narrativa partem para um olhar da historiografia que é menos 
dogmático, balizado por um espírito anacrônico crítico e aguçado. Aludindo 
sobre o novo romance histórico, por exemplo, Fernández Prieto relembra que a 
intenção está centrada “[...] precisamente en el cuestionamiento de la 
historiografía y esto determina la estructura, la semántica y la pragmática de los 
textos que se presentan como novelas de metaficción historiográfica100.” 
(FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 159). No caso do romance histórico pós-
modernista, a tarefa de denúncia a respeito dos discursos oficiais, históricos, é 
ainda mais preponderante, questionamento como os mesmos se estabelecem 
como “instrumentos de poder” (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 174).  
                                                          
99 “[...] o romance histórico ressurge a partir da II Guerra Mundial e, desde então, a fixação ao 
gênero de autores e de leitores não fez mais do que se incrementar até converter-se em um 
fenômeno cultural transnacional, que se manifesta não somente nas sociedades ocidentais, 
mas também em outros âmbitos culturais, como o das nações árabes.”.  
100 “[...] precisamente no questionamento da historiografia e isto determina a estrutura, a 





É possível notar que a volta do romance histórico com efeitos 
protagônicos no palco literário, de alguma forma, também evidencia o 
apagamento dos limites entre os próprios gêneros. Provocando uma maior 
discussão e reflexão a respeito dos pantanosos limites entre ficção e história, 
consagra-se, na literatura, o momento oportuno para a aparição de gêneros 
também híbridos, tais como as autobiografias, o gênero epistolar, entre outros. 
Mais interessante, portanto, do que o descomprimento e afinco pela derrocada 
da historiografia parecem ser o fato de que as novas facetas da modalidade 
narrativa do romance histórico enquanto a quebra dos próprios limites literários. 
Sobre tal pressuposto, a estudiosa Amalia Pulgarín destaca: 
 
Esta nueva novela histórica ya no encaja en ninguno de los 
denominadores comunes: no es sólo metanovela, ni es una nueva 
versión de la novela histórica, ni tan siquiera es estrictamente novela 
testimonial. Estas novelas rompen el molde decimonónico del género, 
ya no pretenden ser una mera reconstrucción de la historia ni un 
simple revisionismo histórico, sino que introducen el deseo de 
completarla o corregirla, es decir, situarla en el flujo de lo histórico. 
Todo esto se consigue gracias a un proceso de autodesmitificación 
de la novela y desmitificación de la historia a través de la 
desmitificación misma del lenguaje. Ello conduce a la ruptura del mito 
histórico al poner manifiesto la insuficiencia de la historia para 
reconstruir el pasado y denunciar la crisis de la historia como ciencia, 
como manifestación de un problema mucho más global que es la 
crisis de la totalidad101.  (PULGARÍN, 1995, p. 16). 
 
Com base em todo o cenário descrito e nas transformações sofridas 
pelo romance histórico ao longo de mais de duzentos anos, não é preciso 
adivinhar que o estatuto oferecido pela perspectiva da pós-modernidade tenha 
ecoado ainda mais forte no já gérmen mutante e na prerrogativa de revisar a 
própria história e, de alguma forma, a também historiografia literária. Sobre 
isso, Antônio Roberto Esteves também sacramenta:  
 
                                                          
101 “Este novo romance histórico já não se encaixa em nenhum dos denominadores comuns: 
não é somente meta-romance, nem é uma nova versão do romance histórico, nem sequer é 
estritamente romance testemunho. Estes romances rompem com o molde do gênero do século 
XIX, já não pretendem ser uma mera reconstrução da história, tampouco uma simples revisão 
histórica, mas que introduzem o desejo de completá-la ou corrigi-la, quer dizer, situá-la no fluxo 
do histórico. Tudo isto é conseguido graças a um processo de autodesmistificação do romance 
e desmistificação da história através da desmistificação mesma da linguagem. Isso conduz à 
ruptura do mito histórico ao deixar manifestado a insuficiência da história para reconstruir o 
passado e denunciar a crise da história como ciência, como manifestação de um problema 




Dentro dos princípios da pós-modernidade, o romance histórico 
contemporâneo rompe com as grandes narrativas totalizadoras, 
consciente da individualidade e sua forma fragmentada e 
particularizada que caracteriza a contemporaneidade, coloca-se em 
dúvida inclusive a noção de autoria. (ESTEVES, 2008, p. 63). 
 
Rompendo com tais narrativas totalizadoras, o romance histórico volta 
a apontar papel preponderante para recontextualizar diversas questões 
pertencentes ao imaginário, navegando, como nunca, nos mares difusos da 








Diante da impossibilidade de completar todos os eventuais espaços 
vazios deixados pelas dúvidas trazidas a partir da apresentação de um fato, 
consolidou-se – como é possível acompanhar até aqui – o romance histórico 
como uma narrativa estratégica, livre de quaisquer contratos tácitos 
epistemológicos esperados pelo discurso histórico. Mais uma vez, escreve-se 
sobre uma lógica onde a verdade é – e será sempre – relativizada102. O 
protagonismo não é necessariamente exercido por quem oficialmente (e 
supostamente) venceu. Mais do que isso, a partir do acordo realizado em cada 
obra entre ficção e história, a modalidade narrativa apresenta-se como um 
discurso 
  
[…] audaz porque implica la ruptura de los límites semánticos de cada 
término en cuanto postula que es posible que haya más o diferente 
verdad en la mentira que en la verdad presentada homogéneamente 
como tal. Por lo menos, se produce una relativización: la verdad 
puede ser más plena por la intervención de la mentira, o más 
densa; en cambio, la verdad que no pasa por esa prueba puede 
aparecer como más superficial, o fragmentaria, o sin 
fundamento103. (JITRIK, 1995, p. 11, grifos nossos).  
 
No caso de um romance feito Como vivido cien veces, Cristina Bajo 
passa a multiplicar aquelas já comentadas “ondas do mar” de Unamuno, 
permitindo que os seus leitores experimentem novas possibilidades para 
mergulhar em uma narrativa até então entendida como resolvida e 
incontestável. A transformação de um fato concreto, como se sabe, é garantida 
a partir do mecanismo único da linguagem (seja para o discurso ficcional, seja 
para o discurso histórico), da então condição comum de narratividade. Sua 
verossimilhança, porém, terá relação com a unidade interna da obra 
                                                          
102 A crítica Fernández Prieto relembra que o conceito de verdade acabou perdendo o seu valor 
ontológico e absoluto por conta da influência de trabalhos de pensadores como T. Kuhn, K. 
Popper, W. Goodman e R. Rorty (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998). 
103 “[...] audaz porque implica a ruptura dos limites semânticos de cada termo enquanto postula 
que é possível que haja mais ou uma diferente verdade na mentira do que se comparado com 
a verdade apresentada homogeneamente como tal. Pelo menos, produz-se uma relativização: 
a verdade pode ser mais plena por meio da intervenção da mentira, ou mais densa; por outro 
lado, a verdade que não passa por essa prova pode parecer como algo mais superficial, ou 




arquitetada. Sobre isso, Amalia Pulgarín pondera: “Los autores son conscientes 
de que tanto la narración histórica como la narración ficticia son construcciones 
o productos humanos y esta problemática la transportan a sus textos.104” 
(PULGARÍN, 1995, p. 14) 
O que é decisivo ao romance histórico é como este, sendo uma 
modalidade narrativa, acabou por se transformar em um grande porta-voz para 
a reflexão de questões que transcendem a uma mera relação entre postulados 
ficcionais ou históricos. Está no romance histórico, assim, uma grande 
possibilidade para o estudo da própria condição de mimesis aristotélica, 
responsável por representar a passagem de algo natural para o plano do 
discurso. É possível entender, portanto, por que o romance histórico acaba 
trazendo à tona “[...] el problema de la verosimilitud y el uso de lo maravilloso, 
la mezcla de lo histórico-verdadero y lo inventado-falso, la legitimidad y la 
utilidad moral de las ficciones, las diferencias con la epopeya, etc.105” 
(FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 36-37). 
Em terras do Novo Continente, o romance histórico parece ser ainda a 
tradução oportuna dessa pretensa descoberta oficializada pela história, mas 
que está longe de se demonstrar bem resolvida sem os aportes da 
inventividade de quem, aqui, está incumbido de narrar o seu tempo. A 
modalidade narrativa assume uma função única, no caso específico da 
América Latina, passa a    
 
[...] satisfacer una demanda social, un deseo de conocer el pasado de 
la nación, que la historiografía no estaba aún en condiciones de 
cumplir. La novela histórica ocupó ese vacío y en ella el público lector 
encontró respuesta a su sed de conocimientos de historia. De ahí el 
éxito fulgurante que alcanzaron las obras de Scott y la proliferación 
de seguidores en las diversas naciones de Europa106. (FERNÁNDEZ 
PRIETO, 1998, p. 90). 
 
                                                          
104 “Os autores são conscientes de que tanto a narração histórica como a narração ficcional são 
construções ou produtos humanos, e essa problemática é transportada para os seus textos.”. 
105 “[...] o problema da verossimilhança e o uso do maravilhoso, a mistura do histórico-
verdadeiro e o inventado-falso, a legitimidade e a utilidade moral das ficções, as diferanças 
com a epopeia etc.”.   
106 “[...] satisfazer uma demanda social, um desejo de conhecer o passado da nação, que a 
historiografia ainda não estava em condições de cumprir. O romance histórico ocupou esse 
vazio e, com ela, o público leitor encontrou resposta a sua sede de conhecimentos da história. 
Por conta disso, o êxito fulgurante que alcançaram as obras de Scott e a proliferação de 




Diante desse continental compromisso, onde a literatura também se 
apresenta literalmente como uma das chaves para a construção da história, 
merece aprofundamento especial a maneira como o romance histórico acabou 
consagrando-se em terras latino-americanas, protagonizando, tal como 
atribuído por Fernando Aínsa, certa “vocación subversiva” (AÍNSA, 1996, p. 
11). Mais: assumindo – como é possível inferir – características, traços e certo 
“color local” (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 76). 
 
 
3.1 DOS MARES DE LÁ PARA AS TERRAS DE CÁ: O ROMANCE 
HISTÓRICO E AS SUAS TRANSFORMAÇÕES NA AMÉRICA LATINA 
 
 
Tal como dito, se, atualmente, história e ficção questionam suas 
distinções, valores, compromissos e responsabilidades, em tempos clássicos, 
ambas apresentavam uma trajetória comum no desenvolvimento da sociedade 
ocidental. De um passado quase simbiótico, estabeleceu-se a quebra 
aristotélica – a qual foi responsável por distinguir poetas e historiadores a partir 
de sua perspectiva de observação –, partindo para a personificação de uma 
história como ciência por Jean Boudin no século XVIII, chegando, finalmente, 
até tempos pós-modernos que relativizaram grande parte de suas diferenças 
em nome de uma discursividade comum. 
O entendimento de que o romance histórico é mais do que uma 
contribuição vinda de mares distantes – ou seja, advindos da Europa – será 
estratégico para a leitura proposta para o romance da escritora Cristina Bajo. 
Portanto, é inevitável contar com as contribuições de teóricos representativos 
para a historiografia da literatura latino-americana que, ao longo das últimas 
décadas, dedicaram especial atenção para a fundamentação e consequente 
consolidação do romance histórico no continente.  
Admite-se que tal modalidade narrativa, no âmbito latino-americano, 
conquistou não somente aspectos específicos no que diz respeito à estética, 
mas, principalmente, venceu as barreiras impostas pelas divisões do 
conhecimento, transcendendo e se transformando em mais uma ferramenta 




Ao decantar o período em que o romance histórico apresentou os seus 
primeiros alicerces, parece imprescindível também levar em consideração a 
constituição do Romantismo – movimento lido por Noé Jitrik como o 
responsável por legitimar o romance histórico (JITRIK, 1995) – enquanto 
vanguarda nas artes e no pensamento, representando uma visão de mundo 
delimitada por grandes revoluções políticas e econômicas (GUINSBURG, 
1978). A alusão aqui, obviamente, está relacionada aos esforços de inúmeras 
nações para validar uma espécie de ideal de proteção nacional, um relevante 
entusiasmo patriótico. Mariano Baquero Goyanes, em um tradicional ensaio 
chamado Qué es la novela (1966), amplia o contexto comentado para o 
desenvolvimento do romance histórico, destacando, ainda, certa “insatisfação 
do europeu sensível”, comungada por diversos países do continente europeu. 
Segundo o teórico literário,  
 
[n]acida la novela histórica al calor del romanticismo, sirvió, en Walter 
Scott y en muchos continuadores, para expresar la insatisfacción del 
europeo sensible del XIX, frente a una sociedad y una civilización que 
le resultaban inhóspitas y que le hacían evocar, por contraste, unas 
épocas más bellas, nobles y heroicas, situables casi siempre en una 
Edad Media más o menos convencional107. (BAQUERO GOYANES, 
1966, p. 36).  
 
No que diz respeito aos movimentos internos e disputas de poder 
travados na Europa, ratifica-se o quão significativa foi a derrota das tropas 
napoleônicas na Rússia, abrindo espaço para um questionamento capaz de 
ecoar não somente em solo europeu, mas também americano. 
Contextualizando tal fato, Nachmann Falbel relembra:  
 
Com a catástrofe ocorrida na Rússia com os exércitos napoleônicos, 
ficava aberta a porta para os patriotas de todos os países se 
lançarem às suas guerras de libertação que, como movimento, já 
haviam dado mostras de rebeldia no ano de 1809. Mas, enquanto 
nesse ano pouco alcance tiveram os esforços isolados dos grupos 
rebeldes, agora, com a derrota do exército imperial, o movimento de 
libertação assumia proporções amplas, repercutindo mesmo 
profundamente no continente americano. (FALBEL, 1978, p. 44).  
                                                          
107 “Nascido o romance histórico no calor do romantismo, acabou servindo, em Walter Scott e 
em muitos dos seus seguidores, para expressar a insatisfação do europeu sensível do XIX, 
diante de uma sociedade e de uma civilização que lhe pareciam inóspitas e que lhe faziam 
evocar, por contraste, a épocas mais belas, nobres e heróicas, situáveis quase sempre em 





Portanto, se, na Europa, o romance histórico esteve ligado ao 
nacionalismo romântico de grande parte dos países, sobretudo como resultado 
primeiro da influência discursiva oferecida pela Revolução Francesa, em 1789, 
na América Latina, ele também esteve atrelado, inicialmente, a um tipo de 
resposta nacionalista romântico. No entanto, a força não era amplificada 
apenas a partir de uma revolução, mas, sim, pela história e pelo legado 
herdado (ou seria delegado?) das potências colonizadoras. Abrindo o espectro 
para se pensar no gênero romanesco como um todo, é necessário avaliar que, 
diferentemente do que passava na Europa e nos Estados Unidos, o contexto 
latino-americano (fundamentalmente o hispano-americano) sempre fez que o 
romance pontuasse certa “obsesión por los problemas sociohistóricos más que 
los psicológicos108.” (MENTON, 1993, p. 32). 
Coube aos escritores, desde o início, plasmar os referentes históricos 
dentro de um plano ficcional capaz de promover a reavaliação de um então 
dado oficial imposto e, em grande parte das vezes, contrário à realidade local. 
O esforço atenderia, assim, muito mais do que uma tarefa estética, estaria, 
pois, relacionado a uma tentativa maior de entendimento a respeito do que 
circundava o universo latino-americano. De alguma forma, a manifestação 
comprometida de cada um dos pensadores era um compromisso,  
 
[…] se caracteriza por la voluntad de re-fundar de la nación, de re-
escribir la historia desde la perspectiva de los distintos actores que la 
hicieron, o que padecieron silenciosamente sus efectos, de revisar 
tanto la historia oficial de cada país como la de América Latina, para 
alcanzar la verdadera independencia de pensamiento109. (DA 
CUNHA, 2004, p. 15). 
 
É válido lembrar que, no exercício de recuperação de dada realidade, 
embora possuam intenções finais distintas, historiadores e escritores ficam a 
cargo de selecionar, recoletar e interpretar certas “pegadas”, pistas, 
documentos e textos (GIUFFRÉ, 2004). Atendendo inicialmente a uma 
prerrogativa romântica, os romances históricos dos escritores latino-
                                                          
108 “obsessão pelos problemas sócio-históricos mais do que pelos psicológicos.”.  
109 “[...] caracteriza-se pela vontade de refundar da nação, de re-escrever a história a partir da 
perspectiva de distintos atores que a fizeram ou que padeceram silenciosamente os seus 
efeitos, de revisar tanto a história oficial de cada país como a da América Latina, para alcançar 




americanos instalaram-se no imaginário coletivo em diversas nações, 
apresentando, além da função  
 
[…] de divertir a varias generaciones de lectores con sus episódios 
espeluznantes y la rivalidad entre los protagonistas heroicos y 
angelicales y sus enemigos diabólicos, la finalidad de la mayoría de 
estos novelistas fue contribuir a la creación de una conciencia 
nacional familiarizando a sus lectores con los personajes y los 
sucesos del pasado; y a respaldar la causa política de los liberales 
contra los conservadores, quienes se identificaban con las 
instituciones políticas, económicas y religiosas del periodo colonial110. 
(MENTON, 1993, p. 36, grifos nossos). 
 
A referida “criação de uma consciência nacional” endossa a ideia de 
que, primeiramente, os romances históricos acabaram revelando-se como 
fundamentais ferramentas para a discussão a respeito da identidade, de uma 
busca mais do que esperada após conturbados movimentos independentistas. 
Assim, ao pensar sobre a instituição da modalidade narrativa em solo latino-
americana,  
 
Hay que recordar que la narrativa histórica decimonónica 
latinoamericana permitió el cumplimiento, la mayoría de las veces 
inadvertido, de ciertos objetivos propios de la realidad histórica 
posindependentista. Entre éstos se hallaban el iniciar y completar, 
aunque sin cuestionar, la escritura de la historia nacional para definir 
y afianzar la identidad propia111. (DA CUNHA, 2004, p. 14). 
 
Por certo, a inspiração para os escritores latino-americanos está além 
das páginas do romance histórico romântico do século XIX e do modelo 
scottiano amplamente estudado por Lukács. Seymour Menton, em um estudo 
centrado no âmbito do romance histórico e as suas adaptações na América 
Latina, também comenta a relevância das crônicas coloniais e, em casos 
pontuais, do teatro espanhol do Século de Ouro. De acordo com o teórico, o 
romance histórico romântico no continente teria começado com a obra de 
                                                          
110 “[...] de divertir a várias gerações de leitores com seus episódios que causam horror e a 
rivalidade entre os protagonistas heróicos e angelicais e seus inimigos diabólicos, a finalidade 
da maioria destes romances foi contribuir para a criação de uma consciência nacional, 
familiarizando os seus leitores com os personagens e com os sucessos do passado; e para 
respaldar a causa política dos liberais contra os conservadores, quem se identificavam com as 
instituições políticas, econômicas e religiosas do período colonial.”. 
111 “Há de se lembrar que a narrativa histórica do século XIX latino-americana permitiu o 
cumprimento, a maioria das vezes inadvertido, de certos objetivos próprios da realidade 
histórica pós-independentista. Entre estes, acham-se o iniciar e completar, ainda que sem se 




autoria anônima Jicoténcatl112 (1826), uma história a respeito do “Encuentro de 
los dos mundos” (MENTON, 1993, p. 35), enfatizando, por um lado, o povo 
tlaxcalteca, e, por outro, realizando uma espécie de denúncia à conduta dos 
espanhóis.  
De um contexto de avaliação do que havia sido deixado pelos 
colonizadores, os escritores e historiadores latino-americanos viram-se, ao 
longo dos últimos três séculos, na iminência de diversas transformações 
sociais. Conflitos entre índios, criollos (de maneira geral, filhos dos 
colonizadores europeus, já nascidos em solo americano) e os colonizadores na 
época dos vice-reinados; a criação de caudillos para a disputa do poder local 
(fenômeno de grande importância para se entender a disputa entre as 
províncias na Argentina); guerras civis bipartidárias (como o caso dos celestes 
contra os colorados, no século XIX, que servem de pano de fundo histórico 
para o romance de Cristina Bajo estudado); manifestações efervescentes em 
tempos de independência e república; o recente cenário das ditaduras na 
década de 70; e, ainda, o consequente endividamento financeiro internacional 
a partir das aberturas políticas são algumas das grandes oportunidades para o 
exercício do romance histórico nas novas terras.  
Noé Jitrik, aludindo a Domingo Faustino Sarmiento, demonstra a força 
e o impacto desses fenômenos sociais subsequentes, sobretudo quando 
comparados a aparente água parada da época colonial:  
 
[…] antes de la Revolución de Mayo imperaba un modo de vida 
patriarcal, colonial, seguro y sereno, que contrasta notablemente con 
el tipo de existencia posterior a la revolución; el hombre de este 
período puede haber sentido una angustiante desubicación respecto 
de sí mismo y en el proceso social, equivalente a lo que se sintió en 
Europa después de 1789113. (JITRIK, 1995, p. 18). 
 
 Situando a fala especificamente na realidade argentina, a Revolução 
de Maio acabou proporcionando, analogamente ao que foi a Revolução 
Francesa, o despertar tão especial para o desenvolvimento do que então seria 
                                                          
112 Da mesma forma que Menton, Noé Jitrik também apresenta a obra Jicoténcal com sendo o 
primeiro romance histórico latino-americano (JITRIK, 1995). 
113 “[...] antes da Revolução de Maio, imperava um modo de vida patriarcal, colonial, seguro e 
sereno, que contrasta notavelmente com o tipo de existência posterior à revolução; o homem 
desse período pode haver sentido uma angustiante desorientação a respeito de si mismo e no 




o romance histórico no país. O terreno fértil permitiu, assim, que os escritores, 
dentro de cada época, realizassem uma reflexão, uma recontextualização e, 
principalmente, uma revisão daquilo que se imaginava estar resolvido.  
Em um recorte pontual, toma-se a produção da década de sessenta do 
século XX, responsável por anunciar certa “euforia”114 no âmbito literário, o 
movimento reconhecido como o grande boom115 latino-americano na literatura 
e, de maneira geral, em todas as artes, como um momento de preponderante 
inspiração para essa reflexão: 
 
[…] corresponde puntualizar la conjunción de hechos políticos que 
han alterado la historia americana – la Revolución Cubana, la 
aplastante ola dictatorial que uniformizó las regiones del sur – con el 
surgimiento de textos que imponen una detenida reflexión y una 
ineludible revisión del canon literario.116 (PIZARRO, 1995, p. 395).   
 
Desde o início, a definição exata a respeito do que havia sido 
exatamente o boom foi uma tarefa não alcançada, haja vista a dificuldade de 
delimitar exatamente o seu início e término117. Efeito semântico provocado pelo 
léxico e a sua possível e inicial relação bélica, o fato é que a temática sempre 
esteve envolta por diferentes perspectivas, multiplicando ressalvas e pareceres 
de soldados muito distintos. Entendido como uma espécie de “accidente 
                                                          
114 Designação utilizada pelo escritor e historiador David Viñas para referir-se à produção da 
década de sessenta. O termo está presente em seu ensaio Pareceres y digresiones en torno a 
la nueva narrativa latinoamericana (1984). Informações nas Referências. 
115 Não há uma uniformidade em todas as listagens e historiografías que contemplem o boom 
latino-americano enquanto movimento literário. Tal dificuldade é expressada por diversos 
escritores encarregados em refletir sobre o assunto, tais como Ángel Rama, Mario Vargas 
Llosa ou mesmo José Donoso. No entanto, é possível apresentar como principais expoentes 
autores como: Augusto Roa Bastos (Hijo de hombre, 1960); Carlos Fuentes (La muerte de 
Artemio Cruz, 1962, e Cambio de piel, 1967); João Guimarães Rosa (Grande Sertão: veredas, 
1963); Julio Cortázar (Rayuela, 1963, e Vuelta al día en ochenta mundos, 1967); Ernesto 
Sábato (Sobre héroes y tumbas, 1962); Carlos Martínez Moreno (El paredón, 1963); Juan 
Carlos Onetti (El astillero, 1961, Juntacadáveres, 1965, e Cuentos completos, 1967); Mario 
Vargas Llosa (La ciudad y los perros, 1963, e La casa verde, 1966); José Lezama Lima (Tres 
tristes tigres, 1967); Gabriel García Márquez (Cien años de soledad, 1967) (RAMA, 1984).  
116 “[...] corresponde pontuar a conjunção de fatos políticos que alteraram a história americana 
– a Revolução Cubana, a aplastante onda ditatorial que uniformizou as regiões do sul – com o 
surgimento de textos que impõem uma atenta reflexão e inevitável revisão do cânon literário.”. 
117 Não há consenso teórico sobre exatamente o início e término do boom, o que permite, como 
matéria de inferência, uma concepção fértil e não rígida a respeito dos movimentos literários 
em solo latino-americano. De qualquer forma, é possível encontrar em historiografias o ano de 
1964 como o ponto-chave de início e, em contrapartida, o período de 1972 como a data limite 
da então euforia do mercado editorial (RAMA, 1984). A datação parece não funcionar 
totalmente, haja visto que Augusto Roa Bastos acabaria de fora, já que seu romance Hijo del 
hombre havia sido publicado quatro anos antes. Portanto, certa relativização quanto à 




histórico” (VARGAS LLOSA apud RAMA, 1984, p. 59), tal como proclamado 
por Mario Vargas Llosa (um dos pensadores que transferiam ao boom a cisma 
de uma especulação e de uma grande injeção de capital do mercado editorial), 
o boom também recebeu posições menos ácidas, como as de José Donoso 
(responsável por ater os seus comentários apenas na esfera da qualidade 
literária das obras). No entanto, provém de uma voz (questionavelmente 
argentina, mas certamente latino-americana), a de Julio Cortázar, um 
testemunho interessante sobre a dimensão que o boom acabou alcançando. 
Ainda que levado pela crescente onda socialista que se formava naquele 
contexto histórico, é relevante perceber como a força dos mares literários 
acabou desaguando na foz e nas veias identitárias da América Latina:  
 
Finalmente, ¿qué es el boom sino la más extraordinaria toma de 
conciencia por parte del pueblo latinoamericano de una parte de 
su propia identidad? ¿Qué es esa toma de conciencia sino una 
importantísima parte de desalienación? […] Aparece, entonces, en 
estos últimos quince años, el hecho incontrovertible, innegable, de lo 
que se conoce como boom (es lamentable que para definirlo se 
hayan servido de una palabra inglesa). En el fondo, todos los que por 
resentimiento literario (que son muchos) o por una visión con 
anteojeras de la política de izquierda, califican el boom de maniobra 
editorial, olvidan que el boom […] no lo hicieron los editores sino los 
lectores y, ¿quiénes son los lectores, sino el pueblo de América 
Latina? Desgraciadamente no todo el pueblo, pero no caigamos en 
las utopías fáciles. Lo que importa es que haya sectores que se 
hayan dilatado vertiginosamente […]118 (CORTÁZAR apud RAMA, 
1984, p. 61, grifos nossos). 
 
Cotejando tal reflexão apenas no que diz respeito à dimensão literária e 
à percepção da literatura para se pensar história e ficção, é fato que a fala de 
Cortázar põe em xeque algo que é realmente valioso: a possibilidade de se 
pensar sobre a condição de ser latino-americano e, como consequência, a 
necessidade latente de se (re)examinar tudo aquilo que até então havia sido 
sistematicamente dito. Mais ainda: o escritor de Rayuela também pondera 
                                                          
118 “Finalmente, o que é o boom senão a mais extraordinária tomada de consciência por parte 
do povo latino-americano de uma parte de sua própria identidade? O que é essa tomada de 
consciência senão uma importantíssima parte de desalienação? [...] Aparece, então, nesses 
últimos quinze anos, o fato incontroverso, inegável, a respeito do que se conhece como boom 
(é lamentável que, para definir-lo, tenham se servido de uma palavra inglesa). No fundo, todos 
os que, por ressentimento literário (que são muitos), ou por uma visão com ante-olho da 
política de esquerda, qualificam o boom como manobra editorial, esquecem-se que o boom [...] 
não o fizeram os editores, mas os leitores, e quem são os leitores senão o povo da América 
Latina? Desgraçadamente nem todo o povo, mas não caiamos nas utopias fáceis. O que 




sobre a expansão dos leitores que, mesmo estes não sendo representados 
exatamente por todo o povo da América Latina, em algum grau, davam início a 
um legítimo despertar. Segundo Rama,  
 
Este nuevo público tuvo su mejor cuna en los recintos universitarios, 
masivamente acrecentados en la posguerra por los sectores de la 
burguesía alta y media que asumieron una posición contestataria 
durante los años sesenta en la línea castrismo revolucionario, 
promoviendo los grupos guerrilleros y el asalto al poder de 
conformidad con las concepciones foquistas que teorizó desde La 
Habana Régis Debray. Pero ésta, que fue la parte más activa, no 
constituyó todo el nuevo público ni siquiera la mayoría de él, aunque 
coincidió con él en niveles más altos de preparación intelectual, en las 
concepciones modernizadoras de la sociedad y sobre todo en una 
actitud idealista y por momentos irracionalista donde se registraba, 
junto a la huella de una educación clasista limitadora, una 
insatisfacción auténtica por las insuficiencias de la sociedad que 
habían edificado sus padres119. (RAMA, 1984, p. 62).  
 
A relevância, portanto, do movimento demarcado na década de 
sessenta para a construção da identidade e da própria historiografia literária 
ganhou atenção entre as proposições de teóricos e estudiosos. Tamanha 
representatividade é relembrada por Doris Sommer, que pontuou como 
“[a]penas agora [referindo-se à década de 60], diziam eles [escritores do 
boom], o continente adquiria independência cultural ao canibalizar um leque de 
tradições europeias, meramente matéria-prima nas mãos americanas 
propositadamente ingênuas. (SOMMER, 2004, p. 15).  
As expectativas revolucionárias que tomaram o período também são 
manifestadas por Ángel Rama, figura fulcral para o registro dos pensamentos 
envoltos no tema, sobretudo depois de dirigir um colóquio que reuniu grandes 
expoentes intelectuais latino-americanos da época e, anos mais tarde, ao editar 
e publicar a obra Más allá del boom latinoamericano: literatura y mercado120 
                                                          
119 “Este novo público teve seu berço-de-ouro nos ambientes universitários, massivamente 
acrescentados no pós-guerra pelos setores da alta e média burguesia, que assumiram uma 
posição de contestação durante os anos sessentas na linha castrismo revolucionário, 
promovendo os grupos guerrilheiros e o assalto ao poder da conformidade com as concepções 
foquistas que teorizou Régis Debray, a partir da cidade de Havana. Mas esta, que foi a parte 
mais ativa, não constitui todo o novo público, nem sequer a maioria dele, ainda que coincidiu 
com ele nos níveis mais altos de preparação intelectual, nas concepções modernizadoras da 
sociedade e, sobretudo, em uma atitude idealista e, em alguns momentos, irracionalista, onde 
se resgistrava, junto à marca de uma educação limitadora de classe, uma insatisfação 
autêntica pelas insuficiências da sociedade que haviam edificado seus pais.”.  
120 A obra aludida é o resultado da reunião, por parte de Ángel Rama, de alguns dos ensaios 
dos escritores participantes de um colóquio especialmente realizado para dar vazão às 




(1984). Em uma das passagens, o escritor uruguaio fortalece o ambiente 
efervescente também demarcado por Sommer, validando, ainda, a tensão por 
conta da presença de nações estrangeiras e pela persuasiva manifestação 
imperialista advinda sobretudo dos Estados Unidos: “[…] Por lo mismo 
debieron considerarse las expectativas revolucionarias que funcionaron en 
América Latina durante el periodo, la presencia de las metrópolis extranjeras y 
los efectos del imperialismo, tanto económico-políticos como culturales.121” 
(RAMA, 1984, p. 09).  
A influência simbólica da fala, proveniente dos inúmeros discursos 
proferidos por Fidel Castro e, ainda, o engajamento de escritores como Carlos 
Fuentes, promoveram uma espécie de convocação da responsabilidade dos 
intelectuais para repensar e reescrever um novo tempo, tal como pode ser visto 
no seguinte trecho:  
 
Radical ante su propio pasado, el nuevo escritor latinoamericano 
emprende una revisión a partir de una evidencia: la falta de lenguaje. 
La vieja obligación mucho más ardua: la elaboración crítica de todo lo 
no dicho en nuestra larga historia de mentiras, silencios, retóricas y 
complicidades académicas.122 (FUENTES, 1969, p. 30). 
 
Ainda nesse clima de levante, Seymour Menton (1993) destaca 
também a atitude de Fernando del Paso que, em 1983, em um espaço da 
Revista de Bellas Artes, dirigiu-se a todos os autores hispano-americanos para 
que revisassem e “assaltassem” as versões oficiais da história. A convocação 
simbólica parece ter sido o resultado imediato daquela condição de se pensar a 
respeito da identidade latino-americana, uma história viva plasmada, disfarçada 
literalmente pelo charme romanesco. Sob o prisma crítico, Rama pontua: 
  
                                                                                                                                                                          
evento convocou vinte e sete intelectuais, seguindo a organização do Latin American Program, 
que forma parte do Woodrow Wilson Internacional Center for Scholars. Em termos da 
discussão desta dissertação, parece válido o comentário de que, entre os participantes, faziam-
se presentes figuras argentinas e brasileiras, tais como David Viñas, Saúl Sosnowski, Antonio 
Candido, Nélida Piñón e Roberto Schwarz (RAMA, 1984).  
121 “Ao menos deveram considerar-se as expectativas revolucionárias que funcionaram na 
América Latina durante o período, a presença das metrópoles estrangeiras e os efeitos do 
imperialismo, tanto econômico-políticos como culturais.”.   
122 “Radical diante de seu próprio passado, o novo escritor latino-americano empreende uma 
revisão a partir de uma evidência: a falta de linguagem. A velha obrigação muito mais árdua: a 
elaboração crítica de tudo o que não foi dito em nossa longa história de mentiras, silêncios, 




La preservación de esa “identidad” que veían conculcada en una 
modernización vertiginosa sobre patrones foráneos, motivó diversos 
comportamientos culturales: de allí arranca una extraordinariamente 
vivaz interrogación del pasado que incluso dio escuelas como el 
“revisionismo histórico” pero también fundó una interpretación 
económica de la historia;123 (RAMA, 1984, p. 63).  
 
Na verdade, tamanho ímpeto de revisão e predestinação para enlaçar 
história e ficção acabou transformando a América Latina e os seus escritores 
em grandes vitrines para a continuidade do romance histórico. De alguma 
maneira, o boom favoreceu a demarcação de uma tradição literária na qual a 
América Latina torna-se palco de uma constante reflexão e (re)visitação do 
passado. Os autores relacionados a esse movimento passam a experimentar 
novas possibilidades de entrada na narrativa histórica. Segundo Sommer 
(2004), o boom tentou resistir arduamente ao passado das literaturas 
nacionais, demonstrando uma espécie de dependência não resolvida. Talvez 
por isso, “[...] meio século mais tarde [referindo-se ao boom dos anos sessenta] 
parece que os romances históricos e a história romantizada continuam a ser 
um peso para uma tradição de resistência.” (SOMMER, 2004, p. 20).  
Tal força também explicou que diversos teóricos lançassem o seu olhar 
para o advento da modalidade do romance histórico, como foi o caso, na 
Argentina, de Manuel Gálvez e Noé Jitrik, por exemplo, sendo que o último 
suscitou em um dos seus textos, inclusive, a elaboração de uma história do 
romance histórico, a fim de que fosse possível uma reflexão mais densa em 
âmbitos críticos e acadêmicos.  
 
 
3.2 NOVO, PERO ROMANCE HISTÓRICO  
 
 
Sem dúvida alguma, o estudo do romance histórico na América Latina 
parece ter ganhado importante propulsão com a obra de um estado-unidense, 
Seymour Menton, quando lançou, no início da década de 90 do século 
                                                          
123 “A preservação dessa “identidade” que viam obrigatoriamente atrelada em uma 
modernização vertiginosa sobre padrões forasteiros, motivou diversos comportamentos 
culturais: daí, dispara extraordinariamente uma vivaz interrogação sobre o passado, que, 
inclusive, gerou escolas como o “revisionismo histórico”, mas também fundou uma 




passado, La nueva novela histórica de la América Latina, 1979-1992 (1993). 
Para ponderar sua análise e justificar o recorte realizado, Menton seleciona 
duas obras publicadas no ano de 1979, coincidentemente, ambas de escritores 
cubanos: El arpa y la sombra, de Alejo Carpentier, e El mar de las lentejas, de 
Antonio Benítez Rojo.   
Recorrendo a uma terminologia de distinção já utilizada pelo uruguaio 
Fernando Aínsa e contando, mais uma vez, com um romance de Alejo 
Carpentier – El reino de este mundo (1949) –, obra esta tomada como uma 
espécie de precursora124 dentro dessa realidade, Menton dá privilégio em sua 
análise às mudanças sofridas pelo romance histórico no continente, explicando, 
por isso, a escolha de usar e atribuir tal modalidade narrativa como “novo 
romance histórico125”. A justificativa se dava, de acordo com ele, por conta de 
características específicas apreensíveis recorrentes, sendo compiladas em seis 
pontos principais: 1) Subordinação, em diferentes intensidades, da reprodução 
mimética de certo período histórico à apresentação de ideias filosóficas 
difundidas nos contos borgeanos e aplicáveis no passado, no presente e no 
futuro; 2) Distorção dos referentes históricos a partir do uso de anacronismos, 
omissões e exageros; 3) Ficcionalização de personagens históricos 
diferentemente do modelo scottiano; 4) Metaficção presente a partir de 
comentários do narrador sobre o próprio criar da obra em questão; 5) 
Intertextualidade, podendo ser explícitas ou implícitas ao ponto de fazerem com 
que o romance seja um verdadeiro palimpsesto; 6) Uso dos conceitos de 
Bakthin como a carnavalização, a heteroglossia e o dialogismo (MENTON, 
1993).  
                                                          
124 Além da obra de Carpetier, considerada como exemplo máximo do que se entende como 
novo romance histórico, Menton também cita outros três romances que, segundo a sua ótica, 
poderiam ser lidos como precursores do que ele entende como novo romance histórico. São 
elas: Yo, el Supremo (1974), de Augusto Roa Bastos; Terra Nostra (1975), de Carlos Fuentes; 
e a obra argentina Moreira (1975), de César Aira.  
125 Ainda que atrelado diretamente à obra de Menton, entre 1981 e 1991, o termo “novo 
romance histórico” foi cunhado por distintos teóricos. A primeira vez em que o termo apareceu 
data de 1981, a partir de trabalhos do uruguaio Ángel Rama. Dois anos depois, em 1983, o 
mexicano Juan José Barrientos também utilizou a designação para discorrer sobre a 
modalidade narrativa. É somente em 1985 que Seymour Menton passa a utilizar a expressão, 
assim como o mexicano José Emilio Pacheco. Por último, também é destacável a reflexão do 
Fernando Aínsa em um ensaio especial, intitulado La nueva novela histórica (1991), tratando 
sobre as características distintas do novo romance histórico e a sua amplitude no contexto 




Ademais das ocasiões e configurações sociais que permitiram o 
desenvolvimento do romance histórico na América Latina, Seymour Menton 
também fundamenta a proximidade do quinto centenário do descobrimento do 
continente, o que, obviamente, acabou propiciando a revisão da história a partir 
da literatura em diversos países. Fulgurava, no imaginário dos intelectuais 
latino-americanos, uma consciência de “descolonización” (MENTON, 1993, p. 
49). A ocasião, em termos romanescos, possibilitava não necesariamente uma 
celebração, mas o reacender de uma chaga, provocando, como consequência, 
“[...] la renovación de la polémica entre los críticos y los defensores de la 
conquista ibérica de América126.” (MENTON, 1993, p. 50). Exemplificando o 
panorama mais recente ao qual diversos países latino-americanos foram 
submetidos, Menton favorece a compreensão – para os ainda incrédulos – que 
respaldava a grande proliferação sofrida pelo novo romance histórico.  
 
En la década de los ochenta la caída de las ditacturas militares en los 
países del Cono Sur y las elecciones de un presidente civil en 
Guatemala, el democrata-cristiano Vinicio Cerezo, y del aprista Alan 
García en el Perú, engendró una vez más una esperanza para la 
resolución democrática de la situación tan difícil de América Latina. 
Sin embargo, esa esperanza desapareció con la subversión de la 
democracia política por la incapacidad de esos dos presidentes 
jóvenes; con la baja internacional del precio del petróleo y las grandes 
crisis subsiguientes en México y en Venezuela; y con la enorme 
deuda internacional, la inflación y el desempleo en casi todos los 
países latinoamericanos desde Puerto Rico hasta la Argentina127. 
(MENTON, 1993, p. 52-53). 
 
Diante de tal combustível de inspiração, não é de se surpreender que 
muitos dos fatos acabassem por servir como um torpedo em alto-mar para o 
direcionamento crítico e criativo de muitos escritores. Aproveitando a aquecida 
maré literária desencadeada pelo boom, passa a não ser surpresa, tal qual é 
relatado pelo teórico estado-unidense, que, nas décadas de setenta e oitenta, o 
fato de que muitos “catedráticos de historia estaban más dispuestos a 
                                                          
126 “[...] a renovação da polêmica entre os críticos e os defensores da conquista ibérica da 
América.”. 
127 “Na década de oitenta, a queda das ditaduras militares nos países do Cone Sul e as 
eleições de um presidente civil na Guatemala, o democrata-cristão Vinicio Cerezo, e do aprista 
Alan García, no Peru, engendrou, mais uma vez, uma esperança para a resolução democrática 
da situação tão difícil vivenciada na América Latina. Sem dúvida, essa esperança desapareceu 
com a subversão da democracia política por conta da incapacidade desses dois jovens 
presidentes; com a baixa internacional do preço do petróleo e as grandes crises subsequentes 
no México e na Venezuela; e com a enorme dívida internacional, a inflação e o desemprego em 




incorporar novelas entre los textos obligatorios de sus cursos128.” (MENTON, 
1993, p. 55).  
Em La narrativa histórica de escritoras latinoamericanas (2004) – 
publicação especialmente voltada à produção de romances históricos de 
autoria feminina na América Latina –, a estudiosa Gloria Da Cunha também 
ressalta o momento oportuno de produção das décadas comentadas, 
sobretudo da década de oitenta. Da Cunha também endossa o crescimento 
exponencial de obras críticas sobre o tema, o que viabilizou análises atentas a 
respeito de romances de grandes escritores, todas capazes de oferecer mais 
um engenhoso capítulo 
 
[...] en la controversia entre literatura, historia y teoría literaria, o 
efectuado una profunda revisión conceptual a partir de una nueva 
caracterización para señalar diferencias con obras pertenecientes al 
ciclo original o para enriquecerlas comparándolas con las de otras 
literaturas occidentales129. (DA CUNHA, 2004, p. 11).  
 
Outra prerrogativa tomada como decisiva para o estudo do novo 
romance histórico e que, por isso, merece menção, está relacionada ao 
distanciamento temporal entre diégesis ficcional e tempo de enunciação do 
escritor. Recorrendo à definição do argentino (e cordobês) Anderson Imbert 
para postular o seu argumento, Menton evidencia que toda e qualquer obra 
atrelada a essa modalidade narrativa deve, necessariamente, demonstrar que 
sua “[...] acción se ubica total o por lo menos predominante en el pasado, es 
decir, un pasado no experimentado directamente por el autor130” (MENTON, 
1993, p. 32). A obrigatoriedade desse distanciamento temporal entre escritor e 
diegesis, de alguma forma, liga-se à tentativa de que a obra não passe a 
oferecer a leitura de uma perspecitiva de um romance muito mais político do 
que histórico. Mais do que isso, o afastamento temporal entre escritor e o 
recorte histórico a ser reconstruído ficcionalmente, de acordo com Gloria Da 
Cunha, parece ser uma condição fundamental, uma vez que    
                                                          
128 “catedráticos de história estavam mais dispostos a incorporar romances entre os textos 
obrigatórios de seus cursos.”.  
129 “[...] na controvérsia entre literatura, história e teoria literária, ou efetuado uma profunda 
revisão conceitual a partir de uma nova caracterização para assinalar diferenças com obras 
pertencentes ao ciclo original ou para enriquecê-las, comparando-as com as de outras 
literaturas ocidentais.”. 
130 “[...] ação está situada total ou, ao menos, predominantemente no passado, quer dizer, um 




[…] la distancia generacional es esencial para el concepto de “lo 
histórico”. La cercanía temporal mantiene vívida distintas opiniones, 
mientras que la lejanía otorga uniformidad a la visión que una 
sociedad lectora tiene de un personaje o un hecho en particular, ya 
que sólo el pasaje del tiempo cristaliza la imagen del mismo. Y 
solamente de una opinión cristalizada en el tiempo puede destacarse 
la faceta desconocida presentada o el cambio propuesto por la 
autora. Esta lejanía temporal también es vital para la autora ya que, 
más imparcial al liberarse de prejuicios que pueden existir en su 
contexto histórico, recrea con mayor objetividad el personaje o el 
suceso, hecho que aumenta el impacto de la obra131. (DA CUNHA, 
2004, p. 17). 
 
Vale relembrar que Da Cunha, em sua ponderação, alude ao escritor 
de romance histórico como “a autora”, uma vez que toda a sua enunciação 
relaciona-se com a produção de autoria feminina. A reserva para narrar fatos 
não vivenciados é também adotada por Cristina Bajo, o que será decisivo para 
essa leitura que a credita em uma corrente que refuta, em parte, os trabalhos 
extremos do romance histórico ligado à paródia ou mesmo de um uma história 
romanceada.  
O efusivo cenário de transformação social experimentando em terras 
latino-americanas acabou fazendo com que a proliferação de tantas obras 
delimitadas pela modalidade narrativa que versa com o discurso histórico não 
pudesse ser atribuída a uma causa específica. Igualmente, ao pensar nas 
razões para a multiplicidade do novo romance histórico, Menton reforça o 
grande sentimento de escapismo e a tentativa da esperança: “[...] los autores 
de las NNH o se están escapando de la realidad o están buscando en la 
historia algún rayito de esperanza para sobrevivir.132” (MENTON, 1993, p. 52). 
García Gual, ao relacionar o romance histórico com a busca de seus leitores, 
acaba destacando também essa relação escapista propiciada pela modalidade. 
Segundo ele,  
 
                                                          
131 “[...] a distância geracional é essencial para o conceito de “histórico”. A aproximação 
temporal mantém viva distintas opiniões, enquanto o distanciamento outorga uniformidade à 
visão que uma sociedade leitora tem de um personagem ou um fato em particular, já que 
somente a passagem do tempo cristaliza a imagem do mesmo. E somente de uma opinião 
cristalizada no tempo pode se destacar a faceta desconhecida apresentada ou a mudança 
proposta pela autora, Este distanciamento temporal também é vital para a autora já que, mais 
imparcial ao libertar-se dos preconceitos que podem existir em seu contexto histórico, recria 
com maior objetividade o personagem ou o sucesso, fato que aumenta o impacto da obra.”. 
132 “[...] os autores dos Novos Romances Históricos ora estão escapando da realidade, ora 




[e]l lector logra asomarse al pasado en sus momentos estelares, 
escuchar las voces más o menos fingidas de los antiguos, aprender 
furtivamente algo de historia, y evadirse del presente, como es 
urgente y saludable en una época tan unidimensional133. (GARCÍA 
GUAL, 2005).  
 
É válido dizer que o estudo de Menton parte de uma comparação. 
Como bem pondera Marilene Weinhardt, “De fato, nenhum romance é novo ou 
tradicional em si, mas sempre em relação a outro ou a um conjunto.” 
(WEINHARDT, 2006, p. 49, grifos do autor). É também a estudiosa que exerce 
uma leitura atenta a respeito das seis características elencadas por Menton, 
relembrando a necessidade de avaliar o que pode ser pontual e o que é, em si, 
resultado de uma manifestação geral da literatura contemporânea. Isso porque 
“(...) apenas a segunda característica, isto é, a possível distorção do relato 
histórico, é marca inequívoca da ficção histórica contemporânea” 
(WEINHARDT, 2006, p. 49), sendo que a ficcionalização de personagens 
históricos “é herança da forma tradicional” (WEINHARDT, 2006, p. 49). Dessa 
forma, o “novo” do romance histórico é o “novo” das transformações no plano 
ficcional. O amadurecimento para perceber tal ponto, é claro, só é possível 
para quem lê e vive o universo literário no seu todo.   
No contexto argentino, teóricos como Mercedes Giuffré avaliam o 
romance histórico e o novo romance histórico por suas particularidades, 
sobretudo no que diz respeito a sua maneira de manipular o recorte histórico. 
De acordo com Giuffré, o novo romance histórico teria como diferencial a 
irreverência pelo plasmar histórico e, em muitos casos, um não respeito pelos 
dados históricos, diferentemente do que acontece na estética do romance 
histórico tradicional onde o ponto-chave não é destituição, mas o 
questionamento. Mais do que uma simples busca, a (re)escrita do passado é 
também “invención, profecia, fabulación sobre los hechos históricos a los que 
nos remite134.” (PULGARÍN, 1995, p. 212). Sobre isso, o seguinte fragmento 
demonstra-se valioso para o entendimento: 
 
La N.N.H. (que por otra parte no cuajó demasiado en nuestro país 
[…] hace sus cuestionamientos de un modo particular e irreverente, 
                                                          
133 “O leitor consegue somar-se ao passado em seus momentos marcantes, escutar as vozes 
mais ou menos fingidas dos antigos, aprender furtivamente algo da história, e evadir-se do 
presente, como é urgente e saudável em uma época tão unidimensional.”.  




mientras que la N.H. a secas, aggiornada y reformulada, mantiene 
aún respeto por las fuentes historiográficas […] y no busca dar por 
tierra con la historia oficial sino cuestionarla, completarla, y hacer 
justicia a las voces de los olvidados de un modo menos 
desestabilizante.135 (GIUFFRÉ, 2004, p. 27-28). 
  
Tal como comentado na seção que tratava especificamente das 
transformações sofridas por essa modalidade narrativa, no novo romance 
histórico, a relação com a historiografia passa a ser o do questionamento 
direto, um embate em relação a sua metodologia para fundamentar e oficializar 
distintos dados (uma vez que, por conta do caráter narrativo, muitos podem 
nem mesmo ser tomados como fatos). Por conta disso, Fernando Aínsa 
concede ao novo romance histórico o atributo de uma leitura 
“deslegitimizadora” (AÍNSA, 1996, p. 11). Sobre tal característica, Fernández 
Prieto fundamenta:  
 
[...] la nueva novela histórica no sólo ataca los fundamentos 
epistemológicos de la historiografía sino que llega a cuestionar la 
ontología de los propios hechos en la medida en que el pasado en sí 
mismo es inaccesible y sólo nos llega a través de textos, textos que 
construyen los hechos como hechos históricos según determinados 
presupuestos políticos e ideológicos136. (FERNÁNDEZ PRIETO, 
1998, p. 160-161).  
 
Diferenças claras postas entre romance histórico e novo romance 
histórico – existentes ou não –, na verdade, a adoção de um adjetivo tão 
ambíguo quanto “novo”, por exemplo, pode acabar denotando esquecimento do 
que já era uma concepção lukcásiana: o caráter de mutação. Por isso, embora 
seja tentador esmiuçar e tomar partido na polêmica de adotar ou não uma 
designação distinta para o romance histórico, a presente dissertação prefere 
colocar-se na esteira de Noé Jitrik.  
A ideia não é valorizar ou não a busca por uma classificação inovadora 
ou pela destituição da obsolescência de um teórico, mas, sim, dar vazão ao 
                                                          
135 “O Novo Romance Histórico (que, por sua parte, não vingou em nosso país [...] faz os seus 
questionamentos de um modo particular e irreverente, enquanto que o Romance Histórico a 
seco, aggionardo e reformulado, mantém ainda respeito pelas fontes historiográficas [...] e não 
procura dar por terra com a história oficial, mas sim, questioná-la, completá-la e fazer justiça às 
vozes dos esquecidos de uma maneira menos desestabilizante.”.  
136 “[...] o novo romance histórico não somente ataca os fundamentos epistemológicos da 
historiografia, mas chega a questionar a ontologia dos próprios fatos à medida que o passado 
é, em si mesmo, inacessível e somente vem até nós por meio de textos, textos que constroem 




estudo contínuo de uma modalidade narrativa capaz de entremear os planos 
da história e da ficção a ponto de inebriar e fazer refletir, ao longo dos séculos, 
teóricos, escritores e leitores em todo o mundo. Na tentação de adjetivar o 
romance histórico, portanto, a designação “novo” só parece interessante se 
posposta a uma vírgula, deixando o “romance histórico” comportar-se de 
maneira sublime, como um verdadeiro vocativo, sinalizando um senão muito 
especial: este, continua sendo, habilmente, um romance histórico. 
 
 
3.3 À PROCURA DOS BARCOS: O ROMANCE HISTÓRICO NA ARGENTINA 
 
 
País representativo para o contexto latino-americano, é de se esperar 
que o romance histórico na Argentina tenha obtido grande relevância, em razão 
de a nação ter registrado ao longo de sua história muitos dos fatos históricos já 
comentados e que, literalmente, acabaram por servir como ponto de partida 
para a enunciação. Tamanha fonte de inspiração permitiu que alguns 
estudiosos pudessem pensar que tal modalidade narrativa tenha tido 
especificidades a ponto de conquistar uma “personalidade argentina”:  
 
[...] es cierto que la producción argentina guarda una estrecha 
relación con la de los otros países latinoamericanos, la misma ha 
demostrado poseer características propias que la distinguen y le 
otorgan una personalidad particular. (GIUFFRÉ, 2004, p. 11, grifos 
nossos)137. 
 
Para compactuar ou não com a impressão de uma então 
“personalidade argentina” seria necessário prender a respiração e mergulhar 
ainda mais fundo em algumas questões que dizem respeito à própria 
epistemologia da literatura argentina e, claro, da especialidade do romance 
histórico no país. A tarefa – canto de sereia para futuras aventuras – parece 
necessitar a viabilidade de horizontes próprios e mais amplos, não atendendo, 
nesse momento, ao objetivo primário da dissertação. Por conta disso, aqui, 
parece ser válido apenas comentar que tal distinção proposta por Giuffré acaba 
                                                          
137 “[...] é certo que a produção argentina guarda uma estreita relação com a produção de 
outros países latino-americanos, a mesma tem demonstrado possuir características próprias 




versando diretamente com o fato de a modalidade narrativa encontrar nas 
águas do Prata (e na América Latina, em diversos locais particulares) uma 
franca possibilidade de disseminação, quase paralelamente ao início do 
romance histórico na Europa. Para ratificar tal comentário, bastaria lembrar as 
palavras de Jitrik em seu ensaio Historia e imaginación literaria: las 
posibilidades de un género (1995), atento ao fato de que “[…] aunque no se 
haya producido espontáneamente en América Latina, ese producto histórico de 
la cultura europea se implantó tan rápidamente y con tanta perdurabilidad en el 
continente138.” (JITRIK, 1995, p. 20).  
Para ampliar tal impressão no contexto específico argentino, bastaria 
expandir um pouco o raciocínio e pensar sobre a escrita de ficção histórica no 
país como um todo. Dessa forma, seria válido aludir mais uma vez Facundo e 
Amalia, por exemplo, ou, ir mais longe: nesse caso, pensando nos trabalhos 
dos irmãos Lucio e Eduarda Mansilla; na obra La novia del hereje139 (1854), de 
Vicente Fidel López; ou, ainda, em El matadero (1838-1840), de autoria de 
Esteban Echeverría, intelectual reconhecido como uma espécie de fundador do 
trabalho do Romantismo na América Latina a partir do ano de 1830 (JITRIK, 
1995). Oferecendo uma espécie de panorama da construção da ficção histórica 
na Argentina, Corina Mathieu referenda:  
 
La ficción histórica en la Argentina goza de una tradición bien 
establecida cuyo origen se remonta al siglo XIX y coincide con la 
organización nacional. La trascendencia que el romanticismo otorgó 
al individuo y a la libertad política, fundamento de la creación artística, 
en conjunción con los acontecimientos políticos que se dieron en el 
Río de la Plata durante este período, contribuyeron a la rica y 
heterogénea producción literaria de la primera etapa independiente 
del país140. (MATHIEU, 2004, p. 29). 
                                                          
138 “[...] ainda que não tenha sido produzido espontaneamente na América Latina, esse produto 
histórico da cultura europeia implantou-se tão rapidamente e com tanta perdurabilidade no 
continente.”. 
139 A obra de Fidel López é considerada por muitos teóricos, como o caso de Noé Jitrik, um dos 
romances históricos fundadores no país (JITRIK, 1995). Já Cristina Bajo, por sua vez, parece 
convicta ao afirmar que La novia del hereje seria, então, o segundo romance histórico 
publicado no país e Amalia, de José Mármol, o terceiro. A fundação do romance histórico na 
Argentina estaria a cargo de um autor desconhecido, um sacerdote, que vivia em Córdoba 
(ANEXO 2, BAJO, 2014a).   
140 “A ficção histórica na Argentina goza de uma tradição bem estabelecida cuja origem 
remonta-se ao século XIX e coincide com a organização nacional. A transcendência que o 
romantismo outorgou ao indivíduo e à liberdade política, fundamento da criação artística, em 
conjunto com os acontecimentos políticos que se deram no Rio da Prata durante este período, 





A “personalidade argentina” de Giuffré também se explicaria em uma 
pujante e contínua produção – do século XIX até a grande presença nas 
últimas três décadas –, notoriamente percebida não somente a partir das 
publicações que advêm do centro, ou seja, de Buenos Aires, mas que inundam 
as prateleiras a partir da surpreendente presença de leitores de diversas 
províncias, como é o caso de Bajo e de Córdoba. Mais ainda, ganha relevância 
o fato de que muitos dos escritores contemporâneos, ao contrário de Tomás 
Eloy Martínez, por exemplo, acabarem preferindo dar continuidade a 
características e pilares não relacionados ao novo romance histórico cultuado 
por Menton.  
Há, portanto, uma revisão da historiografia sem a sua completa 
dinamitação, buscando, para isso, a verossimilhança e o respeito de novos 
dados (não simplesmente aqueles escolhidos pelos vencedores e que insistem 
em afogar quem tem realmente apreço pelo questionamento mais controlado). 
Em outras palavras, aqui, entende-se essa “personalidade argentina” a um 
romance histórico refinado pela delicadeza, inteligência e intuição feminina 
(não somente de mulheres, claro), de escritores que fazem do seu trabalho de 
escrita um trabalho de ourives literário, verdadeiros escritores históricos. Nesse 
sentido, mais uma vez, Cristina Bajo parece ser um grande exemplo, o que, por 
sorte, pode ter sido verbalizado pela mesma em entrevista exclusiva: 
 
Eu fico louca com isso [com a busca dos detalhes para reconstituir o 
plano histórico] Você sabe que há vezes que estou... Um das coisas 
que eu decidi, até pedir-lhe que ajudasse [referindo-se a Ana Mulqui e 
ao seu trabalho de assistência histórica para as buscas solicitadas 
por Cristina Bajo], foi que eu, por uma frase, em um capítulo, demorei 
um mês para fazê-lo, simplesmente porque não encontrava o dado 
histórico que queria. No encontrava os documentos para me basear. 
(ANEXO 2, BAJO, 2014a, p. 315). 
 
O fato de Como vivido cien veces, romance histórico de Cristina Bajo 
que assumirá figura de proa nesta dissertação, estar inserido na esfera 
argentina – e em todos os pontos que dela se pressupõe – exige um olhar mais 
atento sobre algumas questões. Do ponto de vista da fortuna crítica em relação 
à teoria literária, vale destacar as ponderações de Manuel Gálvez e Noé Jitrik. 
Aquele concretiza seu trabalho enquanto escritor desenvolvendo romances 




Porém, mais do que trabalhar enunciando no plano da ficção, Gálvez também 
contribui para a reflexão do romance histórico que, segundo ele, poderia ser 
elaborado em três instâncias narrativas:  
 
1. La N.H. propiamente dicha, cuyo argumento se desarrolla entre 
personajes que han existido y que pertenecen a la historia. 
2. La novela de ambientación histórica (…) los personajes esenciales 
son creaciones del autor y los seres históricos participan de la trama 
sólo en determinados momentos. (…) En esta clase de novelas, el 
autor no tiene derecho de poner en boca de los personajes históricos 
lo que no dijeron ni pudieron decir, ni atribuir pensamientos que no 
pudieron tener. 
3. La novela biográfica, en la que predomina un personaje histórico 
determinado.141 (GIUFFRÉ, 2004, p. 23). 
 
Como grande parte das subdivisões aportadas a um tema, no caso, o 
romance histórico argentino, é preciso pensar que divisões estritamente claras 
são bastante custosas e, muitas vezes, resultado de perspectivas de leituras 
distintas. Em todo o caso, vale lembrar que a categorização de Gálvez 
apresentada teria como distinto, entre os casos 1 e 3, o fato de que, no terceiro 
caso, necessariamente, o foco de atenção estaria atrelado a um personagem 
histórico único, ou seja, um personagem devidamente responsável para ocupar 
a visão do narrador e da narrativa; ao contrário, no primeiro caso, a trama 
estaria ocupada por mais de um personagem histórico, sem qualquer 
centralidade ou foco narrativo.  
Já Noé Jitrik, em ensaios primorosos como La Novela Histórica a partir 
de sus propios términos (1994), ratifica a modalidade como um presente 
acordo entre as partes, responsável por associar-se ao romance e à história. 
Um ano depois, no já comentado Historia e imaginación literaria (1995), o 
crítico, percebendo a característica de confundir e jogar entre limites 
aparentemente contraditórios e, sobretudo, a sua predileção por responder às 
indagações silenciosamente, acaba titulando o romance histórico como um 
aparente oxímoro (JITRIK, 1995). Metáfora engenhosa para entender uma 
                                                          
141 “1. O Romance Histórico propriamente dito, cujo argumento desenvolve-se entre 
personagens que existiram e que pertencem à história. 2. O romance com ambientação 
histórica (...) os personagens essenciais são criações do autor e os seres históricos participam 
da trama somente em determinados momentos. (...) Nesse tipo de romances, o autor não tem 
direito de colocar na boca dos personagens históricos o que não disseram nem puderam dizer, 
tampouco atribuir pensamentos que não puderam ter. 3. O romance biográfico, no qual 




modalidade narrativa que é capaz de extrapolar as esferas literárias e 
promover, paulatinamente, grandes reflexões: 
 
Así, la fórmula “novela histórica”, que parece ser muy clara, puede ser 
vista, desde la perspectiva de la imagen que presenta, como un 
oxímoron. En efecto, el término “novela”, en una primera 
aproximación, remite directamente, en la tradición occidental, a un 
orden de invención; “historia”, en la misma tradición, parece situarse 
en el orden de los hechos; la imagen, en consecuencia, se construye 
con dos elementos semánticos opuestos142. (JITRIK, 1995, p. 09). 
 
O embate entre ficção e história, assim, é deflagrado na junção 
topológica da modalidade narrativa, nesse batismo estratégico de um nome, 
uma categoria literária. Epidermicamente, duas partes com razões de 
aparentes discordâncias; após a primeira página de leitura, dois caminhos que 
se bifurcam, mas em um trajeto narrativamente semelhante. A possibilidade 
para que as duas áreas convivessem harmonicamente está relacionada – 
como já visto no primeiro capítulo desta dissertação – ao próprio processo de 
construção e significação de literatura e história. Porém, há um momento 
precioso para que a modalidade narrativa obtivesse exatamente a condição 
necessária para o seu início. Tal “autorização”, como relembra Noé Jitrik,  
 
[…] se produce a fines del siglo XVIII a través de un concepto, el 
“historicismo”, en el que culmina y se concreta el paso del 
racionalismo kantiano al romanticismo o prerromanticismo filosófico 
hegeliano, a través de Herder. Y, por el lado de la literatura, la 
autorización proviene de que se ha impuesto la idea de “ficción”, que 
se venía preparando desde hacía un tiempo143. (JITRIK, 1995, p. 10).    
 
Pensando especificamente no romance histórico argentino, este parece 
sempre ter tido como convivência um processo peculiar de construção e 
compreensão da história. Aqueles descentes dos barcos – expressão lírica e 
pujante de Fuentes que deu origem a toda esta reflexão –, de alguma maneira, 
                                                          
142 “Assim, a fórmula “romance histórico”, que parece ser muito clara, pode ser vista, da 
perspectiva da imagem que apresenta, como um oxímoro. Como causa, o termo “romance”, em 
uma primeira aproximação, remete diretamente, na tradição ocidental, a certa ordem de 
invenção; “história”, na mesma tradição, parece situar-se na ordem dos fatos; a imagem, como 
consequência,  constroi-se com dois elementos semanticamente opostos.”.   
143 “[...] é produzido, em fins do século XVIII, por meio de um conceito, o “historicismo”, no qual 
culmina e se concretiza com a passagem do racionalismo kantiano ao romantismo ou pré-
romantismo filosófico hegeliano, através de Herder. E, no lado da literatura, a autorização 
provém do fato de ter sido imposto a ideia de “ficção”, a qual vinha se preparando desde há 




parecem lutar contra a sua memória e o seu próprio passado, em uma espécie 
de jogo que nega qualquer estrutura precedente, oferecendo para quem o 
comunga o esquecer e o “apagar”: 
 
Si existe un hilo conductor en nuestra historia (y creemos que, de 
hecho, existe), lo hemos evitado sistemáticamente, entrampados en el 
extraño y nocivo mecanismo de la negación y la abolición sistemática 
de todo elemento precedente que otorgue algún atisbo de continuidad. 
Los argentinos descendemos de los barcos, como sugiere 
reiteradamente Fuentes. Detrás y dentro de cada individuo, el océano o 
la llanura marcan el límite – ilimitado144. (GIUFFRÉ, 2004, p. 13). 
 
Negar o que ficou para trás pode, sem dúvida alguma, ser mais 
complexo e prejudicial para o sujeito-argentino do que se imagina. Mas, nesse 
momento, é possível perguntar-se: a respeito do que mesmo se trata essa 
necessidade de se esquecer? De forma paralela ao que já foi comentado no 
processo de constituição da origem histórica no Ocidente, na Argentina, 
ocorreu um exercício de “apagamento” de tudo o que existiu (e que por anos 
tinha relação hereditária) aos que não faziam parte da história exercida pelos 
agentes colonizadores. Daí provém a sedimentação de obras literárias com 
cunho político (ainda vistas como canônicas), tais como Facundo (1845), de 
Domingo Faustino Sarmiento, e Amalia145 (1855), de José Mármol, reiterando o 
exercício de ficcionalização de personagens históricas. O postulado consciente 
de ficcionalização de personagens históricos já fora declarado pelo próprio 
Mármol no prólogo do seu romance, na edição datada de 1851: 
 
La mayor parte de los personajes históricos de esta novela existe aún 
y ocupa la posición política y social que al tiempo en que ocurrieron 
los sucesos que van a leerse. Pero su autor, por una ficción 
calculada, supone que escribió su obra con algunas generaciones de 
por medio.146 (MÁRMOL apud GIMÉNEZ PASTOR, 1945, p. 230). 
                                                          
144 “Se existe um fio condutor em nossa história (e cremos que, de fato, ele existe), temos o 
evitado sistematicamente, encurralados no estranho e nocivo mecanismo da negociação e da 
abolição sistemática de todo elemento precedente que outorgue algum pressentimento de 
continuidade. Nós, argentinos, descendemos dos barcos, tal como sugere reiteradamente 
Fuentes. Atrás e dentro de cada indivíduo, o oceano ou a planície intocada marcam o limite – 
ilimitado.”.   
145 Em sua obra Ficções de Fundação: os romances nacionais da América Latina (2004), Doris 
Sommer reserva atenção especial no terceiro capítulo exatamente para discorrer a respeito da 
representatividade de Amalia (1855) dentro do contexto do romance romântico, entendendo a 
obra de José Mármol como um elemento determinante para a estruturação nacional literária na 
Argentina (SOMMER, 2004). 
146 “A maior parte dos personagens históricos desse romance ainda existe e ocupa a posição 




Esquecendo-se da prerrogativa mais conservadora de que um 
romance, para ser histórico, deve estar afastado do momento de enunciação 
do responsável por sua escrita, Mármol passa, então, a figurar como 
importante referência quando o assunto é a sedimentação da modalidade do 
romance histórico na Argentina. Interessante, porém, é a afirmação do teórico 
Arturo Giménez Pastor, entre tantas distinguidoras em relação à obra de José 
Mármol147, a qual define Amalia como um exemplo de romance contemporâneo 
que “nació, sin embargo, histórica” (GIMÉNEZ PASTOR, 1945, p. 230).   
Enquanto o romance de José Mármol é lido por Giménez Pastor como 
“la más cumplida afirmación de la genialidad argentina en el campo de la 
novela, conquistado de improviso con osado aletazo por el instintivo empuje 
nativo148” (GIMÉNEZ PASTOR, 1945, p. 232), a obra escorregadia de 
Sarmiento é tomada como um ponto-chave para o entendimento do que seria 
tomado para os estudos a respeito da temática “lo argentino” (GIMÉNEZ 
PASTOR, 1945, p. 234). Mais ainda, o responsável pela historiografia literária 
argentina percebe na obra mais cara ao patrimônio sarmentino uma espécie de 
interface, uma trama articulada entre história e romance, este último que, aqui, 
seria ampliado para além de um gênero literário, pensando, sim, em um 
composto de ficção:  
 
En ese libro, el panfleto y el ensayo sociológico, la biografía y la 
flagelación cívica, la pintura de ambiente y la caracterización 
significativa de costumbres y figuras, entretejen historia y novela, 
oratoria y demografía, actualidad política y leyenda anecdótica y 
concepto trascendente del fenómeno social en el medio físico, 
integrando un conjunto de la más bizarra fisionomía, pero también, y 
por eso mismo, de una originalidad y de una individualidad 
indiscutibles.149 (GIMÉNEZ PASTOR, 1945, p. 250, grifos nossos). 
 
                                                                                                                                                                          
conta de uma ficção calculada, supõe que escreveu sua obra com a média de algumas 
gerações.”. 
147 Em sua historiografia Historia de la Literatura Argentina (1945), Pastor ainda caracteriza o 
romance de Mármol como uma espécie de mistura de “novela amorosa y de novela histórico-
dramática” (GIMÉNEZ PASTOR, 1945, p. 232). Em português, “romance amoroso e de 
romance histórico-dramático”.  
148 “a afirmação cumprida com a maior genialidade argentina no campo do romance, 
conquistado de improviso, com ousado e com um súbto golpe, por conta de um instintivo 
empuxo nativo.”.   
149 “Nesse livro, o panfletário e o ensaio sociológico, a biografia e a flagelação cívica, a pintura 
de ambiente e a caracterização significativa de costumes e figuras, entretecem história e 
romance, oratória e demografia, atualidade política e lenda anedótica e conceito transcendente 
do fenômeno social no meio físico, integrando um conjunto da mais bizarra fisionomia, mas 




Seja como for, o que interessa aqui é que, em maior ou menor grau, 
Amalia e Facundo acabaram por consolidar projetos calcados no imaginário, 
diferenciando certa “civilização” de uma “barbárie” de acordo com os interesses 
e as vozes dos vencedores. É exatamente nesse imaginário que se constrói um 
composto onde um povo, no caso o argentino, busca as imagens para explicar 
suas ideias e compreensões em relação a si e aos outros. Por tal mecanismo 
de complexidade e relevância, Mercedes Giuffré ainda elucida: 
 
El imaginario responde no sólo a la idiosincrasia de un pueblo sino 
también a determinados proyectos políticos, instaurados desde el 
poder, que sostienen la estructura de la memoria, y es popular en 
tanto pertenece a todos los individuos por adquisición (en ocasiones, 
como sucede en nuestro país, a través de la formación escolar). En él 
operan claramente recortes, selecciones y reelaboraciones poco 
realistas del pasado, en vistas a un fin determinado como por 
ejemplo, el culto a los héroes y los símbolos patrios que buscó la 
inserción y homogeneización de la diversidad inmigrante a fines del 
siglo XIX y comienzos del XX.150 (GIUFFRÉ, 2004, p. 24). 
 
Nesse âmbito do imaginário argentino, a não exatidão das origens e a 
falta de parâmetros para lidar com o que acontece no presente acabam por 
limitar as possibilidades de um eventual futuro. Ainda que não com a mesma 
dimensão, os já mencionados irmãos Mansilla acabam, portanto, 
representando um contraponto em relação ao pensamento dicotômico 
argentino, navegadores corajosos por tentar remar contra uma rota tão 
persuasiva. Sobre isso, a escritoria María Rosa Lojo destaca: 
 
Si Sarmiento había estampado en su Facundo la célebre frase “el 
mayor mal que aqueja a la Argentina es su extensión”, los hermanos 
Mansilla (Lucio y Eduarda) que no acuñaron otra frase de celebridad 
paralela, sostuvieron, sin embargo, a través de su obra, que el mayor 
mal de la Argentina era el pensamiento dicotómico, según el cual 
había que obliterar una forma de cultura, un modo de vida, para que 
otra cultura y otras costumbres ocupasen su lugar. O era preciso, 
incluso, eliminar físicamente a quienes representaban esos valores 
                                                          
150 “O imaginário responde não somente à idiossincrasia de um povo, mas também a 
determinados projetos políticos, instaurados desde o poder, os quais sustentam a estrutura da 
memória, e é popular, tanto que pertence a todos os indivíduos por aquisição (em ocasiões, 
como acontece em nosso país [referindo-se a Argentina], por meio da formação escolar). Nele 
operam claramente recortes, seleções e reelaborações pouco realistas do passado, com 
objetivo de um fim determinado por exemplo, o culto aos heróis e aos símbolos pátrios que 
buscou a inserção e homogeneização da diversidade imigrante no final do século XIX e 




contrarios para que un nuevo mundo fuese posible151. (LOJO, 2005, 
p. 15).  
 
A ligação não resolvida com os seus ancestrais acabou ecoando ao 
longo de diversas gerações que, insistentemente, buscavam na terra dos seus 
fundadores brancos uma razão para a sua existência e, sobretudo, para a sua 
importância. Tal necessidade, talvez, explique a incidência, durante muitos 
anos, de frases como “somos europeus na América” ou “olhe bem para mim, 
eu tenho cara de estrangeiro” (GIUFFRÉ, 2004).  
A certeza de não ser espanhol (desejando mesmo assim ostentar a sua 
herança) e o de viver em terras delimitadas pelo oceano (Buenos Aires) e o 
pampa (todo o interior, ou seja, as demais províncias) acabaram forjando uma 
sensação de duplo pertencimento. Essa confusão explica os sucessivos atos 
de destruição das marcas do passado e a dificuldade em encontrar um vínculo 
que seja comum ao argentino. Sobre isso, Giuffré pontua:  
 
Una gran cantidad de personas en Argentina ha logrado convivir con 
su doble pertenencia pero a la vez, como sociedad hemos pretendido 
borrar en el imaginario (e incluso, en la arquitectura y en nuestra 
organización como país) parte de nuestro pasado y de nuestra 
conformación étnica. Tal vez debido a ello aún no hemos encontrado 
acabadamente aquel vínculo que nos defina, nos una, nos integre. 
Acaso, lo más argentino que uno pueda vislumbrar, más allá del 
carácter heterogéneo (…), sea la inconformista e incesante búsqueda 
de lo argentino.152 (GIUFFRÉ, 2004, p. 12-13). 
 
Dessa observação, chega-se a conclusão de algo importante: mais do 
que ser representado pela heterogeneidade, é o inconformismo que aproxima o 
argentino de si, determinando o ponto de partida para a sua interminável 
busca. Mas, para que isso aconteça, foi necessário ao argentino perceber que 
                                                          
151 “Se Sarmiento tinha estampado em seu Facundo a célebre frase “o maior mal que aflige a 
Argentina é sua extensão”, os irmãos Mansilla (Lucio e Eduarda) que, não acunharam outra 
frase com reconhecimento paralelo, sustentaram, sem dúvida, por meio de sua obra, que o 
maior mal da Argentina era o pensamento dicotômico, segundo o qual tinha que obliterar uma 
forma de cultura, um modo de vida, para que outra cultura e outros costumes ocupassem o seu 
lugar. Ou era preciso, inclusive, eliminar fisicamente para quem representava esses valores 
contrários para que, assim, um novo mundo fosse possível.”.  
152 “Uma grande quantidade de pessoas na Argentina conseguiu conviver com o seu duplo 
pertencimento, mas, dessa vez, como sociedade, temos pretendido apagar no imaginário (e, 
inclusive, na arquitetura e em nossa organização enquanto país) parte do nosso passado e de 
nossa conformação étnica. Talvez, devido a isso, ainda não tenhamos encontrado finalmente 
aquele vínculo que nos defina, nos una, nos integre. Nesse sentido, o mais argentino que 
alguém possa vislumbrar, muito além do caráter heterogêneo, seja a inconformidade e busca 




não era forasteiro dentro da sua própria terra e que estava, sim, desse lado do 
oceano. Para tanto, o romance histórico se fortalece como um importante 
caminho para viabilizar essa dialética. É também Mercedes Giuffré que 
pondera o quanto essa modalidade narrativa sempre se estruturou como uma 
ferramenta de autoconhecimento ou de reconhecimento, servindo, inclusive, 
como vínculo aos projetos de instauração “das memórias”, responsáveis por 
substituir dados históricos de acordo com os interesses do poder. Sobre isso, 
destaca-se a seguinte passagem:  
 
La N.H. fue y es una herramienta de autoconocimiento o de 
reconocimiento en el proceso de cambio histórico y su posteridad. En 
Argentina, sin embargo, ha estado mucho tiempo vinculada a los 
diversos proyectos de instauración de ‘las memorias’ (QUATROCCHI 
WOISSON, 1995), las que borraban con el codo lo que la mano había 
escrito y construían sobre lo demolido previamente; aunque también 
ha operado en ocasiones como contralectura de los hechos que la 
historia retrataba parcialmente.153 (GIUFFRÉ, 2004, p. 21). 
 
A imagem de escrever com a mão e apagar com o cotovelo reitera 
questões específicas vividas na história argentina, ação que acabou 
construindo uma espécie de palimpsesto da memória, onde fragmentos se 
misturaram, camada por camada, a ponto de deixar os limites entre história e 
ficção ainda mais tênues e difíceis de serem verificados. A realidade, mais uma 
vez, supera o discurso ficcional. Coube e ainda cabe também ao romance 
histórico o papel de revisão, a proposta para que os argentinos possam se 
descobrir diante dos fatos (históricos, ficcionais e histórico-ficcionais) que 
povoam a sua existência:  
 
[…] padecemos una imperiosa necesidad de conocernos a 
nosotros mismos, de entender por qué estamos como estamos y de 
explorar las raíces de nuestra nación (en el caso de que lo seamos 
verdaderamente), sin filtros distorsivos y en la medida en que ello 
sea posible, aunque tal reflexión nos demore y nos duela, pues ni 
siquiera tenemos en claro hacia dónde estamos avanzando, si es que 
lo hacemos, pues en todo caso parece que nos desplazamos de 
                                                          
153 “O Romance Histórico foi e é uma ferramenta de autoconhecimento ou de reconhecimento 
no processo de mudança histórica e de sua posteridade. Na Argentina, sem dúvida, esteve por 
muito tempo vinculado a diversos projetos de instauração ‘das memórias’ (QUATROCCHI-
WOISSON, 1995), as quais apagavam com o cotovelo o que a mão havia escrito e construíam 
sobre o que havia sido demolido previamente; ainda que também tenham operado em ocasiões 




manera circular, repitiendo errores una y otra vez.154 (GIUFFRÉ, 
2004, p. 14, grifos nossos).  
 
Há, na Argentina, com tudo isso, uma expectativa para dessacralizar 
muitas das figuras que foram tomadas como heróis perfeitos, construídos em 
alicerces escolares, e que povoam o imaginário (GIUFFRÉ, 2004). Em tempos 
regidos pela aspiração e pelos ventos soprados pela pós-modernidade, 
momento em que os argentinos desmistificam a visão congelada de grande 
parte dos seus próceres, os romances históricos possibilitam dar vozes àqueles 
que jamais sonhariam falar.  
 
 
3.3.1 Romance histórico desde as margens cordobesas  
 
 
A cada página lida e redescoberta, fica ainda mais evidente o fato de 
que como história e ficção acabaram por protagonizar – em seu encontro mais 
profícuo, o romance histórico – uma tópica fundamental para a representação 
da identidade de um país literalmente forjado por soldados do discurso. A 
convocação de nomes ligados ao poder como, por exemplo, Bartolomé Mitre e 
Domingo Faustino Sarmiento e, no que diz respeito aos interesses específicos 
da historiografia literária, Esteban Echeverría, demonstra o entendimento 
calculado sobre o que significaria cimentar no alicerce de uma nação os 
preceitos narrativos romanescos. Escrevendo e preenchendo as eventuais 
lacunas necessárias, passou a ser possível selecionar quais seriam as 
referências, os referentes e, claro, o que, futuramente, seria referido155 ao 
longo das novas gerações. Daí, então, a rota desenvolvida com tanto esmero 
para o navegar de uma modalidade narrativa como o romance histórico, afinal, 
“[…] si toda novela es referencia de un ya [hecho] sabido o ya acontecido, la 
                                                          
154 “[...] padecemos de uma imperiosa necessidade de nos conhecer a nós mesmos, de 
entender por que estamos, como estamos, de explorar as raízes da nossa nação (no caso, do 
que verdadeiramente sejamos), sem filtros distorcidos e, à medida que isso seja possível, 
ainda que tal reflexão seja dolorosa e demore, pois nem sequer temos claro até onde estamos 
avançando, se é o que fazemos, pois, em todo caso, parece nos deslocamos de forma circular, 
repetindo erros uma e outra vez.”.   
155 Valendo-se aqui da reflexão desenvolvida por Noé Jitrik, valorizando a diferença entre 




novela histórica es la novela por excelencia puesto que el saber histórico es el 
modo más pleno y total del saber, porque es reconstitución, añadidura, 
completamiento156” (JITRIK, 1995, p. 16).  
Tal como apresentado até então, a produção específica na Argentina 
renova-se paulatinamente, ganhando ainda mais vigor no século XX e, 
especificamente, a partir da década de oitenta, marco temporal que terá grande 
impacto para o que será, quinze anos mais tarde, o início da carreira oficial da 
escritora Cristina Bajo com o seu romance histórico Como vivido cien veces. 
Isso porque, como pontua Mathieu, 
 
Alrededor de 1980 empezarán a publicarse novelas históricas que 
reflejarán no sólo las transformaciones técnicas, sino que también 
abordarán temas históricos desde perspectivas renovadas. 
Contraponiéndose en muchos casos a las versiones inculcadas por la 
historia oficial, un buen número de estas obras desafían lo 
establecido al indagar aspectos de figuras y acontecimientos 
históricos nunca explorados anteriormente. El resultado de este 
proceso historiográfico engendrará una visión humanizada de la 
historia que acercará al lector a épocas pretéritas estimulando la 
inevitable comparación entre el presente y el pasado157. (MATHIEU, 
2004, p. 37, grifos nossos). 
 
O fortalecimento do romance histórico favorece, assim, o exercício 
necessário daqueles “descendentes dos barcos” que procuram – decididos – 
uma terra à vista, uma identidade cada vez mais diversa e instigante. E se a tal 
modalidade narrativa lhe compete à revisão da história, parece ser bastante 
oportuna a produção proveniente de locais de enunciação onde o discurso 
histórico oficial jamais esteve (isto, claro, por estratégica falta de vontade).  
De antigas ilhas, isoladas, renascem como grandes continentes, 
reunindo forças para reconfigurar o espaço geográfico, identitário e literário da 
Argentina. Dessas margens, escritoras como María Esther de Miguel e Cristina 
Bajo já partem, naturalmente, com uma perspectiva outra, que não a alocada 
                                                          
156 “[...] se todo romance é referência de um fato já sabido ou já sucedido, o romance histórico é 
o romance por excelência, posto que o saber histórico é o modo mais pleno e totalizante do 
saber, porque é reconstituição, agregamento, complementação.”.  
157 “Por volta de 1980, começaram a serem publicados romances históricos que refletiram não 
somente as transformações técnicas, mas também que abordaram temas históricos a partir de 
perspectivas renovadas. Contrapondo-se, em muitos casos, a versões inculcadas pela história 
oficial, um bom número dessas obras desafia o estabelecido ao indagar aspectos de figuras e 
acontecimentos históricos nunca explorados anteriormente. O resultado desse processo 
historiográfico engendrará uma visão humanizada da história, que aproximará o leitor de 




no centro, em Buenos Aires. Assim, no caso presente de Como vivido cien 
veces, a dimensão das guerras civis argentinas e de batalhas memoráveis 
como La Tablada – temas históricos fundamentais para o desenvolvimento do 
que se reconhece como nação argentina e que, até então, era timidamente 
abordado na literatura se comparado a sua dimensão – ganham as cores de 
uma mirada cordobesa. Tal localização enunciativa será tratada espeficamente 
nas próximas seções desta dissertação. Por hora, alude-se aqui esse quadro 
para demonstrar a fertilidade que isso acabará representando para o 
desenvolvimento do romance histórico argentino. 
Dentre a produção de autores de diversas províncias, ganha relevância 
lógica, nesse momento, a representatividade de Córdoba. A afirmação não se 
deve a toda dimensão literária alcançada por escritoras dedicadas ao romance 
histórico como Bajo, mas, ao contrário, ao presente (re)escrito pela consciência 
de seu honroso passado. Advém de Enrique Williams Alzaga, portenho, escritor 
da obra La pampa en la novela argentina (1955), o registro necessário para 
que Córdoba assuma protagonismo no desenrolar da discussão: “O romance 
na Argentina nasce tarde, nasce histórico e nasce em Córdoba.” (WILLIAMS 
ALZAGA apud BAJO, 2014a, informação verbal). Ressoando fortemente, a 
afirmação atribuída a Williams Alzaga – repetida com afinco pelas palavras e 
pelo olhar vibrante de Bajo em entrevista especial para este trabalho – objetiva 
também questionar a autoria da modalidade narrativa no país: 
 
Quando chega, a princípios de 1800, e começa a tratar do romance, o 
que é que disse Williams Alzaga? “O romance na Argentina nasce 
tarde...” Porque já havia nascido na Europa, nos Estados Unidos, 
nesse sentido. É quase textual a frase: “O romance na Argentina 
nasce tarde, nasce histórico e nasce em Córdoba”. Porque acontece 
que o primeiro que escreveu dois romances históricos, antes que 
aparecessem cinquenta anos depois os outros conhecidos, foi um 
sacerdote. Você já ouviu falar sobre a morte de Liniers? 
[questionando o caso a Phelipe Cerdeira] Um dos sacerdotes era 
irmão de um dos que mataram no episódio de Liniers. E esse 
sacerdote escreveu dois romances históricos, um chamava-se 
“Fulana de Tal”, um nome russo, “príncipe de Moscou, algo assim”. E 
a outra, chamada Hayo de sus hijos. Eu acreditei que os dois temas 
eram uma fantasia dele, até que, investigando aqui mesmo em 
Córdoba, buscando alguns dados sobre a Rússia, descubro que era 
um personagem verdadeiro (vá saber como o sacerdote se interou 
sobre essa história), ou seja, que o personagem existia, era histórico. 
Então, temos um sacerdote que escreve sobre a vida de um príncipe 
russo, este que deixa todas as suas atividades da corte política 




romances são escritos entre 1800 e 1809. (ANEXO 2, BAJO, 2014a, 
p. 313).  
 
A titubeação em relação aos títulos dos então primeiros romances 
históricos da Argentina parece natural, afinal, é sabido que os primeiros 
romances do século XIX costumavam apresentar grandes epítetos para dar 
título para as suas obras. Sem ser preciso indagar para a escritora o 
direcionamento da trama, Bajo dispara: “[…] Talvez, eram esses livros católicos 
que chegavam e se tornavam elaborações de vidas exemplares. O príncipe 
que deixou a corte para cuidar de seus filhos, esta condessa que renunciou a 
sua herança para doá-la aos pobres, coisas assim...” (ANEXO 2, BAJO, 2014a, 
p. 313). 
O fato é que Cristina Bajo, assegurada pela leitura de Williams Alzaga, 
acaba destacando um dado não muito comum, mesmo para alguns 
investigadores que costumam estar imersos nas águas da historiografia literária 
hispano-americana ou mesmo argentina. A dificuldade de acesso à obra La 
pampa en la novela argentina e, principalmente, a impossibilidade de consulta 
aos então romances históricos do sacerdote, infelizmente, inviabilizam o 
endosso teórico sobre o assunto. No entanto, rápida e já prevendo tal 
adversidade para qualquer investigador, Bajo já adianta: 
 
Os dois romances históricos [referindo-se aos dois romances escritos 
pelo sacerdote e que foram aludidas na historiografia de Williams 
Alzaga], muitos dirão que não existem. E sabe por quê? Porque os 
manuscritos eram somente manuscritos, nunca foram editados. O 
manuscrito foi arrematado. Esteve na universidade muito tempo, na 
biblioteca da universidade [referindo-se à Universidad Nacional de 
Córdoba]. Depois, desapareceu de lá. Não sei, mas dizem que um 
cônsul peruano-boliviano o comprou e o levou da Argentina... Talvez, 
algum colecionador particular, algo assim. (ANEXO 2, BAJO, 2014a, 
p. 313).  
 
Ainda que os dados não possam ser totalmente ratificados, a seriedade 
e credibilidade do nome Cristina Bajo acendem uma intrigante dúvida e 
curiosidade sobre o tema. Mais do que isso, o testemunho abre a rota 
necessária para pontuar a comprometida participação das obras escritas em 
Córdoba (e, claro, nas demais províncias) para o exercício de revisão da 





Com a leitura devidamente construída a partir dos principais paralelos e 
postulados teóricos para a condução desta dissertação (da saída de um porto 
seguro para se aventurar nos mares turbulentos e oscilantes de ficção e 
história até o desenvolvimento da modalidade narrativa reconhecida como 
romance histórico), chega o momento de se aventurar e de se aproximar, ainda 






























4 A ESCRITORA. A VOZ DE OUTRAS HISTÓRIAS 
 
 
É nesse mar de sensações vivenciado ao longo do trajeto sofrido por 
história e ficção, sobretudo do seu encontro plasmado na ficção histórica e, 
inevitavelmente, na forma do romance histórico como essência, que a 
dissertação chega ao seu objeto de estudo e destino. Não há a ideia de 
ancoragem para discursar em terra firme, obviamente, mas a certeza de que a 
reflexão a partir da fortuna crítica poderá incidir mais um olhar para a 
fundamentação de Cristina Bajo e de sua primeira obra. 
Trazer uma luz a um passado particular da história do país, como já 
visto, é mais uma possibilidade para verbalizar a maneira pela qual o romance 
histórico se comporta na Argentina. No entanto, trazer uma Luz, ficcional, 
personificação da sobrevivência e atuação de uma cidade e de uma província 
inteira, para refletir como um emblemático evento transformou e reverberou os 
seus resultados até hoje na sociedade argentina foi mesmo tarefa diferencial e 
única de uma escritora que não poderia ser nada menos do que “rockera158”: é 
assim que se apresenta ao mundo literário Cristina Bajo.    
Sua aparição no ativo mercado editorial argentino surpreendeu críticos 
e leitores, sobretudo pelo fato de que a autora era, até então, uma ilustre 
desconhecida. A decisão por publicar Como vivido cien veces159 em 1995, ano 
em que a mulher com seu olhar cordobês completara 58 anos, corresponde a 
persistência de um amigo que sabia de um manuscrito que abordava, 
ficcionalmente, um período representativo da história argentina. A publicação 
ficou por conta de uma editora regional, criada especialmente por conta do 
romance de Bajo, a Ediciones del Boulevard, que providenciou a editoração, 
impressão e distribuição. O que não estava previsto (nem mesmo para o mais 
                                                          
158 O termo é uma autodenominação proposta pela própria Cristina Bajo e foi referido em uma 
entrevista concedida em junho de 2011 para o jornal La voz del interior, importante veículo de 
comunicação do país, sediado na província de Córdoba. Aqui vale a ressalva para a 
participação do periódico na cobertura de diferentes momentos políticos do país, sempre dando 
destaque para a perspectiva e ótica cordobesa. Para mais informações sobre a fala da 
escritora, recomenda-se o acesso da publicação na internet (BRONDO, 2011).  
159 O romance histórico Como vivido cien veces, tal como citado, foi publicado pela primeira vez 
em 1995 pela Ediciones del Boulevard. No entanto, o exemplar utilizado para a corrente análise 
data de 1997, já com o selo duplo das editoras Ediciones del Boulevard e Atlántida. Efeitos de 
ordem estrutural, tais como divisão de capítulos, apresentação e ilustração da própria capa 




entusiasta) era que essa obra iria obter um dos maiores êxitos de vendas do 
ano em todo o país160, soprando aos ouvidos de milhares de leitores o nome 
Cristina Bajo.  
 
Como vivido cien veces resultó el fenómeno editorial de 1995: la 
novela agotó cuatro ediciones en Córdoba, y los editores porteños 
(luego de que Eduardo Gudiño Kieffer reseñara el libro en La Nación) 
salieron a disputarse a esa escritora venida del ostracismo más 
absoluto y que estaba llamada a convertirse, a fuerza de su ficción 
histórica y según el diario español El País, en "la nueva gran dama de 
la literatura argentina"161. (LA NACIÓN, 2004).  
 
Em entrevista realizada para esta dissertação – com bom humor e um 
tom sempre narrativo para descrever o começo de uma publicação que 
começara timidamente, mas que acabou abrindo novas páginas em sua vida 
literária e pessoal –, Bajo se diverte ao contar tudo o que envolveu o 
nascimento de sua primeira obra: 
 
[...] eu, que estive internada por conta de um ataque do coração, 
estava muito mal, acreditavam que eu morreria, a única que 
acreditava que não era eu mesma (risos) Claro, influenciado por isso, 
este homem [Javier Montoya], juntamente com sua esposa, decidiu 
publicar o meu livro. Quando eu revivo, disse-me que a sua esposa é 
psicóloga, psicoanalista... Ela me perguntou: “o que você pensava 
enquanto todo mundo lhe dizia que iria morrer?”. Eu lhe respondi: 
“pensava que meus filhos me haviam visto a vida toda sentada diante 
de uma máquina de escrever e não tinham a mínima ideia do que eu 
estava fazendo”. Então, aí, eles decidem publicar o meu livro. 
Fizeram uma força muito grande porque eu não tinha editora, nem 
nada. Isso [sobre a Ediciones del Boulevard] era uma editora 
maravilla [apontando em direção ao selo da Ediciones del Boulevard 
na capa do livro que estava sobre a mesa ao longo da entrevista], ou 
seja, inventada. Um nome inventado para não colocarem edição do 
autor. Eu não a paguei, quem pagou foram eles, Javier e sua esposa, 
juntamente com um monte de amigos de Córdoba, que compraram o 
livro adiantado. Um amigo meu dizia “que era o único caso na 
Argentina que eu conheço que se compra um livro sem conhecer a 
escritora, sem saber o tema, e ainda se paga adiantado” (risos). Mas, 
com isso, todos os meus amigos conseguiram que o livro, enfim, 
saísse. 
                                                          
160 Segundo a matéria Cristina Bajo: la escritura en la sangre, publicada em 20 de junho de 
2004 pelo jornal La Nación, o romance histórico Como vivido cien veces foi o “boom editorial 
del año” (LA NACIÓN, 2004), tendo sido vendidos mais de cinco mil exemplares apenas no 
primeiro ano de publicação. Mais informações sobre a crítica nas Referências.  
161 “Como vivido cien veces resultou no fenômeno editorial de 1995: o romance esgotou quatro 
edições em Córdoba, e os editores portenhos (logo depois que Eduardo Gudiño Kieffer 
resenhara o livro no La Nación) saíram a disputar entre eles essa escritora vinda do ostracismo 
mais absoluto e que estava fadada a converter-se, por conta de sua ficção histórica e segundo 






A primeira edição que, em Córdoba, para nós, nos disseram para que 
não fizéssemos mais que 800 livros ou 300 livros. Porque, mais ou 
menos, vender-se-ia a metade, como se chama?, e o resto seria, 
provavelmente, presenteado aos amigos. Mas acontece que nós 
conseguimos vendendo os cartões de compra antecipada, quer dizer, 
nós não, meu amigo e minha amiga, estávamos vendendo apenas os 
cartões... E começamos com 600. Então, pensamos, “não vamos ter 
mais livros para levá-los à livraria”. Então, combinamos que nos 
mandassem 700. Então, continuaram a subir, e terminamos fazendo 
uma primeira edição, pelo o que me lembro, de cerca de 1200 livros. 
Isso acabou em 3 dias! (risos). Acredite no que lhe digo, em menos 
de uma semana, simplesmente acabou. Então, antes que se 
acabassem, eu lhes dizia: “Ah, Deus, não quero abusar, mas que 
lindo seria conseguir publicar uma segunda edição. À noite, bom, no 
outro dia, Javier me ligou para me dizer: “Cris, acabou a edição, 
vamos publicar a segunda”. Aconteceu o mesmo duas ou três vezes, 
até que chegamos até a quinta edição (risos). Mas tudo isso em um 
ano, ou menos de um ano. E que fique claro que, em Córdoba, não 
havia um livro que se vendesse 1000 exemplares, porque, em 
Córdoba, os autores cordobeses tinham o costume de fazer edições 
geralmente pequenas. (ANEXO 2, BAJO, 2014a, p. 288-289).    
 
A grata surpresa vivida pela escritora acabou, de fato, transformando 
não somente a sua vida, mas a lógica do mercado editorial de sua cidade, 
província e, não muito depois, de todo o país. Javier Montoya, editor 
responsável pelo engendramento e nascimento de Como vivido cien veces, em 
entrevista ao jornal El Diario del interior, corrobora com as lembranças citadas 
pela escritora sobre o processo de desenvolvimento do primeiro romance 
histórico de Bajo e da própria editora. O caráter anedótico e quase novelesco 
relatado ao jornalista Walter Giannoni revelam o efeito inesperado provocado 
por um romance histórico publicado de maneira despretenciosa, mas que, anos 
mais tarde, passaria a ser tratado como uma espécie de divisor de águas para 
o estudo do tema no que diz respeito à produção que advém das províncias:  
 
–¿Cómo fue el comienzo? ¿Cuál fue el primer libro que editó? 
– Como vivido cien veces, de Cristina Bajo. Ése fue el primero. 
–¡¿Qué?! ¿Arrancó editando a Bajo? 
–Sí, en 1995. 
–¡Qué autora se cargó de arranque! 
–La conocíamos. Mi mujer sabía que escribía y un día le pidió un 
trabajo. Ella trajo el manuscrito. Entonces, empezamos a ver cómo 
publicarlo. 
–No me diga. 
–Sí, Cristina jamás había publicado ni llevado sus cosas a las 
editoriales. 
–¿Y cómo hicieron? 
–Un tío de mi mujer tenía una imprenta. Hablamos con él para ver los 





–Imprimimos unos cartones donde decíamos que el libro tal se 
presentaba tal día, con un precio por compra anticipada de 15 pesos. 
–¿Salieron a vender esa promesa? 
–Sí, a los amigos les vendíamos el cartoncito de la novela que 
sacaríamos recién a los dos meses. Con la plata anticipada de 
300 libros, los imprimimos. 
–Les salió bien la jugada. 
–Cuando funcionó ahí dije: “¡Por Dios, esto está bárbaro!”. Con 
decirle que a la primera computadora la compramos para tipiar ese 
libro que estaba escrito a máquina. 
–¿Cuántos vendieron? 
–Sólo de ese libro, cinco mil ejemplares. No teníamos otro título. El 
éxito de ese proyecto hizo que otros autores nos buscaran. Fue 
involuntario162. (GIANNONI, 2004, grifos nossos).  
 
É fato que, depois de publicada uma resenha da obra em jornal 
sediado em Buenos Aires, o tradicional La Nación, assinada pelo prestigiado 
crítico literário Eduardo Gudiño Kieffer, o nome Cristina Bajo parece ter 
ganhado ainda mais atenção entre leitores e a crítica de todo o país (GUYOT, 
2004). A partir daí, diversas editoras passaram a fazer uma espécie de 
caminho inverso ao padrão, partindo do porto para o interior, para o pampa de 
Cristina Bajo. Sobre o assédio vivenciado pelos editores de Buenos Aires, a 
escritora dedica uma digressão especial em uma das tardes de conversa com o 
responsável por esta dissertação: 
 
[...] foi [o romance] para Buenos Aires porque lá é como os anjos 
tivessem me guiado. Porque Clarita Días, que foi uma pessoa que 
teve muita importância em minha vida, porque me relacionou com as 
                                                          
162 “Como foi o começo? Qual foi o primeiro livro que editou? 
- Como vivido cien veces, de Cristina Bajo. Esse foi o primeiro. 
- O quê? Deu os seus primeiros passos editando Bajo? 
- Sim, em 1995. 
- Justo com que autora lhe resultou começar! 
- A conhecíamos. Minha mulher sabia que escrevia e, um dia, lhe pediu um trabalho. Ela trouxe 
um manuscrito. Então, começamos a estudar como publicá-lo. 
- E como fizeram isso? 
- Um tio da minha mulher tinha uma gráfica. Falamos com ele para ver os custos e fizemos 
uma pré-venda. 
[...] 
- Imprimimos uns cartões onde dizíamos que o livro tal seria publicado tal dia, com um preço 
por compra antecipada de 15 pesos.  
- Saíram vendendo essa promessa? 
- Sim, aos amigos, vendíamos para eles o cartãozinho do romance que teríamos em dois 
meses. Com o dinheiro antecipado de 300 livros, os imprimimos. 
- Acabou saindo muito bem a estratégia. 
- Quando funcionou, aí disse: “Por Deus, isso está bárbaro! Posso lhe dizer que compramos o 
primeiro computador para digitar esse livro, que estava escrito a máquina. 
- Quantos livros venderam? 
- Somente desse livro, cinco mil exemplares. Não tínhamos outro título. O êxito desse projeto 




pessoas do La Nación, relacionou-me com Gloria Mitre, com vários 
profissionais, apresentou-me a muitas pessoas de Buenos Aires, da 
alta sociedade de lá, que eram os primeiros que compravam e liam 
romances históricos (eles adoram romances históricos). [...] Então, 
ela me abriu esse caminho. Mas, além disso, Javier e Silvia [primeiros 
editores de Cristina Bajo] foram a Buenos Aires, apresentaram-se no 
La Nación, ninguém de lá, aliás, sabia quem eles eram. 
Apresentaram-se para uma jornalista cordobesa, quem, a princípio, 
não quis receber o livro. E ele [referindo-se a Javier Montoya] disse: 
“Eu não lhe peço que faça nada com este livro, o único que lhe peço 
é que o leia e, caso lhe pareça digno de receber um comentário, que 
o passe para alguém”. Bom, acontece que ela o leu e o adorou. E, 
então, passou-o a Gudiño Kieffer [jornalista e escritor argentino]. Mas, 
além de tudo isso, Clarita havia levado o livro também a Gloria Mitre, 
da família dos Mitre, do La Nación. E a Gloria também acabou 
indicando o livro para Gudiño, dizendo-lhe: “Gudiño, você vai se 
encantar por este livro”. Porque ele acabara de publicar um livro 
histórico da época da Grécia Antiga, muito lindo também, chama-se 
El príncipe de los lirios. Gloria insistiu que Gudiño iria realmente 
gostar do meu romance. Então, Gudiño disse: “Não é possível, se 
duas pessoas inteligentes e que eu tanto confio dão-me o livro...”. E 
Gudiño, após ler o romance histórico, dedicou uma nota especial em 
sua coluna, uma nota assim [fazendo, por meio de gestos, alusão ao 
tamanho e relevância da nota publicada] no La Nación. Nós 
simplesmente não tínhamos ideia que ele iria escrever algo. 
[...] 
Isso foi em 1996. Em 1996, quando saiu a nota, ou no começo de 
1997, já nesse momento vários profissionais e editoras de Buenos 
Aires se articulavam para querer e comprar o meu livro. (ANEXO 2, 
BAJO, 2014a, p. 289-290).    
 
A designação que iria converter o nome da escritora em uma referência 
para a produção contemporânea do romance histórico e, claro, da literatura 
argentina, provém, no entanto, de outros mares. Na Espanha, a partir de uma 
matéria especial encabeçada pelo periódico El País, Bajo é então distinguida 
como uma "Escritora tardía, de provincias, autora de novelones históricos, se 
ha convertido en la nueva gran dama de la literatura argentina163". (EL PAÍS 
apud FERNÁNDEZ DÍAZ, 2008, grifos nossos).  
Na iminência de completar vinte anos de sua estreia no mercado 
editorial argentino, Bajo é uma das figuras mais distintas da literatura 
contemporânea argentina164, sendo requisitada para a criação de notas sobre 
                                                          
163 “Escritora tardia, proveniente das províncias, autora de romances históricos, acabou se 
transformando na nova grande dama da literatura argentina.”. 
164 Além da distinção realizada pelo jornal El País, Bajo coleciona menções honrosas, títulos 
como La Mujer del Año, outorgado pela província de Córdoba, no ano de 1998; Premio 
Revelación del Mangrullo del Alba, em 1999; Prêmio Mujeres al 2000, concedido, em 1999, 
pela Universidad Nacional de Córdoba; Premio Jerónimo Luis de Cabrera, em 2001; entre 
outros reconhecimentos concedidos no país. Destacam-se, ainda, dois respeitáveis prêmios 
literários por conta de outras duas obras, posteriores ao romance histórico Como vivido cien 




literatura e história, mantendo coluna fixa na revista Rumbos, do jornal La voz 
del interior, além de uma seção especial na plataforma digital do mesmo título, 
chamada Bajo relieve. A produção da escritora é também requisitada em 
diferentes jornais e revistas, além de oferecer cursos e oficinas semanais para 
dezenas de alunos sobre a história de Córdoba e sobre historiografia literária 
argentina.  
Ainda na cadência e na maré da curiosidade no que diz respeito ao 
contexto no qual a literatura bajoniana deu os seus primeiros passos, vale-se 
aqui uma interessante correspondência temporal. É no mesmo ano em que 
Cristina Bajo desponta para a literatura com o seu romance histórico que 
ocorre, na Argentina, o lançamento do livro de Noé Jitrik, Historia e imaginacion 
literária. Las posibilidades de un género. Este, mais uma vez, tinha como 
prerrogativa a observação do romance histórico e a sua continuidade. Também 
símbolo de uma efusiva produção proveniente das províncias, María Esther de 
Miguel, sempre influenciada pela perspectiva de Entre Ríos, publica o seu 
romance histórico Las batallas secretas de Belgrano (MATHIEU, 2004).  
No contexto brasileiro, vale lembrar, o ano ficou longe de passar 
despercebido. Marilene Weinhardt, em sua pesquisa sobre a modalidade 
narrativa desenvolvida recentemente no Brasil (recorte entre os anos de 1982 e 
1999), destaca a contemplação de três romances históricos no Prêmio Jabuti: 
A descoberta da América pelos turcos, de Jorge Amado; Ana em Veneza, de 
João Silvério Trevisan; e Galantes memórias e admiráveis aventuras do 
virtuoso Conselheiro Gomes, O Chalaça, de José Roberto Torero 
(WEINHARDT, 2006).  
Coincidência ou não, o fato é que a obra de Cristina Bajo parece 
mesmo ter sido emoldurada em um tempo vigoroso, quem sabe até que poderá 
vir a ser história, pelas mudanças que causou, que causa e que ainda causará 
na comunidade de leitores e críticos literários. Mas são as suas transformações 
no plano da memória e da identidade argentina e, sobretudo, suas 
características no plano da ficção histórica que interessam a continuidade 
deste estudo. 
                                                                                                                                                                          
homenageada com o Premio Literario, por conta de sua obra de contos históricos Tú que te 
escondes. Bajo recebeu o prêmio especial Premio Ricardo Rojas, em 2005, por conta de um 
romance histórico gótico intitulado El jardín de los venenos (este, publicado originalmente com 




Antes de assumir o ofício da escrita como profissão, Cristina 
desempenhou diversas funções, com destaque para a sua atuação como uma 
professora de formação infantil em comunidades rurais. Daí a inferência de sua 
inclinação pelo gosto da oralidade, das lendas, dos registros da memória e das 
características particulares da sua província: Córdoba. A atenção para o que 
esse espaço de enunciação representa para a sua literatura, sua maneira de 
construir e conduzir os seus romances históricos é também observada pela 
teórica Corina Mathieu, que relembra o fato de que Bajo está envolta “en un 
ambiente donde la historia y la política eran temas constantes” (MATHIEU, 
2004, p. 59).  
Confirmando tal impressão e expandindo a dimensão narrativa que o 
seu local de enunciação proporcionou em seu imaginário discursivo e narrativo, 
Cristina Bajo rememora uma fase preponderante de sua vida vivida em 
Cabana, região situada a aproximadamente trinta quilômetros da capital 
Córdoba, nas serras da província homônima: 
 
[...] Sim, eu acredito que sim. Acredito que foi decisiva por muitas 
razões, mas creio que... Em primeiro lugar, eu nasci antes do tempo. 
E o médico disse a minha mãe, porque eu era muito nervosa desde 
bebê... E o médico disse a minha mãe que ela me pusesse no 
carrinho de bebê, debaixo de uma árvore, uma que existe na casinha 
que eles haviam comprado, que foi a primeira casa que compraram. 
Era uma espécie de chalé. E veja: justamente o meu filho foi viver, 
muitos anos depois, na frente dessa casa que eu comento. Uma 
coincidência mesmo linda! Quando alguém se encontra ou quando as 
coisas simplesmente relacionam-se. La trama celeste, como gostava 
de referir minha mãe. Bom, de volta ao assunto, e, debaixo de um 
carvalho, havia um carvalho lá, que, por sinal, ainda segue vivo. 
Debaixo desse carvalho, minha mãe me deixava nesse carrinho. 
Então, eu via o sol e as folhas. E eu ficava tranquila com isso. 
Tivemos a sorte que a segunda casa que estivemos foi feita pelo meu 
pai, estava próxima ao rio Suquía. Do outro lado da ponte. [...] Nós 
saíamos da casa em direção a uma rua... Toda essa zona era 
pantanosa, um brejo, somente a rua principal era de asfalto. E 
andávamos, baixávamos uma pequena elevação e havia um leito do 
rio. Então, lá, brincávamos de tudo... Isso também me fez muito bem! 
Ali encontrei os primeiros girinos, as primeiras flores de camomila, 
esse tipo de coisa... Quando eu cheguei em Cabana, foi como se 
estivesse no paraíso: fascinava-me a quantidade de flores raras que 
nunca havia visto; fascinava-me os peixes, eu encontrei, inclusive, os 
cascudos. O cascudo é um bicho feiíssimo, que não se pode comer 
porque é amaríssimo. É um peixe mais ou menos assim 
[demonstrando o tamanho do peixe, fazendo alusão ao tamanho da 
palma da mão], feio, com bigode, e com uma cauda feia. São 
inofensivos, mas são animais um tanto quanto estranhos, meio 
grandes, não? Bom, não encontrei somente os cascudos, mas outros 
tantos peixes... Pela primeira vez, vi uma cascata em um riacho. Em 




há muitos pequenos riachos que, quando chove, começam a emanar 
água por todos os lados, inclusive água para dentro das casas. Sim, 
porque há fontes. [...] Bom, em um dia de muito frio, no inverno, o 
menino que nos trazia leite [...] nos disse: “venham ver o que 
aconteceu aqui!” Era uma pequena cascata que caía no riacho, a 
cascata estava congelada, parecia de vidro. Então, todas essas 
coisas me chamaram muitíssima atenção, ajudaram a me forjar 
enquanto escritora. Sem falar nas leituras... Além das freiras que 
sempre nos trataram bem. Eu fui muito feliz, eu e meus irmãos, no 
colégio de freiras. Porque eram umas freiras boníssimas, do campo... 
Ajudávamos-lhes com as galinhas, com os ovos, com os gansos, com 
os patos, a lavar as roupas. Eu era encarregada de comandar a 
manivela da bomba de água, para subir a água do riacho. Foi uma 
vida muito linda. E creio que tudo isso que conto foi fundamental para 
mim, para eu escrever. Além, claro, mais uma vez, das leituras que fiz 
e faço. (ANEXO 2, BAJO, 2014a, p. 307).    
 
Sobre a relação da escritora com o universo literário, parece, mais uma 
vez, que o contexto favoreceu Cristina a constituir-se como escritora: “En una 
casa donde nunca faltaron libros, a los 13 años ella había dejado bien atrás la 
colección Robin Hood y ya frecuentaba autores como Aldous Huxley y Stefan 
Zweig, además de clásicos como Dickens, Verne o su amado Balzac165.” 
(GUYOT, 2004). A importância cultural vai além da esfera literária, segundo 
confissão da própria autora, ganhando a incorporação diária de aulas sobre os 
grandes mestres das artes plásticas por conta da influência materna: 
 
E mamãe, a partir dos livros de artes, nos mostrava as figuras de 
grandes quadros... Fazia-nos vê-los e nos dizia: “Isto é Renoir, olha 
que detalhe tem, como é!”; ou nos dizia: “Este é Tiepolo, olhem as 
cores que usou...”; ou nos dizia: “Este é um quadro de Erculano, 
acredita-se que esse retrato, que se chama a Vênus de Formarina, ou 
algo assim, que esse retrato é de Lucrecia Borgia”. Então, essa 
educação que tivemos, uma educação em casa, além do que 
aprendemos no colégio. E as histórias orais, fornadas literalmente na 
cozinha, estavam presentes em todos os momentos. (ANEXO 2, 
BAJO, 2014a, p. 302).    
 
Dos quadros para as grandes telas, Bajo também dedica espaço 
especial em suas rememorações, destacando a importância da sétima arte em 
sua vida desde criança, repertório discursivo nutrido com afinco e esforço des 
seus pais: 
 
                                                          
165 “Em uma casa onde nunca faltaram livros, aos 13 anos, ela [Cristina Bajo] havia deixado 
para trás a coleção Robin Hood e já frequentava autores como Aldous Huxley e Stefan Zweig, 





Nós, desde que éramos crianças, íamos praticamente, ainda que 
vivendo em Cabana, todos os dias ao cinema. Havia um cinema em 
Unquillo e dois em Río Ceras, que ficavam, estes dois últimos, bem 
próximo de Cabana. Unquillo ficava de Cabana, é uma cidade agora, 
dez quilômetros. E Río Ceras a oito quilômetros. Mas, com o carro... 
Bom, papai chegava, vinha cansado [...] do campo. Sabe o que é vir 
de Cosquín, que está longe, em um Ford 36, naquela época, com os 
caminhos de terra, depois de trabalhar lá o dia todo? Vinha e nos via 
todos preparados para ir ao cinema; comia qualquer coisa e nos 
levava ao cinema à noite. [...] Então, nós íamos ao cinema 
praticamente todos os dias. E mamãe nos ensinou a aprender as 
coisas. Dizia-nos: “Esse filme, prestem muita atenção, porque esse 
ator [...] é muito especial, um grande ator... Vejam o trabalho que faz. 
Quando o verem em outro filme, verão que não se parece com nada 
com esse personagem aqui”. E foi nos ensinando assim, coisas 
lindas... Motivava-nos. (ANEXO 2, BAJO, 2014a, p. 309).    
 
Mais do que entretenimento, fica claro que as sucessivas sessões de 
filmes, realizadas quase diariamente, entre as décadas de quarenta e 
cinquenta, possibilitaram à escritora uma compreensão do andamento 
narrativo, da construção do enredo e da escolha do ponto de vista da narrativa. 
Daí, infere-se, a força das descrições do romance Como vivido cien veces, 
levadas a dimensões épicas, como foi o caso da batalha de La Tablada, ou, 
ainda, na descrição impecável para compor uma cena de tensão, onde a 
iluminação não passa despercebida pelo narrador, fazendo as vezes de uma 
verdadeira direção de fotografia no écran. O diálogo entre literatura e cinema 
fica mesmo irresistível, merece menção especial, como é o caso de trechos 
como estes: 
 
El capitanejo la soltó y Luz retrocedió hasta el caballito que esta vez 
se dejó montar, alejándola de allí en una encarada de veinte metros; 
el sol la cegaba, sentía náuseas y le dolía respirar. Miró sobre el 
hombro: Enmanuel la observaba con ladina curiosidad mientras se 
lamía la sangre de los arañazos166. (BAJO, 1997, p. 23). 
 
 
Doña Carmen, sostenida por Severa y Martín, vio venir a Sebastián 
con Luz en brazos; la sangre empapaba los escarpines infantiles 
dejando un reguero carmesí en el suelo. Cuando la señora levantó la 
vista, Fernando obligaba al caballo encabritado a saltar la zanja y 
Calandria, de rodillas, se golpeaba la cabeza contra el polvo. 
Comprendió que no entendía nada, salvo que, como siempre, 
                                                          
166 “O capitanejo a soltou e Luz retrocedeu até o cavalinho que, dessa vez, deixou-se montar, 
afastando-a em uma encarada de vinte metros; o sol cegava-a, sentia náuseas e doía-lhe para 
respirar. Olhou sobre o ombro: Enmanuel a observava com uma curiosidade ladina, enquanto 








El primero de noviembre, nubes pesadas y oscuras cubrieron el cielo 
desde el alba. Mientras encendía el fuego, Severa comentó: 
—Es época de tormentas dañinas, de las que voltean árboles o traen 
granizo. 
Más tarde, tiroteos lejanos que parecían acercarse las llenaron de 
inquietud. 
—Se me hace que es por Tegua —prestó oídos Calandria. 
—Mmm... para el ojo de agua —localizó Severa. 
—Eso fue un cañonazo —se sobresaltó Luz, temiendo que la batalla 
alcanzara la casa. 
—No; fue un trueno, estoy segura —la tranquilizó Severa. 
Poco después se hizo sentir el viento. Habían salido a la galería para 
apreciar la magnitud de la tormenta cuando vieron aparecer, entre 
ráfagas que doblaban las ramas de los árboles y enturbiaban el aire, 
una patrulla de uniformados que traían a rastras una angarilla. El 
oficial se adelantó al trote168. (BAJO, 1997, p. 208). 
 
Cristina Bajo também parece conseguir personificar o espaço cordobês 
como um local onde a história era passada de boca em boca, sentia-se 
confortavelmente em casa. Se, para quem não nasceu em Córdoba, a história 
assemelha-se a uma entidade pulsante à parte, um “ectoplasma169” que 
sobrevoa a província e todos os que a cercam, no caso de Bajo, parece ter sido 
parte do seu descobrimento enquanto ser humano. A vivência em um ambiente 
tendenciosamente tecido para a ficção e para história – quem sabe, à altura de 
lugares imaginários listados por Umberto Eco170 – acabou, assim, explicando a 
                                                          
167 “[…] Dona Carmen, ajudada por Severa e Martín, viu Sebastián vindo com Luz em seus 
braços; o sangue empapava os escarpins infantis, deixando um rastro carmesim no chão. 
Quando a senhora levantou a mirada, viu que Fernando obrigava o cavalo arisco a pular o 
arroio e Calandria, de joelhos, golpeava a sua própria cabeça contra o pó. Compreendeu que 
não poderia entender nada, apenas que, como sempre, Fernando e Luz tinham a culpa do que 
fosse.”. 
168 “No dia primeiro de novembro, nuvens pesadas e escuras cobriram o céu desde o 
amanhecer. Enquanto acendia o fogo, Severa comentou: 
- É época de tormentas daninhas, das que derrubam árvores ou trazem granizo. 
Mais tarde, tiroteios distantes, que pareciam se aproximar, encheram-nas de inquietude. 
- Tenho para mim que foi pelos lados do Tegua – Calandria prestou atenção. 
- Hummm... Para o olho d’água, perto de lá – Severa localizou. 
- Isso foi um tiro de canhão – sobressaltou-se Luz, temendo que a batalha alcançara a casa. 
- Não; foi um trovão, tenho certeza – Severa tranquilizou-a. 
Pouco depois, fez-se sentir o vento. Haviam saído da galeria para apreciar a magnitude da 
tormenta, quando apareceram, entre ventos fortes que dobravam os galhos das árvores e 
deixavam o ar revolto, uma patrulha de uniformizados, que traziam, arrastada, uma maca. O 
oficial adiantou-se a trote.”. 
169 Alusão a um termo utilizado pela própria Cristina Bajo para referir uma força que conduz e 
canaliza a sensibilidade e o modo de entender a história entre os cordobeses. Para ler o trecho 
sobre a influência da história no dia a dia dos cordobeses, consultar o ANEXO 2. 
170 Alusão ao trabalho de Umberto Eco, Historia de las tierras y los lugares legendários (2013). 




franca relação com o seu trabalho em meio às águas do romance histórico. E, 
para os que ainda pudessem ter dúvidas se o local de enunciação poderia ser 
mesmo um motivador para a poética bajoniana, a escritora é enfática: “E é 
impossível! É impossível fugir da história. Além do fato de que nossa história 
[referindo-se à história particular de Córdoba], não é porque ela é nossa, é uma 
história muito rica. Fora que é uma história que vai na contra-mão de tudo o 
que acontecia no país nesse momento [séculos XVI e XVII].” (ANEXO 2, BAJO, 
2014a, p. 311).  
Havendo ou não, factualmente, essa impossibilidade de se fugir da 
história, é fato que a província e os seus escritores parecem reservar uma 
espécie de zelo e carinho por esse traço distintivo. Ao ser questionada sobre se 
tal comportamento seria algo homogêneo, um traço identitário do cordobês, 
Bajo é cuidosa com as generalizações, preferindo exemplificar esse fascínio 
por meio dos elementos reais, encontrados em um simples passeio e 
observação nas ruas ou nas pequenas cidades da província. Segundo ela, 
estão ali, registrados, nomes, monumentos e construções que fazem parte do 
dia a dia da gente cordobesa e que, sem cerimônia, acabam sendo facilmente 
ficcionalizadas, não só por quem responde pelo circuito literário, mas pelos 
microrrelatos criados pelo povo, passados de geração a geração. 
 
Eu acredito que isso [a relação do cordobês com o discurso histórico] 
não é algo homogêneo, talvez, seja ainda mais forte para as pessoas 
que vivem nas zonas que são menos povoadas, quando a história é 
mais ou menos recente, quando você encontra, a cada minuto, 
lembranças do passado por todos os lados. Ou, ainda, quando os 
nomes dos lugares são simbólicos, como La degollada, Los 
degollados, El reemplazado, Maza, pode me entender? São nomes 
de generais que destruíram, generais que fizeram algo bom, de 
pessoas mortas, assassinados ou julgadas. Então, tudo isso faz com 
que as pessoas se recordem continuamente. (ANEXO 2, BAJO, 
2014a, p. 311). 
 
Com um cenário a céu aberto dedicado à história, Córdoba acabou se 
consagrando, sobretudo depois de Cristina Bajo, como um reduto importante, 
uma espécie de celeiro de escritores dedicados à construção de romances 
                                                                                                                                                                          
literário (e também escritor de uma obra que pode ser lida como um romance histórico) 
valorizam cidades e lugares construídos ficcionalmente e que, por sua verossimilhança, 
acabam sendo tomados como verdadeiros por milhares de leitores pelo mundo. Sobre esse 
tema específico, indica-se a leitura de Lugares novelescos que seguir buscando, matéria 
publicada no suplemento cultural do jornal El País, de autoria de Flor Gragera de León. Mais 




históricos. Não cabe, aqui, claro, a análise particular da qualidade literária da 
enxurrada de nomes171 que aproveitou a corrente e o sucesso bajoniano. Com 
relação a isso, aliás, o autor Alejo Carbonell, em uma tentativa recente de 
realizar uma antologia a respeito da nova narrativa cordobesa, com destaque 
para os trabalhos de autoria feminina, relembra o quanto as últimas décadas 
têm demonstrado certa hegemonia da narrativa, ponderando, ainda, a respeito 
dos movimentos do mercado editorial e sua consequente injeção de capital. De 
acordo com ele, nos últimos anos, criou-se certa proposta de fabricação de 
best sellers cordobeses, que  “[...] comienza a cimentarse a partir del género 
conocido como novela histórica y que tiene a las mujeres como principales 
protagonistas172.” (CARBONELL, 2008, p. 13). 
Por ora, interessa, sim, valorizar o fato de que tal modalidade narrativa, 
muito por conta de Cristina Bajo, acabou ganhando ainda mais fôlego para o 
seu desenvolvimento e incremento no disputado mercado editorial argentino. 
Vale lembrar que, oportunamente, o romance Como vivido cien veces acabou 
gozando de um importante contexto literário, haja visto que, como já dito nos 
capítulos anteriores, desde a década de oitenta, o romance histórico passava a 
protagonizar uma série de inovações de ordem estética, convergindo com um 
espírito de busca e interesse pela re-escrita e revisão da história em países da 
América Latina.  
Em 2011, por exemplo, a Feria del Libro de Córdoba reservou espaço 
especial para a apresentação de escritoras de romance histórico, dentre elas, 
Cristina Bajo. Questionadas sobre o fato de a modalidade narrativa ter mais ou 
menos adesão em Córdoba, distintos comentários foram realizados. No caso 
de Bajo, a impressão era a de que o destaque e interesse dos leitores para 
obras que ficcionalizam a história corresponder a “la tendencia”, ponderando, 
                                                          
171 Em uma listagem breve, sem a preocupação de construir preceitos mais específicos para 
uma seção de historiografia literária, pode-se dizer que, depois de Cristina Bajo, o mercado 
editorial acabou investindo diretamente na promoção e no desenvolvimento de novos escritores 
de romances históricos. Apenas em solo cordobês, podem ser citados os nomes de Reyna 
Carranza, Mabel Pagano, Cristina Loza, Florencia Bonelli, Viviana Rivero, entre outras. (LA 
MAÑANA DE CÓRDOBA, 2011). Paralelamente, o nome de María Teresa Andruetto merece 
atenção especial, ainda que a escritora tenha um franco e respeitável trabalho também na 
esfera da literatura infantil e infato-juvenil. No que diz respeito ao seu trabalho na vertente de 
ficção histórica, vale a menção da obra La lengua madre (2010).  
172 “[…] começa a ser cimentada a partir do gênero conhecido como romance histórico e que 





portanto, o fato de que o destaque à modalidade narrativa ser recorrente “en 
casi todas las ferias [literarias] de la Argentina” (BAJO apud LA MAÑANA DE 
CÓRDOBA, 2011). Parecendo estar mais entusiasmada com as águas 
ferventes do público cordobês, a escritora Cristina Loza prefere pensar que, 
“En Córdoba hay una especial predilección por el género, un género que cultiva 
una especial mirada sobre la historia, una mirada rigurosa pero al mismo 
tiempo, en la vereda opuesta del revisionismo173.” (LOZA apud LA MAÑANA 
DE CÓRDOBA, 2011).  
O comentário de Loza, aliás, far-se-á bastante oportuno no capítulo 
oitavo, quando a dissertação terá dedicação especial para a análise da poética 
bajoniana. De qualquer maneira, é relevante o entendimento de que Córdoba 
acaba por insinuar uma predileção para a ficção que busca nos recortes 
históricos o seu primeiro e grande ponto de partida. Não é apenas o romance 
histórico que parece ter vez na província; Cristina Bajo chama a atenção para a 
busca contínua de livros de discurso histórico por parte dos leitores 
cordobeses, presentes, muitas vezes, com o mesmo destaque e atenção, nas 
vitrines das livrarias: 
 
Eu lhe digo que Córdoba é uma das poucas províncias onde os livros 
da dita história são vendidos nas livrarias da rua, para o público 
comum. Em nenhuma outra província, nem sequer em Buenos 
Aires... Em Buenos Aires, você tem que ir até uma livraria que esteja 
dedicada somente para esse tema, ou seja, não a qualquer história 
contada, mas algo relacionado a investigações históricas. Bom, esses 
livros, com raras exceções, não irá encontrá-los nas livrarias comuns. 
Aqui sim. Então, isso que estou dizendo é uma coisa do cordobês. 
Para o cordobês é muito, muito importante a história. (ANEXO 2, 
BAJO, 2014a, p. 291).   
 
Diante de toda a influência discursiva atrelada à Córdoba, faz-se 
necessário, então, um aparte a seguir sobre a presença e importância dessa 
região para a constituição da história argentina.   
                                                          
173 “Em Córdoba, há uma especial predileção pelo gênero, um gênero que cultiva um olhar 









Estando a noroeste de Buenos Aires, Córdoba sempre demarcou 
representatividade para as questões de ordem social e econômica, sendo palco 
de profundas erupções históricas, desde o século XIX, já como reflexo da 
Revolução de Maio de 1810, e, em seguida, com o desenrolar das guerras civis 
argentinas. Além de ser a segunda maior província da República, destacam-se 
também os dados voltados ao povo cordobês. Tratando de construir uma 
espécie de diagnóstico para o espírito crítico do seu próprio povo, a escritora 
Cristina Bajo acaba confessando: “No es fácil ser cordobés, porque nacimos de 
una desobediencia, porque nos castigaron con una injusticia y porque nuestros 
fundadores eran algo raros: traían más libros que armas174” (BAJO apud EL 
LITORAL.COM, 2009). Ainda falando sobre o caráter cordobês, vale destacar 
outro rememoramento da escritora: 
 
Sabe o que acontece com o cordobês? O cordobês, bem ou mal, não 
vou dizer que sempre tenha razão quando protagoniza alguma 
discussão, mas sempre tem alguma razão para começá-la. Bem ou 
mal, não baixa a cabeça, não se cala, ou seja: não lhe pode mentir, 
não lhe pode fazê-lo acreditar que isso é assim, sem explicações, e 
deixá-lo calado. Bem ou mal, como lhe disse, acaba reagindo. 
(ANEXO 2, BAJO, 2014a, p. 298).    
 
Também por conta dessa munição intelectual que tornou inesquecível 
e diferenciada a sua condição fundacional, Córdoba tenha sido vislumbrada 
como um “oasis intelectual en medio del ambiente atorbellinado por la 
empresa de afirmación conquistadora175” (GIMÉNEZ PASTOR, 1945, p. 30, 
grifos nossos).  
Já no início do século XVII, o nascimento da Universidad de Córdoba, 
em 1613, uma das primeiras universidades fundadas na América Latina, 
consagrou a área como um ponto de encontro das letras e da ilustração, o que 
                                                          
174 “Não é fácil ser cordobês, porque nascemos de uma desobediência, porque nos castigaram 
com uma injustiça e porque nossos fundadores eram um tanto quanto estranhos: traziam mais 
livros do que armas.”.  





seria ainda mais potencializado com a chegada e com o desenvolvimento da 
Companhia de Jesus (BESTANI, 1998). A relação entre Universidade e 
Companhia, aliás, é inevitável, uma vez que, de acordo com Giménez Pastor, 
“La Compañía de Jesús concentró allí su actividad espiritual, suscitando afán 
de saber y hábitos de escuela que fueron cimiento de la primera universidad 
religiosa erigida en estas tierras176.” (GIMÉNEZ PASTOR, 1945, p. 30). 
Cristina Bajo é determinada a reforçar essa diferenciação e espécie de 
paixão pelo conhecimento do povo cordobês, presente desde a chegada do 
fundador, Jerónimo Luis de Cabrera, e os demais conquistadores (citando, 
inclusive, o nome de Damián Osorio, referência histórica para a formulação da 
protagonista ficcional Luz Osorio):  
 
En Córdoba, varias damas y caballeros que vinieron con Jerónimo 
Luis de Cabrera traían sus libros a cuesta. Algunos eran los llamados 
“para hacer recurso de ellos” como manuales para el trazado de 
mapas, textos sobre navegación, estudios de minerales: Damián 
Osorio traía un libro de mano de la regla de arcabuz… y varios en 
latín, que en general trataban sobre temas religiosos o de 
meditación…177 (BAJO, 1998, p. 29, grifos nossos). 
 
Certamente, a herança de ilustração deixada também pelos jesuítas – 
expulsos de Córdoba e de todo o país em 1767 – acabou tornando-se uma das 
justificativas que ligam a província e sua gente com o fascínio pelos dados 
históricos. Córdoba, nesta leitura, passa a ser certamente um exemplo notório 
de la “ciudad letrada” tão aludida por Ángel Rama (1998). Tratar-se-ia, nesse 
sentido, da construção de um espírito investigativo e de busca em relação a um 
protótipo identitário e a sensação de pertencimento que tanto parece mexer 
com o componente argentino. Aludindo ao historiador Juan Garro, Rosa 
Bestani relembra como os jesuítas contribuíram para a construção da ilustração 
na região, já que  
 
[…] introducían las artes liberales y con ellas el precioso invento de 
Gutenberg, sistematizaban con infinita paciencia, los principales 
                                                          
176 “A Companhia de Jesus concentrou ali sua atividade espiritual, suscitando o afã pelo saber 
e hábitos de escola que foram alicerce da primeira universidade religiosa nestas terras.”.  
177 “Em Córdoba, várias damas e cavalheiros que vieram com Jerónimo Luis de Cabrera 
traziam seus livros consigo. Alguns eram os conhecidos “para fazer uso deles”, como manuais 
para o traçado de mapas, textos sobre navegação, estudos de minerais: Damián Osorio trazia 
um livro de mão sobre as regras de uso do arcabuz [arma antiga de fogo]... e vários em latim, 




dialectos indígenas, echaban las bases de la geografía y de la historia 
colonial en libros llenos de útiles enseñanzas178. (GARRO apud 
BESTANI, 1998, p. 07). 
 
A politização e a proximidade de muitos indivíduos garantiram que 
Córdoba (província e capital) concentrasse importantes feitos. No século XX, 
enumera-se o protagonismo em acontecimentos memoráveis, tais como a 
Reforma Universitária de 1918; o Movimento Popular que ocorreu em 1969, 
conhecido como Cordobazo; a força contrária ao Partido Peronista, chamada 
Sabattinismo; além do movimento do Navarrazo, responsável por tirar do poder 
do governo de Córdoba Ricardo Obregón Cano, na tentativa de ferir a entidade 
democrática argentina (PHILP, 2009). 
Cada um desses momentos históricos explica o fato de Córdoba ter 
sido sempre simbolizada como uma espécie de zona de trânsito, um eixo de 
trocas e multiplicações de ideias: “[…] la ciudad de Córdoba era, como se decía 
entonces, la “llave” de las comunicaciones del país, en el interior, y por donde 
pasaban los caminos para los distintos rumbos del territorio nacional y para los 
países vecinos del norte y oeste179,” (BEST, 1983, p. 57). O entendimento de 
tal importância, aliás, é também plasmado no romance Como vivido cien veces 
em diversas situações ao longo da narrativa, a partir de falas do personagem 
ficcional Brian Harrison ou, ainda, como exemplo a seguir, em um diálogo 
relevante entre os personagens ficcionais Saint-Jacques e Carlos Osorio: 
 
Saint-Jacques le preguntó [a Don Carlos] si creía que aquellos 
triunfos revertirían la opinión popular en favor de Paz. 
- De la ciudad y gente acomodada, sí. Son comerciantes o 
haciendados a quienes la fortuna vuelve caustos y prefieren que la 
política se muestre clara antes de tomar partido. Pero la campaña… 
en verdad, lo dudo. Mucho de ellos toman la moderación de Paz por 
debilidad; si el Manco no juega bien sus trunfos, caeremos bajo la 
influencia de Quiroga u otro como él. Buenos Aires no nos perderá 
de vista, somos un punto estratégico en el país. O reafirmamos 
nuestra importancia, o nos tomarán de potrero cuantos ejércitos 
nos crucen180. (BAJO, 1997, p. 94, grifos nossos). 
                                                          
178 “[...] introduziam as artes liberais e, com elas, o precioso invento de Gutenberg; 
sistematizavam, com infinita paciência, os principais dialetos indígenas, tiravam as bases da 
geografia e da história colonial de livros cheios de ensinamentos úteis.”. 
179 “[...] a cidade de Córdoba era, como se dizia então, a “chave” das comunicações do país, no 
interior, e, por onde passavam os caminhos para diferentes rumos do território nacional e para 
os países vizinhos do norte e oeste.”. 
180 “Saint-Jacques lhe perguntou [a Don Carlos] se ele acreditava que aqueles trunfos 




Essa maneira de reconstruir a memorialística a partir de evidências de 
micro-histórias será bem demarcada no momento em que a poética bajoniana 
for melhor desenvolvida. Vale endossar, aqui, que não se espera com esse 
raciocínio dizer que Córdoba assegura em si e em relação a todo o país uma 
unidade sólida, ao contrário. O que é evidenciado aqui é justamente uma 
Córdoba babilônica, com lentes semelhantes às utilizadas pelo eu lírico de Luis 
de Tejeda181:  
 
La ciudad de Babilonia 
aquella confusa Patria, 
encanto  de mis sentidos,  
laberinto de mi alma;182 (TEJEDA, 1916, p. 83). 
 
Se a evocação como labirinto da alma pode ser, para alguns críticos 
literários, fruto muito mais atrelado à exaltação lírica, substrato de um poeta 
ufanista e ligado diretamente às origens de sua cidade, é possível encontrar 
em Facundo (1845), obra seminal de Domingo Faustino Sarmiento, a evidência 
capaz de justificar a representatividade de Córdoba:    
 
Las ciudades argentinas tienen la fisionomía regular de casi todas las 
ciudades americanas: sus calles cortadas en ángulos rectos, su 
población diseminada en una ancha superficie, si se exceptúa a 
Córdoba, que, edificada en corto y limitado recinto, tiene todas las 
apariencias de una dudad europea, a que dan mayor realce la 
multitud de torres y cúpulas de sus numerosos y magníficos templos. 
La ciudad es el centro de la civilización argentina, española, 
europea; ahí están los talleres de las artes, las tiendas del 
comercio, las escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que 
                                                                                                                                                                          
- Da cidade e das pessoas acomodadas, sim. São comerciantes ou fazendeiros a quem a 
fortuna lhes torna castos e preferem que a política se mostre clara antes de tomar algum 
partido. Mas quanto à campanha... Na verdade, eu duvido. Muitos deles tomam a moderação 
de Paz como uma fraqueza; se o Manco não conseguir triunfar, cairemos por conta da 
influência de Quiroga ou outro como ele. Buenos Aires não nos perderá de vista, somos um 
ponto estratégico no país. Ou reafirmamos nossa importância, ou nos tomarão como um lugar 
para as crias quantos exércitos cruzarem em nosso caminho.”. 
181 De acordo com grande parte das historiografias literárias argentinas e hispano-americanas, 
além de registros e homenagens da própria Academia Argentina de Letras (1973), Luis de 
Tejeda é representado como o primeiro poeta argentino. Uma de suas obras mais relevantes, o 
conjunto de poemas El peregrino en Babilonia y otros poemas, valoriza a poesia barroca 
produzida no continente americano, dando destaque para a representatividade de Córdoba 
como um ponto de interseção de culturas e da própria história argentina (PASTOR, 1945). 
182 “A cidade da Babilônia 
aquela confusa Pátria, 
encanto dos meu sentidos, 




caracteriza, en fin, a los pueblos cultos183. (SARMIENTO, 1999, p. 
29-30, grifos nossos). 
 
Ainda que a lógica sarmentina, sedimentada em uma proposta 
pedagógica e nacional dualista, responsável por catalogar em polos 
antagônicos civilização e barbárie, merece destaque o fato de que a 
preponderância histórica de Córdoba não deixou de ser citada e reconhecida. 
O crítico Jorge Bracamonte, em um ensaio comparativo sobre duas obras 
literárias que dão conta de recontar passados contemporâneos do país184, 
evidenciou ainda a tensão de duas faces de Córdoba, ponderando a respeito 
da diferenciação entre a “[...] Córdoba industrial, revolucionaria, utopista, 
movilizada, abierta a cambios, vanguardista vs. la Córdoba conservadora, 
vigilante del orden y estática, atrasada, cerrada, reaccionaria.185” 
(BRACAMONTE, 2001, p. 136). 
Historicamente, a estratégica centralidade geográfica de Córdoba 
parece mesmo ter agido psicologicamente no arrojo e no desejo do seu povo 
para conservar a sua memória e o seu imaginário. Por memória, entende-se 
aqui não apenas aquela que está voltada aos preceitos da história escrita, 
assegurada pelos historiadores, mas, também, aquele tipo de patrimônio 
comum, a memória coletiva, que é viva, expandindo-se a partir dos relatos de 
pessoas comuns, dos seus registros individuais, das suas versões para 
determinado acontecimento e, é claro, daquelas obras ficcionais que fazem 
parte da sua formação (HALBWACHS, 2011). Ao longo das páginas do 
romance bajoniano, será visível a influência desses registros presentes na 
memória cordobesa, criando uma nova perspectiva não somente da história 
                                                          
183 “As cidades argentinas têm a fisionomia regular de quase todas as cidades americanas: 
suas ruas cortadas em ângulos retos, sua população disseminada em uma ampla superfície, 
excetua-se Córdoba, que, edificada em um curto e limitado recinto, tem todas as aparências de 
uma riqueza europeia, dando-lhe realce a multiplicidade de torres e cúpulas de seus 
numerosos e magníficos templos. A cidade é o centro da civilização argentina, espanhola, 
europeia; aí estão os ateliês de artes, as lojas do comércio, as escolas e colégios, os juizados, 
todo o que caracteriza, enfim, os povos cultos.”. 
184 Demarcando a centralidade de Córdoba para a composição de narrativas que (re)constroem 
a história, Bracamonte pondera sobre os romances Hay cenizas en el viento (1982), de Carlos 
Dámaso Martínez, e Una luz muy lejana (1966), de Daniel Moyano. Mais informações sobre o 
ensaio nas Referências.   
185 “[...] Córdoba industrial, revolucionária, utópica, mobilizadora, aberta a mudanças, 





argentina, mas sim, do ponto de enunciação de onde ela provém. Em sua 
historiografia literária, Arturo Giménez Pastor demarca Córdoba como  
 
[…] una ciudad literalmente mediterránea; en su comarca un hito 
señala el punto central del actual territorio argentino; la serranía en 
que está emplazada la circunda como una espaciosa corona mural; 
todo ello propicio a un docto ensimismamiento en concentrada 
atmósfera social la caracterizó de antiguo como foco singular de 
pensamiento y estudio186. (GIMÉNEZ PASTOR, 1945, p. 29). 
 
A reavaliação e a discussão do passado no romance histórico de 
Cristina Bajo articulam não só uma fusão e um diálogo entre os planos da 
história e da ficção. Há, principalmente, uma quebra no eixo de se sediar o 
discurso histórico no país, este que é costumeiramente engendrado a partir dos 
registros presentes na capital federal argentina. Isso não significa um dualismo 
entre Buenos Aires e Córdoba, muito menos que haja uma percepção 
maniqueísta em tal comparação. Entende-se, aliás, que a própria existência do 
romance histórico e de sua concepção na pós-modernidade dê conta de repelir 
uma noção, de certa forma, imatura. O que se quer dizer aqui é que, ao abrir 
espaço para outro baú de recordações, cujas memórias parecem ser tão 
latentes, a escritora já larga com grandes chances de oferecer uma nova 
proposta de se pensar e viver a história e o sujeito-argentino.  
A ideia, comum a muitos intelectuais no país, tal como comenta a 
romancista María Esther de Miguel, em entrevista especial para Mercedes 
Giuffré, é que se pense além do prisma de Buenos Aires, que se encare a 
Argentina como um país maior, heterogêneo, feito e constituído também pelo 
seu interior. Sobre isso, destaca-se uma pergunta retórica inquietante: “[…] el 
‘interior’ es el país. Entonces, Buenos Aires, ¿qué es?” (ESTHER DE MIGUEL, 
María apud GIUFFRÉ, 2004, p. 75).  
A ousadia de Cristina Bajo – e, sobretudo, da leitura possível em 
relação ao romance – não está no fato de se perceber um evento histórico 
criativamente tecido com imagens e recortes a partir da realidade vivenciada no 
interior. A ambiguidade está na razão de um interior que é a interioridade, 
                                                          
186 “[...] uma cidade literalmente mediterrânea; em sua comarca, um marco assinala o ponto 
central do atual território argentino; a região serrana onde está situada a circunda como um 
muro, uma espaçosa coroa; tudo isso propiciou a uma douta recolhida íntima, em concentrada 





aquilo que por muito estava escondido e que tem relação com uma busca 
constante: a do ser argentino. A proliferação e o vigor de novos trabalhos a 
partir do interior, das províncias, como comentado anteriormente, não está 
localizada apenas em Córdoba, mas parece mesmo ser um dado revelador no 
país, de acordo com Mercedes Giuffré: “Es mucho lo que se escribe en las 
provincias y mucha la necesidad de reconstruir la memória a nivel local, en 
cada pueblo y pequeña ciudad de nuestra geografía.187” (GIUFFRÉ, 2004, p. 
37-38).  
Sobre tal esforço de enunciação proveniente das províncias argentinas 
e, pontualmente, de Córdoba, para destacar sua relevância e fazer-se 
conhecida, parece interessante apresentar um trecho do raro Álbum de la 
provincia de Córdoba (1927), de autoria de Alfredo Escobar Uribe e Gontrán 
Ellauri Obligado. Em uma espécie de prólogo, os dois autores corroboram:  
 
En su compilación variada, selecta e interesante, bajo la faz cultural 
de un pueblo, hemos dedicado entusiasmos, constancia y energía, 
sin desmayar un momento, en la convicción plena que servirá para 
demostrar que Córdoba en su hora presente y fecunda, lucha 
ardorosa y tenazmente por ocupar sitial prominente en el 
concierto de los pueblos progresistas y laboriosos de la Nación 
Argentina.  
No es nuevo que las provincias pugnen por superarse con obras 
análogas a la nuestra, dentro de sus conveniencias recíprocas; y es 
porque en ellas se traduce del modo más tangible y elocuente, la 
personificación de la individualidad colectiva a lo largo de las 
líneas que fijan sus dominios, constituyendo así el anhelo del 
progreso y la vitalidad de sus habitantes.188 (ESCOBAR URIBE; 
ELLAURI OBLIGADO, 1927, V, grifos nossos). 
 
Permite-se aqui uma relação talvez inusitada, mas que, para a leitura 
desta dissertação, apresenta um tom de oportuna essencialidade. Quando se 
pensa em Walter Scott, remete-se diretamente à condição do romance histórico 
romântico e da formulação do herói médio. Disso pretende-se não haver mais 
                                                          
187 “É muito o que se escreve nas províncias e grande é a necessidade de reconstruir a 
memória a um nível local, em cada povo e em cada pequena cidade de nossa geografia.”.  
188 “Em sua composição variada, seleta e interessante, segundo a face cultural de um povo, 
temos dedicado entusiasmos, constância e energia, sem nos abater por nenhum momento, na 
convicção plena que servirá para demonstrar que Córdoba em sua hora presente e fecunda, 
luta ardorosamente e tenazmente para ocupar um lugar proeminente no concerto dos povos 
progressistas e laboriosos de Nação Argentina.  
Não é novo que as províncias lutem para superar-se com obras análogas a nossa [referindo-se 
ao trabalho de outros províncias, quando comparado com Córdoba], dentro de suas 
conveniências recíprocas; e é porque nelas se traduz, do modo mais tangível e eloquente, a 
personificação da individualidade coletiva ao longo das linhas que determinam os seus 




dúvida. No entanto, poucos (tal como José de Alencar, segundo Rodríguez 
Monegal) avaliam a sua condição no que diz respeito ao local de enunciação 
do trabalho scottiano (ESTEVES, 1998). É a provável condição de ser escocês 
em meio a um recorte histórico com supremacia inglesa que permite a 
avaliação, a condição de uma perspectiva diversa, que esteve, em grande 
parte do tempo, às margens. Essa relação é feita exatamente para demonstrar 
como se percebe Cristina Bajo enquanto escritora e a consequente elaboração 
de Como vivido cien veces. Destaca-se, mais uma vez, a condição de ser 
cordobês e a possibilidade de tal imaginário no momento de criar um romance 
histórico. É claro que o fato de nascer em uma localidade não irá garantir os 
louros para uma obra e a certeza de uma re-elaboração do passado. Isso, 
evidentemente, fica por conta da habilidade de realizar a interseção entre os 
planos histórico e individual, a questão-chave já destacada por Fredric 
Jameson, além, é claro, da notoriedade de elaboração do gênero romanesco.  
Há ciência aqui do perigo de se entender a perspectiva cordobesa, 
antes presa à margem, como um novo paradigma, em algum aspecto, uma 
espécie de literatura de resistência. Seguindo uma premissa da pós-
modernidade, não se trata de criar um novo centro (HUTCHEON, 1991) ou dar 
privilégio para aquilo que parece tendência no romance histórico, o dito “ex-
cêntrico”. A reflexão apenas busca valorizar, como já demarcado 
anteriormente, a equação do refletir e do multiplicar as perspectivas a ponto de 
destituir uma única verdade (se é que exista alguma verdade), buscando o 
importante plural, as eventuais verdades. Sacramentando a reflexão 
insistentemente postulada, Giuffré reitera: “La verdad histórica, 
necesariamente, debe ser reemplazada por pequeñas verdades.189” 
(GIUFFRÉ, 2004, p. 35, grifos nossos).  
                                                          




6 UM NOVO CAPÍTULO PARA A GUERRA CIVIL ARGENTINA 
 
 
Arquitetada a representatividade histórica de Córdoba para a realidade 
latino-americana (já pincelando com alguns fragmentos romanescos como a 
mesma foi plasmada por Bajo) e argentina, começa a ser possível discorrer a 
respeito de um ponto nevrálgico para o romance Como vivido cien veces: a 
escolha e recorte da matéria histórica a ser ficcionalizada. Tal como já visto, a 
partir da década de oitenta do século XX, passou a ser visualizado nos 
romances, pensando em uma maior preponderância, a escolha de 
reconstruções de personagens históricos ou acontecimentos menos abordados 
pela historiografia e historiografia literária. A possibilidade de se recriar um fato 
histórico ficcionalmente a partir da perspectiva cordobesa facilitou ainda mais 
que essa tendência pudesse aparecer com vitalidade e vigor. 
Assim, Cristina Bajo parece sair de uma possível zona de conforto 
discursiva encontrada por muitos romancistas até então (em sua maioria, 
atentos a eventos, a priori, mais emblemáticos como a Revolução de Maio ou, 
ainda, pontualmente, a personalidades polêmicas como Juan Manuel de 
Rosas), escolhendo, para isso, um momento temporal chave para a 
constituição argentina pós-independentista. Fala-se aqui das guerras civis 
(muitas vezes, evocadas como simplesmente guerra civil argentina) que 
assolaram por décadas o país, talvez, não muito conhecidas entre os leitores 
não argentinos, mas de uma fundamental responsabilidade na historiografia 
para a constituição do bipartidarismo (unitarios e federales) que iriam acabar 
mudando o mapa da Argentina em prol de uma centralidade pouco observada 
em toda a América Latina. 
Para se entender de uma maneira minimamente coerente o que 
significaram as guerras civis argentinas e, por consequência, o que as motivou, 
é necessário voltar alguns anos, demarcando o contexto que acabou 
deflagrando a Revolução de Maio de 1810, o que deu início à fundação da 
Argentina após a influência e tutela do Vice-Reinado do Rio da Prata, então 
posse da coroa espanhola. Segundo o historiador Félix Best, uma conjuntura 
nada simples passou a ser responsável pelo instinto independentista argentino 




latino-americanas, bastante conhecidas). Dentre os principais motivos, 
passaram a agir negativamente o monopólio espanhol; a tendência de impedir 
a influência criolla em diversas decisões políticas ou cargos representativos; a 
existência de um núcleo seleto de nativos cultos com o pretenso direito de 
governar; a erupção cada vez maior de nativos com ideias libertárias; o fato de 
as doutrinas em voga parecerem estar, cada vez mais, alheias e contrárias ao 
poder monárquico, um reflexo da já comentada influência da Revolução 
Francesa no velho continente e, anteriormente, da revolução norte-americana 
contra o pagamento de impostos; e, por último, a invasão napoleônica que 
acabou culminando na abdicação de Fernando VII (BEST, 1983).  
Diante de um cenário efervescente, a Revolução de Maio passou a ser 
uma inevitável explosão em um meio já devidamente dinamitado. O que se 
postulou depois do evento, como era de se esperar, não foi uma calmaria, ao 
contrário. Passava a existir um ambiente confuso propício para o início da 
instituição de outra forma de centralização do poder, de interesses e disputas 
entre os caudillos. A instituição de uma Junta Revolucionária (BEST, 1883), ao 
invés de permitir a união entre as províncias, simplesmente descortinou uma 
série de pensamentos distoantes e de reinvindicações, já que Buenos Aires 
passava a iniciar a sua insistência para a convergência de interesses políticos 
e culturais. Daí, então, Córdoba passa a representar o contrapeso, a 
personificação de muitas das outras províncias não dispostas a abrir mão 
facilmente de sua imaginada e vívida relevância.  
 
Todo el interior – salvo Salta – con la intendencia de Córdoba al 
frente, se había alzado contra la junta revolucionaria no acatándola; lo 
propio sucedía en Montevideo, Paraguay y Potosí. El enemigo más 
cercano y amenazante y a la vez más fácil de vencer, según lo 
expresado, era el interior, por que había que eliminarlo primero190. 
(BEST, 1983, p. 165). 
 
Esclarecidos alguns dos pontos principais que sacudiam essa faixa 
temporal na Argentina, conduzindo o pensamento e o imaginário social, 
                                                          
190 “O interior todo – com exceção de Salta – com o governo de Córdoba à frente, havia se 
alçado contra a Junta Revolucionária, não acatando as suas ordens; isso também acontecia 
em Montevidéu, Paraguai e Potosí. O inimigo mais próximo e ameaçante e, de certa forma, 
mais fácil de vencer, segundo o que era expressado, era o interior, porque era preciso eliminá-





começa a ficar mais claro o porquê de um choque entre Buenos Aires e outras 
províncias do interior. Como consequência disso e como forma de demarcar a 
disputa pelos interesses de construção de uma nação, as guerras civis 
acabaram por se tornar, infelizmente, inevitáveis. Na trama bajoniana, logo no 
segundo capítulo do romance, a voz do narrador dá conta de expandir ainda 
mais o cenário histórico conturbado, destacando as pressões sofridas pelo 
general Manuel Dorrego (federalista, que, naquela circunstância, respondia 
pelo governo da província de Buenos Aires, sendo a figura que ainda permitia o 
mínimo de contato sadio entre Buenos Aires e o interior): 
 
Dorrego, después de restablecer los vínculos con las provincias, 
propició rápidamente la formación de un Congreso Constituyente que 
legalizara la forma federal de gobierno mediante el voto de los 
pueblos. Desgraciadamente, esto no fue suficiente para afianzar su 
posición en Buenos Aires, donde la campaña, aunque federal, estaba 
bajo la influencia de don Juan Manuel de Rosas.  
[...] 
La prensa lo atacaba ferozmente y tuvo que dictar una ley 
restringiendo la libertad de prensa, cosa que le desagradaba: había 
vivido un tiempo en los Estados Unidos y admiraba las libertades 
civiles.  
El Tratado de Paz con el Imperio desprestigiaba su figura. El país 
desangrado, arruinado, se sumergía en la desorientación y el 
temor191. (BAJO, 1997, p. 25). 
   
Seguindo a descrição presente na historiografia oficial, como é o caso 
da obra de Félix Best, a delimitação do conflito reconstruída por Bajo forma 
parte do que se conhece como a subdivião Guerras Civiles del Litoral e Interior, 
representadas por dois períodos distintos, tendo ocorrido o primeiro entre 1812 
e 1821 e, logo depois, entre 1826 e 1831 (BEST, 1983). No romance histórico, 
por sua vez, a segunda etapa será a escolhida diretamente para o trabalho de 
reconstrução ficcional. É interessante, pois, que, na trama ficcional, a 
                                                          
191 “Dorrego, depois de restabelecer os vínculos com as províncias, rapidamente propiciou a 
formação de um Congresso Constituinte que legalizara a forma federal do governo mediante o 
voto do povo. Desgraçadamente, isto não foi suficiente para afiançar sua posição em Buenos 
Aires, onde a campanha, ainda que federal, estava sob influência de Don Juan Manuel de 
Rosas. 
[...] 
A imprensa o atacava ferozmente e teve que ditar uma lei restringindo a liberdade de imprensa, 
coisa que lhe desagradava: havia vivido um tempo nos Estados Unidos e admirava as 
liberdades civis. 
O Tratado de Paz com o Império prestigiava sua figura. O país, sangrando, arruinado, 




instabilidade e os resultados dos conflitos são colhidos na continuidade de 
1831, chegando, ao menos no último capítulo, até outubro de 1835.  
Não se entende aqui que o fato de Bajo optar por não acompanhar 
exatamente a faixa proposta em algumas historiografias resulte em um 
anacronismo temporal por parte da escritora, ao contrário. Para essa leitura 
realizada da obra, na verdade, há a impressão de que autora não usa essa 
subdivisão estática presente na historiografia como uma argumentação, uma 
reflexão que não acata estritamente datas congeladas, mas que, sim, dá 
importância à continuidade de efeitos e resquícios do que é vivenciado pelo 
povo – por quem, como diz a própria escritora cordobesa, faz a história. A não 
resolução do evento em 1831, em alguma medida, garante, então, outros dois 
trunfos da reconstrução calcada pelo romance: 1) a argumentação 
contemporânea para endossar que nenhum discurso histórico é um fenômeno 
estável, exato e objetivo, e que, portanto, está sempre submetido a novos 
olhares; 2) a possibilidade de se pensar as guerras civis a partir da perspectiva 
do interior – particularmente cordobesa – implica, sem sombra de dúvida, em 
uma não filiação direta a subdivisões dadas pela historiografia oficial, 
oferecendo uma discussão, inclusive, sobre os efeitos do conflito em períodos 
que transcendem a faixas estritas do tempo.   
A escolha desse evento pontual por tudo isso – infere-se – aponta 
muito mais do que uma decisão para brindar um sucesso todavia não bem 
explorado. Isso porque, como a própria história hegemônica dá conta de 
explicar, o local de enunciação da escritora parece guardar protagonismo em 
muitas das batalhas ocorridas, o que permitiu com que Córdoba situasse uma 
espécie de  
 
teatro casi exclusivo de algunas campañas de la guerra civil, 
aunque también región de tránsito para las campañas de la dicha 
guerra, que se desarrollaran en el oeste y noroeste argentinos, y para 
las de la guerra de la independencia, en iguales fronteras, es decir, 
que por ella pasaron las tropas con abastecimientos destinados 
a los ejércitos que allí operaron192. (BEST, 1983, p. 55, grifos 
nossos). 
                                                          
192 “teatro quase exclusivo de algumas campanhas da guerra civil, ainda que seja também uma 
região de trânsito para as campanhas de dita guerra, que se desenrolaram no oeste e noroeste 
argentinos, e, para as guerras da independência, nas mesmas fronteiras, quer dizer, que por 





Ser palco fundamental de muitas das batalhas vai além de 
simplesmente sediar a história. No caso de Córdoba, significou assumir uma 
função de entreposto comercial, uma vez que “La industria y producción 
cordobesas, podían contribuir en los abastecimientos de vestir, equipar, etc. a 
los ejércitos, y en la provisión de animales de uso y consumo militar para la 
guerra exterior y con el indio, en medida importante193.” (BEST, 1983, p. 58). 
Mais do que isso, a passagem de personagens históricos, advindos de diversas 
partes do que tentava ser a Argentina após o terremoto de uma revolução, 
fortaleceu a personificação cordobesa para o trânsito de uma mercadoria 
inestimável: a reflexão, tal como frisado no capítulo anterior.  
Em um de seus trabalhos para examinar o rumo tomado pela história 
de seu país, María Rosa Lojo relembra que o fuzilamento de Manuel Dorrego 
acabou consagrando o estopim histórico necessário para o desencadeamento 
das guerras civis (LOJO, 2005). Cristina Bajo parece adotar semelhante 
perspectiva ao ler os fatos históricos, tornando o assassinato de Dorrego e o 
consequente golpe de estado unitarista de Lavalle como a irrupção coletiva 
responsável por catapultar a mudança no plano individual da protagonista do 
seu romance e, evidentemente, também no plano coletivo. Sobre esse cenário 
reconstruído ficcionalmente, valoriza-se a seguinte passagem, presente no 
capítulo segundo do romance:  
 
Y una de esas mañanas anteriores a la Nochebuena, llegó un jinete al 
galope agitando el poncho sobre la cabeza. “¡Desgracia, 
desgracia!”, gritaba; era el chasque de los Quintana, de Arroyito, con 
el parte del fusilamiento de Dorrego. La noticia se extendía cual 
incendio llevada por sucesivos mensajeros a los puntos más 
distantes del país.  
Al atardecer se supo que el gobernador de Córdoba, don Juan 
Bautista Bustos, había mandado parte a las provincias vecinas 
instando a sus caudillos a unirse contra Lavalle. Éste había 
designado para ocupar la provincia a uno de sus más brillantes 
oficiales: el general José María Paz, encargado de extender la 
revolución por el Interior. 
Era la guerra civil. 
Luz no olvidaría aquel día: iba a signar el resto de su vida194. 
(BAJO, 1997, p. 30, grifos nossos). 
                                                                                                                                                                          
 
193 “A indústria e produção cordobesas poderiam contribuir com os abastecimentos de vestir, 
equipar etc., aos exércitos, e na provisão de animais de uso e consumo militar para a guerra no 
exterior e com o índio, de maneira importante.”. 
194 “E uma dessas manhãs anteriores à véspera de Natal, chegou um soldado a galope, 




O historiador Félix Best, por sua vez, prefere entender o desenrolar 
desse sucesso histórico como um resultado anterior a tal fato evocado por Lojo 
e Bajo, sendo desencadeado, na verdade, por uma não preocupação do 
governo dos revolucionários a respeito do tipo de estrutura política que deveria 
substituir o vice-reinado, não formando, portanto, uma opinião pública sólida 
quanto os caminhos por devir (BEST, 1983). 
Parte das forças impostas nas guerras civis demarca, então, a 
construção de reservas militares provenientes das províncias contra o poder 
central instituído. No auge dos conflitos, Juan Manuel de Rosas, alavancado 
pela forças dos federales, acaba derrotando a grande figura unitária, o general 
José María Paz, o que abriu caminho para tempos em que Buenos Aires 
protagonizou o início de um poder coercitivo contra grande parte do interior. 
Está claro, portanto, que o período das guerras civis argentinas, sobretudo a 
formação da luta entre federales (colorados) e unitarios (celestes), deixa de ser 
um mero pano de fundo para o plano ficcional para se transformar em um 
evento mobilizante, aquela “irrupção coletiva” comentada por Jameson tão 
necessária para o desenvolvimento do romance histórico.  
Do indivíduo ao povo argentino como um todo, a transformação 
causada pelas guerras civis pode ser resumida em diversos trechos, tais como 
o diálogo entre duas entidades nativas, os personagens ficcionais Felipe Osorio 
e o comandante Eduardo Farrell. Este, entristecido pelo cenário degradante 
causado e pelas motivações tomadas pelos que participavam da guerra, 
questiona: “- ¿Qué se hizo, mi amigo – preguntó entonces el comandante – de 
aquel pueblo que luchó tan denodadamente contra el despotismo español? 
¿Dónde equivocamos el camino, dejando atrás la democracia y la 
grandeza?195” (BAJO, 1997, p. 336).  
                                                                                                                                                                          
Quintana, vindo de Arroyito, trazendo a notícia sobre o fuzilamento de Dorrego. A notícia se 
estendia como um incêndio, era levada por sucessivos mensageiros até os pontos mais 
distantes do país. 
Ao entardecer, soube-se que o governador de Córdoba, don Juan Bautista Bustos, havia 
mandado representações às províncias vizinhas instando aos seus caudilhos para se unirem 
contra Lavalle. Este havia designado para ocupar a província um dos seus mais brilhantes 
oficiais: o general José María Paz, encarregado a dar continuidade à revolução pelo Interior.”. 
195 “O que se fez, meu amigo – perguntou, então, o comandante – daquele povo que lutou tão 
devotamente contra o despotismo espanhol? Onde, no caminho, será que nos equivocamos, 




O clima de frustração e a individualidade não são os únicos a ajudar a 
plasmar momentos específicos da história hegemônica. Em outro diálogo 
travado por Fernando Osorio e o comandante Gaspar Indarte, o último acaba 
fazendo uma descrição verossímil do que se passou com muitas das famílias 
que foram abatidas ou corrompidas pelos reflexos da guerra: “- Mis hermanos 
andan con las montoneras y mis hermanas, casadas y en otras provincias. Sólo 
mis padres y unos tíos han quedado en el valle – dijo con tristeza el capitán -. 
Tal parece que las familias argentinas han sido lanzadas a los vientos…196” 
(BAJO, 1997, p. 230).  
Ser lançado ao vento é uma metáfora especial de Bajo para denotar a 
fragmentação sofrida pela sociedade argentina em dada época. O sopro 
estético alcança magnitude e força na leitura, ganhando mais fôlego para levar 
os leitores para as páginas seguintes. 
 
 
6.1 A OPORTUNA REPRESENTAÇÃO DE UM CONFLITO PARA SE 
REPENSAR A DICOTOMIA CIVILIZAÇÃO E BARBÁRIE  
 
 
O contexto histórico das guerras civis argentinas – pilar fundamental 
para que Cristina Bajo pudesse embeber-se criativamente para a desenrolar 
ficcional de seu romance – revelou-se, vale-se dizer, como um ponto de partida 
também para aquilo que, anos depois, foi narrativizado e utilizado aos 
interesses da história hegemônica. Estabelecido o choque entre capital e o 
interior da nação, foi possível que um ideal dicotômico se estabelecesse. Sob a 
égide sarmentina, civilização e barbárie passam a servir como metonímias do 
choque entre Buenos Aires e o interior (Europa versus América; Brancos 
versus criollos, gauchos e índios; Unitarios versus federales etc), o interesse 
ideológico de um discurso oficial a serviço da homogenização de uma nação 
nascida (como todas as demais latino-americanas) a partir de um 
condicionante de mistura, ou, melhor dizendo, de mezcla.   
                                                          
196 “- Meus irmãos andam com os montoneiros e minhas irmãs, casadas e em outras 
províncias. Somente os meus pais e alguns tios acabaram ficando no vale – disse com tristeza 




Exatamente por isso, a eventual discussão oportunizada pela obra de 
Cristina Bajo credencia um grande nível simbólico para o debate do próprio 
romance histórico enquanto modalidade narrativa e, claro, sobre algumas das 
suas características a partir da produção iniciada já na década de oitenta do 
século XX. A dimensão alcançada pela escritora torna-se ainda mais 
interesante quando federales e unitarios são engendrados em uma realidade 
comum, partem de uma mesma cidade, de uma mesma província, de uma 
mesma casa, de uma mesma educação, de um mesmo ventre; o fato histórico 
é, assim, colocado como principal regente de uma família (seria a própria 
Argentina?) que luta para a sua sobrevivência, para a sua necessária 
continuidade. Sobre isso, a Parte III desta dissertação assumirá função 
específica. Aqui, reserva-se o comentário para pensar a representatividade das 
guerras civis como fundamento primeiro de uma tensão colocada em xeque até 
a contemporaneidade, inclusive, nos estudos literários. 
(Re)montando às guerras civis, Cristina Bajo possibitará o 
reconhecimento, por exemplo, do componente indígena para a sociedade 
argentina, fato que, oficialmente, parece ter sido, durante muito tempo, 
propositalmente obnubilado. Ou pior: muitas vezes, no discurso histórico, a 
figura indígena é estranhamente – e superficialmente – apenas sentenciada 
como “salvaje” (BEST, 1983, p. 109). Sobre essa presença identitária em 
território argentino, aliás, é de grande valia algumas das ponderações de 
Antônio Houaiss (1972). Apesar de voltar-se para a questão linguística na 
América Latina, o trabalho de Houaiss traz um interessante cenário quanto à 
presença indígena na Argentina. A partir de quadros comparativos, o linguista 
pontua, por exemplo, que, ao menos em 1950, a população indígena nas terras 
argentinas correspondia a menos de 1% do número de toda a população. Em 
1960, isso significou um estimado de 130 mil integrantes (HOUAISS, 1972).  
Ainda que quase inexpressivo, o trabalho referido, em uma 
comparação com o mesmo ano, destaca que, no Brasil, a relação de 
integrantes indígenas era de 120 mil, ou seja, 10 mil a menos que na 
Argentina. O que, por comparação, fortalece que a representatividade indígena 
no país do Prata não é tão pequena assim. No caso do Brasil, é necessário 
fazer um aparte e destacar a advertência deixada pelo pesquisador já que, 




inacessibilidade das regiões onde habitam. A localização dessa presença ajuda 
a relativizar o mito branco e europeu proposto pelo ideal nacional sarmentino. É 
claro que os números parecem desprezíveis ao se pensar na realidade de 
países notoriamente conhecidos por sua base indígena, tal como Peru (mais de 
3 milhões de integrantes), além de Bolívia e México (cada um com quase 2,5 
milhões de integrantes entre toda a população). 
A resistência ao indígena não é esquecida por Cristina Bajo, ao 
contrário, comporta-se como a primeira linha de força para o encaminhamento 
da trama ficcional, permitindo possível – e verossímil, ficionalmente e 
historicamente – o encontro entre os personagens Luz Osorio e o índio ranquel 
Enmanuel. Será da paixão avassaladora (disfarçadamente folhetinesca) que a 
autora poderá aceder às microfacetas históricas que sacudiram o país nas 
primeiras décadas do século XIX. A partir desse enamoramento entre o 
elemento europeu e o viço da representação local – violados por um amor 
mortal – o romance histórico dará sentido ao seu título Como vivido cien veces. 
Sabendo equilibrar recortes históricos em um plano ficcional repleto de 
nuances e controles, a obra de Bajo faz das guerras civis argentinas o cenário 
apropriado para a discussão da história hegemônica, fortalecendo a sua 
relevância para a análise crítica. 
Expandindo a questão entre brancos e indígenas (o que ajudará a dar 
origem, inclusive, a um dos traços identitários mais importantes no país, o 
legítimo gaucho), Cristina Bajo utiliza a figura de Fernando Osorio para retratar 
como muitos dos exércitos locais passavam a ser formados. Depois do choque 
de ver o seu amigo ranquel sendo brutalmente assassinado por membros de 
sua família e, ao ver sua irmã, literalmente esvaindo-se em sangue pela dor de 
um amor, Fernando decide incorporar-se aos agrupamentos a favor de 
Facundo Quiroga, força do partido dos federales. Mais do que imaginação 
especulativa ficcional, ganha, outra vez, o destaque de uma minuciosa 
reconstrução e revisão do passado. Em sua historiografia a respeito sobre as 
guerras protagonizadas no país, Félix Best também aponta a presença de 
refugiados brancos entre os índios: “También había cristianos, y aun oficiales 




aleccionaban (700 de éstos se calcularon en cierto período, sólo entre los 
ranqueles)197.” (BEST, 1983, p. 108).  
Termos que tiveram a sua origem a partir dos embates bélicos internos, 
como o caso das montoneras, não passam despercebidos aos olhos e ao 
critério de Bajo. Filologicamente, tal como esclarece Best, a designação seria 
uma explicação para a maneira não regular na qual os índios se performavam 
para as batalhas: 
 
Las fuerzas indias, todas de caballería, no tenían unidades tácticas 
especiales, sino que se constituían grupos por tribus o caciques, con 
más o menos efectivos. No podría, pues, decirse que conocieran 
esas unidades, ni las operativas de los ejércitos regulares. Formaban 
el “montón”, confuso núcleo, sin orden, ni reglas, del que 
surgiría el nombre de “montonera”, dado a las masas de fuerzas 
irregulares, especialmente en nuestras guerras civiles198. (BEST, 
1983, p. 106, grifos nossos).  
 
Interessante, pois, perceber o quanto a escritora foge facilmente do 
perigo encapsulante e inevitável do romance histórico, o famoso 
“entrampamiento en los clichés del relato histórico199” (GARCÍA GUAL apud 
FERNÁNDEZ PRIETO, 1998). Isso porque, ao invés de introjetar um dado 
histórico como um simples elemento obrigatório, muitas vez, paradidático, 
ofertado forçosamente aos leitores – sem critérios de elaboração ficcional ou 
verossimilhança para o que está sendo narrado –, Bajo alcança um composto 
que é, antes de tudo, literário. No caso específico do termo montoneras, a 
escritora não parece abrir um hiato em sua trama ficcional, tratando a 
informação de maneira estéril e sisuda. Ao contrário, por meio de um narrador 
instigante, literariamente, seus leitores tomarão conhecimento e entenderão do 
que se refere o termo pelo contexto e desenrolar da trama, ao longo de 
fragmentos que levam a história à boca de quem a vive: 
                                                          
197 “Havia também cristãos, e, ainda, oficiais (desertores, montoneros etc.) refugiados entre os 
índios aos quais dirigiam ou instruíam (700 destes, calcula-se em certo período, somente entre 
os ranqueles).”. 
198 “As forças indígenas, todas de cavalaria, não tinham unidades táticas especiais, mas sim 
grupos que se constituíam por tribos ou caciques, com mais ou menos efetivos. Não poderia, 
pois, dizer que essas unidades se conheciam, nem as operativas dos exércitos regulares. 
Formavam o “montón”, núcleo confuso, sem ordem, nem regras, explicando a origem do nobre 
“montonera”, atribuído às massas de forças irregulares, especialmente em nossas guerras 
civis.”. 




En la ciudad le era adicta la masa popular, pero no lograba vencer a 
animadversión de los unitarios y de la gente “distinguida”, que lo 
señalaba como aliado de las montoneras200. (BAJO, 1997, p. 25). 
 
Va a estar muy solo Facundo por un tiempo... 
—Hasta que haga una nueva matanza y resucite de sus cenizas — 
declaró Sebastián torvamente. 
—Es posible. ¿Y qué hay de los festejos? 
—Aplazados, ya que el general debe dedicarse primero a desarticular 
las montoneras. 
—Los estancieros, agradecidos201. (BAJO, 1997, p. 94) 
 
 
—He sabido que han pedido en matrimonio a la señorita Luz —dijo 
Harrison como al descuido.  
Lozano movió la cabeza. 
—No creo que Eduardito le cumpla. 
—¿Y cómo tomará eso don Carlos? 
—Prefiero no imaginarlo. ¿Sabe, amigo, que hace años Carlos tuvo 
un duelo por una de sus hermanas? Hirió de muerte a su mejor 
amigo... por unas palabras desafortunadas. Son de genio caliente 
esta gente; siempre andan presumiendo de su origen godo y de las 
leyes de sangre... Mire nomás dónde levantaron la hacienda. ¿Puede 
imaginar lo que era ese territorio hace doscientos años? Va a hacer 
falta algo más que montoneras para desalojarlos. 
“Una guerra civil bastará”, pensó Harrison, e insistió202: (BAJO, 1997, 
p. 111) 
 
(Re)construindo as guerras civis, Cristina Bajo possibitará, então, que a 
sua obra alimente um preceito fulcral para a modalidade narrativa, permitindo, 
criticamente, a revisão do passado argentino. Chega-se, aqui, o momento de 
desaguar nas águas de Como vivido cien veces, navegar pela obra 
oportunizando sua observação como um representante de seu gênero – o 
                                                          
200 “Na cidade, lhe era fiel a massa popular, mas não conseguia vencer a inimizade dos 
unitários e das pessoas “distintas”, que o tomovam como aliado das montoneras.”. 
201 “Facundo estará muito isolado por um tempo... 
- Até que faça uma nova matança e ressuscite das cinzas – declarou Sebastián rigidamente. 
- É possível. E como estão as comemorações? 
- Suspensas, já que o general deve se dedicar primeiramente a desarticular as montoneras. 
- Os donos das estâncias ficam agradecidos”.  
202 “Fiquei sabendo que pediram a senhorita Luz em casamento – disse Harrison, fingindo certo 
descuido. 
Lozana moveu a cabeça. 
- Não acredito que Eduardito cumpra com o pedido. 
- E como Dom Carlos receberá essa recusa? 
- Prefiro não imaginar. Sabe, meu amigo, que faz alguns anos que Carlos duelou por uma de 
suas irmãs? Feriu de morte o seu melhor amigo... por conta de umas palavras desafortunadas. 
São de gênio forte essa gente; sempre comportam-se seguindo sua origem goda e diante das 
leis de sangue... Olhe só onde levantaram a fazenda. Pode imaginar o que era esse território 
há duzentos anos? Será necessário algo muito mais forte do que as montoneras para tirá-los 
daqui. 





romance –, aprofundar dados que o legitimem como um romance histórico. É 


























7 POR UMA POÉTICA BAJONIANA: UMA REFLEXÃO SOBRE COMO 
VIVIDO CIEN VECES  
 
 
Pois bem, é de Córdoba, é desse local único de enunciação, que 
Cristina Bajo parte para revisar um dos momentos que marcaram as guerras 
civis que, juntas, representam a totalidade da Guerra Civil Argentina203.  
A delimitação temporal na narrativa de Como vivido cien veces está 
fixada entre o período que vai de outubro de 1828 e setembro de 1835. No 
entanto, não é apenas essa inspiração histórica que permite ler a obra dentro 
da perspectiva da modalidade do romance histórico. Para atingir esse 
resultado, a escritora desenvolve uma trama complexa, envolvendo dezenas de 
personagens ficcionais e figuras históricas ficcionalizadas (em um trabalho de 
levantamento prévio204, foram listadas 158 personagens, sendo que, dentre 
elas, 45 podem ser, certamente, encarados como históricos) a um ponto no 
qual o leitor chega a titubear a respeito do que é puramente criação e 
elaboração estética e, em contrapartida, o que se pode desencaixar do plano 
ficcional e atribuir isoladamente ao discurso historiográfico e à história 
hegemônica.  
Para dar dimensão à tamanha complexidade do romance, demarcada 
pelo trânsito de figuras históricas decisivas para o desenvolvimento verossímil 
da trama, foi criada nesta dissertação um quadro de todos os personagens 
listados por Cristina Bajo. Muito mais do que uma simples sistematização ou 
um mero mapeamento descritivo, a proposta é que esse quadro (presente 
como ANEXO 3) seja consultado independentemente da leitura crítica, 
permitindo que os leitores não familiarizados com a história argentina, ou 
aqueles fascinados pelas minúcias traçadas no plano ficcional, possam 
conhecer um pouco mais sobre o recorte histórico a partir das figuras humanas. 
Ainda no que diz respeito à elaboração desse anexo, é necessário dizer que 
                                                          
203 Complementando as informações já ofertadas acerca desse momento histórico, é válido 
relembrar que a Argentina ficou submetida a diversas guerras civis, alternando o foco e a 
participação de cada uma das suas províncias, durante boa parte de seu primeiro século como 
república independente. No entanto, entende-se aqui a faixa de tempo entre 1814 a 1880 como 
um período denominado conjuntamente como a Guerra Civil Argentina.  
204 O trabalho de listagem tem como fundamento a verificação de diversas estratégias 




cada um dos nomes pontua como o mesmo aparece, comumente, na 
historiografia e, ao lado, como cada figura histórica foi re-escrita pela poética 
bajoniana.  
No que diz respeito à classificação das personagens no plano diegético 
do romance – para facilitar a compreensão dos leitores e valorizar o grande 
número de personagens provenientes do discurso histórico reconstruídas por 
Cristina Bajo –, adotar-se-á, em momentos específicos, a classificação 
desenvolvida por Walter Mignolo (1993), criada, por sua vez, a partir de uma 
reflexão de topologias referentes aos personagens construída pelo teórico John 
Woods205. Nela, emergem as classificações “entidades imigrantes” 
(personagens que remontam ao discurso histórico e que passam a fazer parte 
de uma nova obra ficcional) e “entidades nativas” (personagens que os leitores 
não podem rastrear qualquer referência com outro discurso senão a própria 
obra lida) (MIGNOLO, 1993). No caso específico do romance histórico de Bajo, 
todas as personagens “imigrantes” provêm do discurso histórico; já as 
personagens ficcionais – ao menos, as que não são possíveis aludir uma 
relação extradiegética – são lidas como “nativas”.  
A consciência de que a história é capaz de mudar a vida do indivíduo e, 
como consequência, de toda a coletividade, manifesta-se como um agente 
motivador ao longo das 415 páginas do romance206. Acompanhando os passos 
de cada personagem, preserva-se um enredo linear e uma escolha por um 
narrador heterodiegético, concentrado no desenvolver dos fatos e na 
intermediação de todos os diálogos, sem falas metaliterárias exclusivas 
(desviando a atenção da trama para o fazer literário) e tentativas de 
aproximação ao leitor, não incidindo, portanto, na seara da metaficção. A 
exceção207 para o controle da perspectiva ficcional dado pelo narrador fica por 
conta do capítulo 18, onde, a partir de um tratamento epistolar, a voz da 
protagonista Luz Osorio ganha relevância, descortinando três cartas especiais, 
endereçadas para figuras do seu ciclo de vida. Mais sobre essa quebra 
                                                          
205 A classificação instituída pelo teórico John Woods e utilizada, posteriormente, por Walter 
Mignolo advém da obra The Logic of Fiction (1974). Mais informações nas Referências. 
206 O número de páginas é uma alusão à publicação, datada do ano de 1997, utilizada, por sua 
vez, na leitura desta dissertação. Mais informações podem ser consultadas na seção de 
Referências.  
207 Mais sobre essa quebra interessante proposta ao longo do enredo será abordado em uma 





interessante no enredo será abordado em uma seção especial, no momento 
em que a constituição e o andamento da trama forem esmiuçados.   
É fato que muitas das exemplificações e fragmentos do romance 
colocados até aqui já apresentaram, sem cerimônias, alguns dos personagens 
e fundamentos da obra. Entretanto, para possibilitar, minimanente – e 
formalmente –, o contato com a narrativa para os que ainda não leram o 
romance, parece válido, nesse momento, o esclarecimento de alguns pontos 
fundamentais da obra no que diz respeito a sua trama. Não se trata de um 
resumo do romance, claro, mas de uma espécie de sinopse capaz de ofertar os 
dados preponderantes para o entendimento das discussões que serão 
colocadas a seguir. 
Como vivido cien veces dá vazão a um período conturbado da história 
argentina, momento em que o país começa a ser assolado diretamente pelo 
auge das guerras civis. A revisão histórica ganha uma perspectiva outra do 
discurso historiográfico, destacando o protagonismo de uma mulher, Luz 
Osorio, representante de uma tradicional família cordobesa, presente na 
província desde o final do século XVI, com a chegada dos fundadores. Além da 
origem advinda do velho continente, ganham destaque a presença de outros 
elementos identitários do país, tal como os indígenas, os escravos e a figura de 
outros europeus (sobretudo britânicos) que influenciaram diretamente a 
Argentina em suas primeiras décadas de nascimento. 
A trama começa a ser desenrolada a partir do envolvimento da 
protagonista com um índio ranquel, o que garante tensão no romance desde as 
primeiras páginas. Da primeira página da obra e, com o desenrolar do primeiro 
capítulo, os leitores saberão que esse envolvimento proibido tem, em si, 
relação direta com um conflito maior, uma ferida aberta no corpo de todo um 
país. Enlaçando história e ficção, a morte violenta de Enmanuel acabará 
ajudando a deflagar um período de perdas e transformações de mais de uma 
centena de personagens. A partir daí, as guerras civis serão contadas por meio 
do vai-e-vém de personagens ficcionais e históricos (nativos e imigrantes), pela 
luta de Luz para não sucumbir a uma vida de impedimentos (resquício de um 
passado colonial), pelo amor racional entre a protagonista e um britânico, além 




postula a obra inaugural de Bajo como um expressivo exemplo da produção de 
romance histórico argentino.    
Feitas as devidas apresentações do romance aos leitores, parte-se 
para uma observação nada parentética e necessária: o olhar acerca de Como 
vivido cien veces como um representante do gênero romanesco. 
  
 
7.1 ANTES DE HISTÓRICO, UM ROMANCE  
 
 
Dar continuidade às reflexões a respeito dos limites tênues entre 
história e literatura parece ser quase inevitável quando o objeto de estudo 
ganha – ora como uma espécie de condecoração, ora como uma limitadora 
etiqueta – o signo de romance histórico. Tal sensação media constantemente 
as leituras possíveis da obra Como vivido cien veces, postula, como se sabe, o 
objetivo geral desta dissertação. No entanto, ao se deparar com o pensamento 
de Alfred de Vigny, “L’histoire est un roman dont le peuple est l’auteur.208” 
(VIGNY, 1930, p. 08), o raciocínio titubeia inicialmente e quase se entrega à 
questão: seria mesmo a história um romance do qual o seu povo é o autor?  
Mais do que um enunciado, a máxima desenvolvida pelo escritor 
francês segue o caminho de duas áreas que, há séculos, re-elaboram os seus 
sentidos. Rememorando a linha do tempo apresentada na Parte I desta 
dissertação, o postulado de Vigny disfarçar-se-ia como um canto de sereia 
irresistível, abrindo, então, mais um capítulo especial para o entendimento do 
que é tido sistematicamente como fato e, por outro lado, daquilo que é 
liricamente incumbido de imaginar.  
Para aceder à obra até a sua questão específica de ser um romance 
histórico, esta dissertação opta por uma entrada, talvez diferente, mas muito 
necessária. A poética bajoniana já vem caracterizada, nessa leitura, por uma 
questão anterior a uma filiação a certa modalidade narrativa, mas, sobretudo, a 
sua orquestração de acordo com as premissas e expectativas de um gênero 
particular. Sendo assim, prefere-se resistir momentaneamente, para, com 
                                                          




fascínio, cair na rede de outros sons e notas ecoadas. A afirmação de que “a 
história é um romance” (e não ao contrário), consegue ir além do que está dito 
na superfície, transcende quaisquer disputas territoriais e patrimônios 
exclusivos. A temática ser um romance vislumbra um efeito de qualidade, um 
estado-adjetivo que não está preocupado em detectar o que é oficial ou 
ficcional, mas, ao contrário, que valoriza a força de outra ordem: a do gênero 
literário. Romance passa a significar, por tudo isso, não um simples 
entrelaçamento de ideias ficcionais, mas, sim, um agente propulsor capaz de 
inspirar e irrigar diretamente os rumos de toda(s) a(s) história(s). Romance que, 
neste capítulo, transforma-se no ponto alto de atenção e de interesse.  
Assim como a própria história e ainda que tenha como grande aditivo 
os recortes históricos para o desenrolar de sua trama, a obra Como vivido cien 
veces é, antes de qualquer coisa, um romance. A intenção de que seja lida 
também a partir dessa premissa é materializada, literariamente, a partir de um 
comentário do narrador sobre como a protagonista, Luz Osorio, utilizou os 
mecanismos discursivos presentes nos romances lidos para falar com Brian 
Harrison, naquele momento, seu futuro marido e sua única possibilidade viável 
para viver em liberdade: “- Buen Dios, señor gringo. Es usted la primera 
persona que delante mío reconoce que “eso” ocurrió. – Y con ácido 
humorismo, parodió las novelas que leía: - ¿Y qué, milord; tiene usted un 
remedio para mi mal?209” (BAJO, 1997, p. 115, grifos nossos). 
De um caráter metaliterário à consciência da personagem a respeito de 
como o romance faz parte de sua história particular, resta verificar algumas das 
principais estratégias e a maneira pela qual Cristina Bajo utilizou os pilares do 
gênero para criar uma narrativa vigorosa, cheia de fôlego, com tudo para fazer 






                                                          
209 “- Bom Deus, senhor gringo. O senhor é a primeira pessoa que, diante de mim, reconhece 
que “isso” ocorreu. – E com ácido tom de humor, parodiou os romances que lia: - E o que, meu 








Partindo do pressuposto de que é com e pela ordem da natureza do 
romance que o enredo de Como vivido cien veces se consolida, faz-se 
determinante rememorar como o gênero nasceu e despontou no cenário da 
prosa ficcional, além, é claro, de acompanhar alguns dos seus principais 
fundamentos quando se pensa na historiografia literária ocidental e, 
pontualmente, na esfera argentina.  
Em um ensaio precursor a respeito da composição do romance, datado 
do ano de 1916, o teórico Georg Lukács, influenciado pelas ideologias do 
filósofo alemão Martin Heiddegger, pontuou de maneira seminal o processo de 
constituição desse gênero literário. De acordo com ele, o romance “é a forma 
da virilidade amadurecida; isso significa que o carácter fechado do seu mundo 
é, no plano objectivo, imperfeição, e no plano do vivido, resignação.” 
(LUKÁCS, 19--?, p. 79, grifos nossos).  
Ao tocar nas esferas da imperfeição e da resignação, Lukács parece 
delimitar um gênero que já nasceu pré-disposto ao diálogo, ao não 
engessamento de seus principais alicerces e à entrega de um indivíduo cada 
vez mais complexo, diferentemente daquilo que poderia ser visto em anteriores 
padrões clássicos, sobretudo quando se pensa na épica, por exemplo. Nesse 
sentido comparativo, o teórico ainda complementa: “Assim, enquanto que a 
característica essencial dos outros géneros literários é repousar numa forma 
acabada, o romance aparece como alguma coisa que devém, como um 
processo.” (LUKÁCS, 19--?, p. 80). Semelhante opinião parece ter sido 
ostentada por Mikhail Bakhtin, que tinha no romance o fascínio por este ser um 
gênero literário distinto de todos os demais. Ao invés de falar em processo, o 
teórico russo acabou enxergando no romance o espaço perfeito para que 
novos desafios e experimentações fossem abrigados (BAKHTIN, 1986). Na 
mesma esteira, críticos brasileiros, tal como Alcmeno Bastos, também 
valorizam o romance por conta de “[...] sua natureza aberta, de modalidade 




o ensaio, a epistolografia, o memorialismo, o jornalismo e, naturalmente, a 
historiografia.” (BASTOS, 2007, p. 10). 
O dito processo ao qual Lukács se referia não estava centrado 
somente nas mudanças de abordagem do ficcional, aos princípios de diegese 
ao plasmar certo dado na narrativa romanesca. Ao contrário, a palavra também 
demonstra oportuna coerência, uma vez que o gênero literário serviu como 
instrumento de registro dos anseios e aptidões de um novo estrato social 
responsável por reorganizar a maneira de como seria consumida a ficção, ou, 
melhor dizendo, a literatura. Para esse grupo, o valor mítico mostrava-se muito 
longe dos seus anseios, já que não demonstrava consonância com os 
eventuais correspondentes diretos; quanto ao herói, era preciso que ele fosse, 
essencialmente, mais humano: com falhas, dificuldades e irresoluções.  
Não é de se admirar, por tudo isso, que a proliferação do gênero 
romance esteja diretamente relacionada com o estabelecimento da burguesia 
no final do século XVIII na Inglaterra e com o destaque para a fundamentação 
de um realismo formal. O fato de não haver uma escola literária pronta para 
ostentar a bandeira do até então novo gênero acabou por valorizar a relevância 
de um contexto motivador. Além de delimitar grande parte dos eventos 
relacionados com o tema, Ian Watt, em seu consagrado A ascensão do 
romance, relembra que o movimento para uma prosa mais clara e fácil já havia 
iniciado no século XVII (WATT, 2010).  
Atravessando os oceanos, os preceitos de Dickens, Defoe, Fielding, 
Balzac (expoentes, aliás, que são referências literárias para o trabalho de 
Cristina Bajo), entre tantos outros, acabaram consolidando um gênero em 
constante trânsito literário. Embora principiante no reino dos livros, não como 
leitora, obviamente, Bajo provavelmente tenha se valido da sua importante 
maturidade e experiência dos seus quase sessenta anos210 ao escolher o 
romance como o gênero capaz de abrigar a dimensão de toda a sua narrativa 
ficcional. Muito provável seja o efervescente ambiente de influência de 
trabalhos de escritoras argentinas para a tomada de decisão da autora de 
Como vivido cien veces. Expoente da crítica literária e da literatura romanesca 
– sobretudo a que promove diálogo com o passado histórico – María Rosa Lojo 
                                                          
210 Alusão ao fato de que, quando publicado o romance pela primeira vez, a escritora recém 




faz um oportuno diagnóstico quanto ao desenvolvimento do romance e à 
atuação das mulheres como porta-vozes desse gênero literário: 
 
En el ámbito de la literatura escrita por mujeres las formas narrativas 
– en particular la novela – comienzan a ser más frecuentadas hacia 
los años cincuenta; esto es, un poco antes de que la narración 
“ganara la partida” entre nosotros. Si bien existen antes – ya 
desde el siglo XIX – algunas narradoras – Juana Manuela Gorriti, 
Juana Manso, Mercedes Ortiz de Rozas, Rosa Guerra, Eduarda 
Mansilla –, es mayor sin duda el número de escritoras que prefieren 
la modalidad lírica, empujadas en parte por un más amplio consenso 
social (o “tolerancia sentimental”) otorgado a la práctica poética en el 
caso del llamado “segundo sexo”211. (LOJO, 2000, p. 19, grifos 
nossos).  
 
Mesmo evidenciando a ligação majoritária das escritoras com o gênero 
lírico, muito em parte pela relação de poder instituído e do comportamento 
entre os sexos na terra dos pampas, é notável perceber que a narrativa já fazia 
parte da vida e do interesse de escritoras desde o século XIX, acompanhando 
com vivacidade as tendências que mexiam com a realidade literária na Europa. 
Indo mais além de uma afinidade, a ensaísta, escritora e teórica Elsa Drucaroff 
comenta como, notavelmente na década de 70, o gênero romanesco e a 
consequente narrativa acabaram por se tornar uma espécie de moeda de valor, 
uma baliza para atestar a qualidade estilística dos escritores argentinos. Sobre 
isso, Drucaroff sacramenta: “Hacer “la” novela, no “una” novela (y no por 
ejemplo poesía), fue durante los setenta casi una cifra de lo que definía a un 
“(verdadero) gran escritor”.212” (DRUCAROFF, 2000, p. 8).  
Tentador não realizar aqui mais uma pequena – e decisiva – digressão 
a respeito da relação do evento romanesco com o desenvolvimento dos 
discursos ficional e histórico na Argentina. Pouco antes do findar da década de 
quarenta do século XIX, precisamente, em 1847, seria o historiador Bartolomé 
Mitre o responsável por fundamentar o romance como “[…] la más alta 
                                                          
211 “No âmbito da literatura escrita por mulheres, as formas narrativas – em particular o 
romance – começam a ser mais frequentadas após os anos cinquenta [referindo-se à década 
de 50 do século XX]; isto é, um pouco antes de que a narração “ganhasse a partida” entre nós. 
Se bem que existem antecedentes – já desde o século XIX – algumas narradoras – Juana 
Manuela Gorriti, Juana Manso, Mercedes Ortiz de Rosas, Rosa Guerra, Eduarda Mansilla –, é 
maior, sem dúvida, o número de escritoras que preferem a modalidade lírica, empurradas em 
parte por um consenso mais amplo social (ou “tolerância sentimental”), outorgado à prática 
poética no caso do chamado “segundo sexo”.”. 
212 “Fazer “o” romance, não “um” romance (e não, por exemplo, poesia), foi, durante os anos 
setenta [referindo-se à década do século XX] uma cifra responsável por definir a um 




expresión de la civilización de un pueblo, a semejanza de aquellos frutos que 
sólo brotan cuando el árbol está en toda la plenitud de su desarrollo213.” 
(MITRE, 2000, p. I).  
As palavras, presentes no prólogo de seu romance Soledad, muito 
provavelmente buscavam arquitetar no imaginário dos seus leitores as 
decisões que o levavam a escrever um romance. Muito mais importante do que 
isso: Mitre demonstrava uma irrequieta reflexão sobre como o então gênero – 
em fase embrionária no país depois do seu desenvolvimento por Echevarría – 
acabaria por ser um fundamental corolário para a promoção da própria história. 
O argumento retórico contra possíveis detratores da época e a persuasão para 
que o romance pudesse fomentar a história argentina merecem a menção a 
seguir: 
 
No faltan entre nosotros espíritus severos que consideran a la novela 
como un descarrío de la imaginación, como ficciones indignas de 
ocupar la atención de los hombres pensadores. Pero nosotros les 
preguntaremos: ¿Qué son sino novelas las grandes obras con que se 
enorgullece la humanidad? ¿Qué son la Iliada y la Eneida, sino 
novelas en verso? ¿Qué son el Quijote y el Gil Blas? ¿Qué han 
escrito Rabelais, Rousseau, Cervantes, Richardson, Walter Scott, 
Cooper, Bulwer, Dickens, sino novelas? ¿Sus obras no son las 
primeras en la literatura? ¿Sus nombres no brillan entre los de los 
primeros genios? Pues bien, unas son novelas, y los otros son 
novelistas. ¿Quién despreciará unos y otras? 
Es por esto que quisiéramos que la novela echase profundas raíces 
en el suelo virgen de la América. El pueblo ignora su historia, sus 
costumbres apenas formadas no han sido filosóficamente estudiadas, 
y las ideas y sentimientos modificadas por el modo de ser político y 
social no han sido presentadas bajo formas vivas y animadas 
copiadas de la sociedad en que vivimos. La novela popularizaría 
nuestra historia echando mano de los sucesos de la conquista, 
de la época colonial, y de los recuerdos de la guerra de la 
independencia214. (MITRE, 2000, p. II-III, grifos nossos). 
                                                          
213 “[...] a mais alta expressão da civilização de um povo, a semelhança daqueles frutos que 
somente brotam quando a árvore está em sua plenitude total de desenvolvimento.”. 
214 “Não faltam entre nós espíritos severos que consideram o romance como um 
descarrilamento da imaginação, como ficções indignas de ocupar a atenção dos homens que 
pensam. Mas nós lhes perguntamos: O que são senão romances as grandes obras que fazem 
a humanidade se orgulhar? O que são Ilíada e a Eneida, senão romances em verso? O que 
são o Quixote e o Gil Blas? O que escreveram Rabelais, Rousseau, Cervantes, Richardson, 
Walter Scott, Cooper, Bulwer, Dickens, senão romances? Suas obras não são as primeiras na 
literatura? Seus nomes não brilham entre os nomes dos primeiros gênios? Pois bem, uns são 
romances, e os outros são romancistas. Quem depreciará uns e outros? 
É por isto que gostaríamos que o romance criasse raízes no solo virgem da América. O povo 
ignora sua história, seus costumes apenas formados ainda não foram estudados 
filosoficamente, e as ideias e sentimentos modificados pelo modo de ser político e social não 
foram apresentados a partir de formas vivas e animadas, copiados da sociedade na qual 
vivemos.  O romance popularizaria nossa história, encarregando-se dos sucessos da 




Diante de uma busca pessoal ou seguindo a maré da historiografia 
literária no país, o fato é que o romance realmente encontrou na Argentina um 
ambiente potencial para o seu desenvolvimento. Nesse caso especial, cabe a 
inferência pela predileção do narrar e, principalmente, por utilizar tal 
narratividade a favor de uma expansão das reflexões em relação ao indivíduo e 
ao seu tempo. Inegável, por isso, a influência da leitura lukcasiana para 
disseminação do fenômeno romanesco, fato bem marcado por Drucaroff: 
 
La Teoría de la novela de Georg Lukács era un libro muy frecuentado 
en ese tiempo. Pese a haber sido escrito en 1916, desde un enfoque 
idealista y previo al entusiasta descubrimiento del marxismo que haría 
el filósofo húngaro pocos años más tarde, esta obra sostenía que la 
novela era un espacio de reflexión sobre el tiempo histórico y 
sobre la inserción del ser humano en su entorno, la consideraba 
un género privilegiado para reflejar las relaciones entre los 
sujetos y su tiempo. En un entorno en el que la idea de un “relato 
social”, de una cierta gesta cotidiana o bien de una voluntad 
generalizada de autocomprensión de un futuro, gozaba de alguna 
hegemonía, el gesto de armar y contar historias “gana la partida” 
a otros gestos posibles de la escritura, ya por las posiblidades de 
pensar, denunciar y hasta actuar en el mundo que otorga a la 
novela la perspectiva de Lukács, ya por la libertad y el espacio 
para la experimentación de técnicas y poéticas que su proteica 
forma permite215. (DRUCAROFF, 2000, p. 8, grifos nossos).  
 
Mais uma vez, o contexto parece ser um indispensável agente para a 
valorização e para o desenvolvimento do romance enquanto gênero. Cabe, 





                                                          
215 “A Teoria do romance de Georg Lukács era um livro muito consultado nesse tempo. Ainda 
que tenha sido escrito em 1916, sob um enfoque idealista e prévio ao descobrimento 
entusiasmado do marxismo que faria o filósofo húngaro anos mais tarde, esta obra sustentava 
que o romance era um espaço de reflexão sobre o tempo histórico e sobre a inserção do ser 
humano em seu entorno, considerava o gênero privilegiado para refletir a respeito das relações 
entre os sujeitos e o seu tempo. Em um entorno no qual a ideia de um “relato social”, de certa 
gesta cotidiana ou bem de uma vontade generalizada de autocompreensão de um futuro, 
gozava de alguma hegemonia, o gesto de armar e contar histórias “ganha a partida” diante de 
outros gestos possíveis da escrita, já por conta das possibilidades de pensar, denunciar e até 
de atuar no mundo que outorga ao romance a perspectiva de Lukács, já pela liberdade e pelo 









A afinidade argentina por relatar o seu entorno social e a inclinação por 
contar e armar histórias guarda relação direta com aquela busca de escritores, 
notadamente os ingleses do século XVIII, por encontrar correspondentes mais 
adequados para a sua representação na ficção. Uma preocupação mais do que 
fundamental, segundo Ian Watt, a [...] questão que o romance coloca de modo 
mais agudo que qualquer outra forma literária – o problema da correspondência 
entre a obra literária e a realidade que ela imita. (WATT, 2010, p. 11).  
É provável que Watt tenha encarado a correspondência entre obra 
literária e realidade um problema não pela impossibilidade de tal relação ser 
plasmada ficcionalmente, mas, sim, pelas novas exigências esperadas por 
quem é responsável pela elaboração da ficção. Abandonando a já pronta 
fórmula mítica, caberia ao escritor um espírito mais aguçado sobre o seu 
entorno, um comportamento poético, sim, mas relacionado à pureza de um 
olhar, não pautado por mera idealização. Nesse âmbito, Sandra Guardini 
Vasconcelos atesta:  
 
As obras de ficção, com que a atual geração parece mais 
particularmente encantada, são as que exibem a vida em seu 
verdadeiro estado, diversificada somente por acidentes que 
ocorrem todos os dias no mundo e influenciada por paixões e 
qualidades que realmente podem ser encontradas na convivência 
com a humanidade. (VASCONCELOS, 2007, p. 357, grifos nossos). 
 
As prerrogativas, como é possível notar, vão muito além de uma 
capacidade estilística e de transformação por parte dos autores. Não se tratava 
mais apenas de demonstrar o domínio de um código linguístico ou mesmo de 
impor um ritmo e uma gradação lírica para os enredos, mas, principalmente, de 
se estabelecer um compromisso incansável pelo real-verossímil; verificar, antes 
de tudo, como seria possível uma dita realidade habitar e fazer parte das 
vívidas linhas da literatura. É válido dizer, todavia, que, ao falar em “exibir a 
vida em seu verdadeiro estado” e impor a insígnia do “somente podem ser 




ao romance um recorte coercitivo, uma abordagem que estaria limitada a um 
nada espetacular e sem-sal cotidiano. Ao contrário, o gênero literário estaria 
incumbido de demonstrar – a partir de suas características já comentadas de 
flexibilidade e disposição às experimentações – que o desenvolvimento e as 
relações do indivíduo em uma sociedade moderna também poderiam abrigar 
um panteão de possibilidades discursivas e, é claro, narrativas. Ao intitular o 
romance como uma “epopéia de um mundo sem deuses” (LUKÁCS, 19--?, p. 
100), Lukács parece avisar o que significa, a partir daquela transição, a 
relevância do retrato do homem, de suas decisões e da sua permanente 
desconhecida individualidade.  
É válido relembrar que o apelo realista não significou, 
necessariamente, a marginalização de todo e qualquer componente não 
tangível. Caso assim fosse, aliás, as águas do romance estariam fadadas a 
não correr em direção ao oceano aberto da ficção, estando presas, portanto, a 
um represamento de prováveis ideias superficiais e de narrativas infecundas. 
Ao contrário, a narrativa romanesca mergulhou fundo e possibilitou uma nova 
reflexão a respeito do que seria então a realidade.  
Em um dos maiores tratados no que diz respeito ao estabelecimento de 
uma compreensão teórica da literatura, Erich Auerbach, no seu reconhecido 
trabalho Mimesis216, volta, paradoxalmente, aos próprios poemas épicos de 
Homero e à esfera da epopeia para delimitar a compreensão do real. Segundo 
o teórico, o real não seria necessariamente o que ocorreu, mas, ao contrário, o 
que parece impregnar a certeza discursiva de um povo (AUERBACH, 1996). 
Reflexão semelhante acabou por também fazer parte dos preceitos de Paul 
Veyne, que valorava o real por aquilo que poderia ser classificado como “nem 
verdadeiro nem falso” (BASTOS, 2010).  Ainda em torno da reflexão quanto ao 
tema, Christian Metz - embora centrado na compreensão do evento do real e 
dos seus reflexos para a manifestação do cinema – oferece um plausível 
argumento: “o realismo diz respeito à organização do conteúdo, não à 
narratividade como estatuto, e há um nível de percepção no qual Emma Bovary 
                                                          
216 A leitura da obra foi realizada a partir de sua tradução para o espanhol, reforçando a 
questão já comentada sobre o trânsito dentro dos estudos hispânicos e, ainda, o acesso 




não é menos imaginária que a Fada Carabosse.” (METZ, 1977, p. 35, grifos do 
autor). 
Recorrendo às próprias páginas de Como vivido cien veces, é Cristina 
Bajo quem parece entender a complexidade do trato do real. Usando a 
estrutura do enredo e sem afastar os leitores, um minuto sequer, da narrativa 
romanesca criada para apresentar os conflitos de Luz em meio a um evento 
histórico de proporções inimagináveis, a escritora surpreende ao saber dosar 
em suas linhas a difícil compreensão do que poderia ser classificado como 
realidade. Utilizando a voz e o desabafo do personagem nativo Sebastián 
Osorio, o enredo eleva ao limite a intersecção entre verdadeiramente ficcional e 
ficcionalmente verdadeiro, confusão provocada pelo próprio cenário vivenciado 
na Argentina em tempos de guerra: “- ¡Lares y Manes, he llegado a creer que 
estamos en un país de fábula, concebido por un orate y regido por un 
manicomio!217” (BAJO, 1997, p. 78, grifos nossos).   
Ao ter uma história estratificada temporalmente no século XIX, Bajo 
parece aproveitar a linha temporal para dialogar não somente com os típicos 
problemas de comportamento do homem moderno e do seu divórcio com o 
imaginário passado, mas também para tocar em questões de ordem da 
historiografia literária. Nesse sentido, parecem estar fundamentados os 
personagens nativos Sebastián Osorio (filho mais velho da família Osorio, 
irmão de Luz, retrato perfeito para o espaço de uma geração abastada que, 
historicamente, saiu das terras colonizadas para sofrer uma espécie de 
aculturação e civilização europeia) e, ainda, Armand Saint-Jacques (médico 
francês e amigo de Sebastián, estilização de muitos dos imigrantes europeus 
que estiveram na Argentina e que acabaram por se misturar entre tantos outros 
rostos históricos nas disputas da guerra civil no país).  
O primeiro evento que utiliza Sebastián para exprimir a repulsa a uma 
sociedade arcaica e ainda dominada por códigos fantásticos (no caso, a 
influência da cultura religiosa negra e indígena) acontece exatamente depois 
do aborto espontâneo sofrido por Luz ao ver que Enmanuel (primeiro amor e 
índio ranquel) havia sido brutalmente assassinado por membros de sua família. 
                                                          
217 “- Lares e Manes, eu começo a pensar que estamos em um país de fábula, concebido por 





Solicitando ajuda médica para a irmã, Sebastián parece não acreditar em 
outros métodos que seriam utilizados para a possível cura de Luz: 
 
- ¡Pero eso no la curará! – protestó Sebastián –. Es urgente que le 
asista un facultativo.  
- Después del exorcismo – se plantó la señora –, cuando el espíritu 
maligno la abandone.  
- ¡Fantástico! – exclamó Sebastián abriendo los brazos –. Y si los 
demonios se niegan a dejarla, podemos recurrir a la hoguera, como 
hicieron en Loudun.218 (BAJO, 1997, p. 33). 
 
O que até então seria uma possibilidade para ajudar a retirar Luz de 
uma espécie de limbo da alma, acaba acontecendo graças à intervenção da 
personagem nativa Severa (como será visto a seguir, negra com simbólica 
atuação para a narrativa e para a re-elaboração dos recortes históricos 
presentes no romance) e com a atuação direta da personagem nativa 
Melchora, espécie de xamã (figura presente nas unidades sociais de diversos 
povos indígenas latino-americanos). Após o ritual realizado em Luz, ricamente 
desenhado pelo narrador, um diálogo entre Sebastián e Saint-Jacques defronte 
à janela acaba por exemplificar a incompreensão humana em relação a 
diversos eventos e, principalmente, a possível ampliação do que se entende 
como real, do conceito de Veyne do “nem falso nem verdadeiro”: 
 
- El alma humana es un enigma, mon ami – sentenció éste [Saint-
Jacques] mientras esbozaba el grupo de algarrobos (era aficionado al 
dibujo y la botánica), agregando: 
- No sabemos qué enfermó a tu hermana… 
- Me alucina la sospecha de que ese Calibán… era su amado. 
- Su primer amor y se lo traen brutalmente asesinado. Su mente no lo 
soportara y escapa a regiones desconocidas, de las cuales es difícil 
retornar. – Y haciendo a un lado el croquis: - Ignoro la técnica de esos 
chamanes, pero en el Caribe observé casos parecidos. No les 
encuentro explicación científica, aunque los resultados son 
innegables.219 (BAJO, 1997, p. 36). 
                                                          
218 “- Mas isso não a curará! – protestou Sebastián –. É urgente que a assista algum médico de 
verdade. 
- Depois do exorcismo – decretou para si a senhora –, quando o espírito maligno tiver 
abandonado-a. 
- Fantástico – exclamou Sebastián, abrindo os braços –. E se os demônios se negarem a 
deixá-la, podemos recorrer à fogueira, como fizeram em Loudun.” 
219 “- A alma humana é um enigma, mon mi – sentenciou este [Saint-Jacques] enquanto 
esboçava o grupo de algarrobos (era aficionado pelo desenho e pela botânica), agregando: 
- Não sabemos o que fez a sua irmã adoecer... 
- Alucina-me a suspeita de que esse Calibã... era o seu amado. 
- Seu primeiro amor... E o trazem para ela brutalmente assassinado. Sua mente não suportou 




Propondo um último ponto direto na discussão sobre como o homem e 
a literatura passaram a buscar na razão e no retrato do real a explicação para o 
seu desenvolvimento, destaca-se como Cristina Bajo acabou por valorizar o 
deslocamento do imaginário do épico para o romanesco, impacto direto para a 
materialização nas narrativas. Acompanhando Saint-Jacques em um momento 
de reflexão, o narrador desenha o seu quase desfalecimento e incredulidade ao 
confundir a personagem Luz com uma provável ninfa, figura que seria bastante 
comum, desde que fizesse parte, é claro, da concepção e do imaginário de 
uma epopeia. O personagem nativo, esforçando-se para não sucumbir, insiste 
em fortalecer a luta contra algo muito distinto da certeza discursiva então em 
voga: 
 
Riendo, Armand volvió a la sala, cerró las ventanas y recogió las 
láminas caídas. Encendió un cigarro, y al salir a la galería para gozar 
de la tempestad, quedó atónito: en medio del patio había una 
aparición, un hada, un espíritu llegado no sabía de qué mundo 
irracional; recibía el chubasco con los brazos en cruz y la rizada 




Saint-Jacques se adelantó tratando de mantenerse en los 
posibles – puesto que ángeles, ninfas y espectros no existían – y 
entonces, Sebastián que se acercaba en robe de chambre, exclamó: 
- ¡Dioses del Olimpo!, ¿qué hace Luz ahí?220 (BAJO, 1997, p. 38, 
grifos nossos). 
 
Ironia e metalitetura ao construir a reação de personagens que 
simbolizam a quebra com o mundo arcaico ou não, o fato é que Bajo acaba por 
ajudar em diversas inferências e leituras quanto ao movimento dos próprios 
gêneros literários. Negando o mítico com veemência, passava então a existir 
uma ou mais lacunas a preencher. Poder encontrar realidade no que está 
                                                                                                                                                                          
lado o croqui: Ignoro a técnica desses xamãs, mas, no Caribe, observei casos parecidos. Não 
encontro para a atuação deles explicação científica, ainda que são inegáveis os resultados.”.  
220 “Rindo, Armand voltou para a sala, fechou as janelas e recolheu as lâminas caídas. 
Acendou um charuto, e, ao sair à galeria para gozar a tempestade, ficou atônito: no meio do 
pátio central, havia uma aparição, uma fada, um espírito proveniente de um mundo irracional 
do qual ela não conhecia; recebia a pancada de chuva com os braços em cruz e com o cabelo 
totalmente eriçado, os quais se derramavam em uma túnica branca, rodeando-a como uma 
aura. 
[...] 
Saint-Jaques adiantou-se, tratando de se conservar em seu juízo perfeito – uma vez que anjos, 
ninfas e espectros não existem – e, então, Sebastião, que se aproximou sorrateiramente, 





plasmado nas linhas de uma narrativa acabou significando para a literatura um 
esforço na busca de referentes externos capazes de endossar uma dada 
verossimilhança, uma espécie de selo de responsabilidade e credibilidade. A 
tentativa de se afastar do caráter mítico e do fantástico da raiz épica e, 
principalmente, o desafio de ganhar o interesse de um público leitor crescente, 
que tinha o dado real (de preferência, tangível) como o seu principal ponto de 
admiração, acabou criando um contexto onde os romancistas protagonizavam 
uma espécie de “veto ao ficcional”. Segundo Alcmeno Bastos, o romance que 
se consolida no século XIX, sobretudo o realista, parece se fundamentar como 
uma contrapartida da história: 
 
O fato de o romance ter de se afirmar num quadro teórico no qual as 
posições já estavam marcadas, com abundante conceituação dos 
gêneros literários e suas respectivas modalidades, levou-o, segundo 
os estudiosos, a contrair alianças com formas discursivas que lhe 
abonassem a seriedade, evitando ser confundido com o 
fanatismo delirante do velho romance de origem medieval. 
Dentre essas formas discursivas, a que lhe estaria mais próxima 
era a história. (BASTOS, 2007, p. 10, grifos nossos). 
 
A influência, portanto, da “aliança” entre os relatos históricos e a 
constituição do gênero romanesco acabou consolidando-se como mais do que 
uma estratégia discursiva, mas como uma inteligente saída narrativa para o 
recontar. A nova busca de um gênero literário – ainda em fase de ebulição – 
para um referente histórico acabou por ajudar, sem dúvida, a relativizar e a 
dificultar ainda mais as observações de onde começariam e terminariam os 
terrenos da história e da ficção. Polêmicas de lado nesse momento, o fato é 
que o uso estratégico dos recortes históricos na literatura favoreceu a 
condução de uma narrativa que transbordava toda a realidade que o homem 
moderno poderia aspirar. Com o apelo da história, era como se o romance se 
esquecesse, de uma vez por todas, de uma ligação quase criminosa e 
inquestionável com o épico. Há teóricos, em contrapartida, que preferem 
transferir à origem do romance não uma ligação direta com a epopeia, mas, 




se apresentavam nesta221. De qualquer forma, fechando o raciocínio, parece 
fundamental o comentário:  
 
Por sua forma narrativa, pelos conflitos personalizados de suas 
personagens, o romance está junto não só da prosa diária, quanto da 
forma narrativa privilegiada desde fins do século XVIII: a forma da 
História. Por isso, ainda quando não pudesse disfarçar seu germe na 
fábula, o romance procura esquecer sua mancha originária, fazendo-
se semelhante à história. (COSTA LIMA, 1984, p. 111).  
 
Não falando em “veto ao ficcional”, mas elaborando sobre o mesmo 
tema, Edmond e Jules Gouncourt comentam sobre a característica de 
documento, o apelo realista do romance, tendo, por isso, uma função 
equivalente à própria história. De uma crítica publicada no periódico Journal, no 
dia 24 de outubro de 1869, é possível observar a expectativa em relação a um 
romance cada vez mais escorado em referências sociais: 
 
O romance depois de Balzac não tem mais nada em comum com 
aquilo que nossos pais entendiam como tal. O romance atual se faz 
com documentos narrados, ou extraídos da natureza, como a história 
se faz com documentos escritos. Historiadores são narradores do 
passado; os romancistas, narradores do presente. 
(GOUNCOURT; GOUNCOURT apud BASTOS, 1972, p. 19, grifos 
nossos). 
 
Sem dúvida, os Gouncourt parecem ser partidários222 da semelhante 
elaboração feita por Hayden White, postulando história e literatura como mais 
partícipes do que polos refratários. Não à toa, surge pelas reflexões dos irmãos 
franceses a proposição fundamentada pela lógica de que a história era um 
romance que foi e, na outra ponta, o romance seria então uma história que 
poderia ter sido (GOUNCOURT; GOUNCOURT apud BASTOS, 2010). Além 
dessa inquieta resolução, Alcmeno Bastos também comenta sobre os efeitos 
provocados pelas teorias dos irmãos teóricos no que diz respeito ao realismo 
no romance: 
 
                                                          
221 Alusão ao que foi postulado por Ricardo Senabre, em sua obra Literatura y público, 
publicada em 1987. A reflexão foi acedida a partir do trabalho de Fernández Prieto (1998).  
222 Estabelece-se aqui o uso diacrônico entre os teóricos exatamente para delimitar a questão 
já apontada na primeira parte desta dissertação a respeito da perspectiva dada ao estudo da 
história e, ainda, o consequente entendimento de que a área está, de alguma forma, também 




A fórmula dos irmãos Gouncourt inscreve-se no esforço comum a 
tantos ficcionistas do século XIX de conferir respeitabilidade ao 
romance, não mais relatos fantasiosos e inverossímeis, conforme a 
acepção antiga da palavra romance. (BASTOS, 2007, p. 20). 
 
Ter sido e poder ter sido implicam sinuosidades e acabam por revelar, 
na grande maioria dos casos, um olhar múltiplo de possibilidades para o que 
diz respeito à literatura. Em contrapartida, contrariando muitas vezes o crível, o 
histórico pode acabar dando maior sensação de efeito romanesco do que 
exatamente de realidade (sobretudo em países como a Argentina, de profusa e 
ainda obscura história hegemônica). Mais uma vez, parece precioso o 
raciocínio de Auerbach ao lembrar sobre como a realidade está escorada não 
em feitos ocorridos, mas, sim, em realidades discursivas compactuadas. Nesse 
sentido, a teórica Sandra Guardini Vasconcelos, em trabalho de análise do 
desenvolvimento do romance (pontualmente, o romance inglês) enquanto 
gênero e seu apelo para o realismo formal, distingue os romancistas dos 
historiadores:  
 
[...] o romancista pode até cometer erros quanto aos detalhes 
factuais, mas pinta as pessoas como verdadeiramente são, ao passo 
que aqueles [os historiadores], obrigados a aderir aos fatos, acabam 
discordando em matéria de interpretação, o que torna suas obras 
ficção. (VASCONCELOS, 2007, p. 93). 
 
Sobre a relação intrincada do romance com o realismo formal, é 
também Vasconcelos quem relembra que, antes de Balzac, outros escritores 
franceses no século XVIII já apontavam a superioridade moral do romance em 
relação à história, sobretudo por entender que os referentes trabalhados na 
ficção pareciam mais verossímeis à realidade do indivíduo moderno. Sobre 
isso, vale a pena observar o seguinte trecho: 
 
[...] a superioridade moral do romance em contraposição ao valor 
edificante quase nulo da história. Baculard d’Arnaud (...) sustentava a 
idéia de que a história era mais romanesca que o romance 
realista moderno, pois tratava de acontecimentos comuns e não 
tinha, como este, utilidade moral – tipo de argumentação que ainda 
encontraria defensores em Diderot e Restif de La Bretonne. 





Abordando “acontecimentos comuns” e sempre em busca de uma re-
elaboração do passado nas águas do ficcional, Cristina Bajo parece dar um 
importante passo para a consolidação da sua primeira obra como um 
representante do gênero romanesco na historiografia literária argentina.  
Após um sobrevoo, sobretudo na concepção do real, parece 
necessária a aproximação ao ponto de vista desenvolvido na ficção e, 
especificamente, ao ponto difusor e observador de toda a trama: o narrador.  
 
 
7.4 UM OLHAR CORDOBÊS PARA CRIAR UM NARRADOR ONISCIENTE  
 
 
Ainda que o romance seja caracterizado como um gênero literário 
aberto e distinto de todos os demais, fundamentam-se em sua estrutura 
algumas expectativas, não somente no que se refere aos seus 
correspondentes, tal como observado anteriormente, mas, principalmente, na 
conduta do seu próprio criador. De forma mais intensa, passou a existir uma 
crescente necessidade de que os escritores pudessem honrar os referentes da 
realidade e, em certo ponto, valorizar aspirações e sentimentos dos seus 
leitores. Daí a possibilidade de enquadrar o gênero dentro de uma concepção 
de literatura como sistema, tal qual foi imaginada pelo teórico brasileiro Antonio 
Candido. Nessa esfera, Candido comenta:  
 
[...] o escritor, numa determinada sociedade, não é apenas o 
indivíduo capaz de exprimir a sua originalidade, (que o delimita e 
especifica entre todos), mas alguém desempenhando um papel 
social, ocupando uma posição relativa ao seu grupo profissional 
e correspondendo a certas expectativas dos leitores ou 
auditores. A matéria e a forma da sua obra dependerão em parte da 
tensão entre as veleidades profundas e a consonância ao meio, 
caracterizando um diálogo mais ou menos vivo entre criador e 
público. (CANDIDO, 2000, p. 74, grifos nossos). 
 
A ligação com a perspectiva de Candido é realizada pelo contexto no 
qual Cristina Bajo e o seu romance estão inseridos. Inscrito sob a modalidade 
narrativa que tem a história como recorte, Como vivido cien veces ratifica um 




destaque para os trabalhos vindos a partir de vozes e penas de diversas 
províncias argentinas, como é o caso notório de Córdoba. Exatamente por isso, 
para María Cristina Pons, não é casual o fato de o romance histórico sair de um 
território de coadjuvante para assumir um dos papéis mais relevantes e de 
destaque no que diz respeito ao consumo de romance na Argentina, sobretudo 
após a década de 70. Obras como as realizadas por Bajo garantem um novo 
sentido para os destinos individuais e seus reflexos no âmbito coletivo, 
pressuposto que está na égide do romance desde o seu nascimento. 
Parece claro, por tudo isso, que, mais do que uma ideia, cabe ao 
escritor ter senso crítico, um olhar sensível para contextualizar, 
discursivamente, expectativas e aspirações, ainda que não verbalizadas pelo 
seu meio. Nada, porém, deve fazer com que a atuação na narrativa romanesca 
siga um regulador ou mesmo conjuntos de premissas sólidas e estanques. 
Segundo Lubbock, “A única lei que governa o romancista, seja qual for o rumo 
seguido, é a necessidade de ser consistente num dado plano, de seguir o 
princípio que adoptou.” (LUBBOCK apud BOOTH, 1980, p. 19). Talvez, seja 
exatamente essa consistência que permita aos escritores caminhos tão 
invariavelmente multíplices, tendo em comum o fato de estarem voltados para 
um mesmo ponto de incidência. Assim, Henry James, elaborando sua obra A 
arte do romance, demarca que um romance seria verdadeiramente bom se o 
escritor tivesse a capacidade de transformá-lo em algo interessante (JAMES, 
2003). 
Pautados no desafio sacramentado por James e tantos outros teóricos, 
os escritores se esforçaram exaustivamente para propor narrativas que 
pudessem ser atraentes. Remontando mais uma vez para o cenário inglês, 
grande reduto do gênero e do seu casamento com o realismo formal, diversos 
representantes demonstraram habilidade ao manipular a narrativa ficcional. 
Entre tantos, parece indispensável pontuar as estratégias e a natureza 
metaliterária de Henry Fielding. Responsável por romances da historiografia 
literária ocidental, tais como Tom Jones (1749), Fielding levou a sério a busca 
pelo desenvolvimento do romance enquanto um gênero totalmente novo. Sua 
preocupação foi tamanha que o escritor acabou fundamentando, sob diversas 
cores, palavras e sons, um narrador onisciente intruso, responsável por infiltrar 




sobre o processo de feitura da narrativa romanesca. Excesso de zelo para com 
leitores ainda não acostumados ao evento do romanesco ou capricho de um 
autor que queria ser maior do que a sua própria obra, o fato é que Fielding 
ajudou a solidificar – juntamente com contemporâneos como Richardson, 
Dickens e Defoe – o romance como um prodigioso representante da literatura. 
Fica claro, então, que os representantes do gênero romanesco apresentam 
nítida influência de escolha e controle em seu trabalho, justificando a 
observação de teóricos literários como Wayne Booth ao dizer que “[...] o juízo 
do autor está sempre presente, é sempre evidente a quem saiba procurá-lo. Se 
a forma particular que assume vem prejudicar ou auxiliar é uma questão 
complexa, uma questão que não pode resolver-se por fáceis referências a 
regras abstractas.” (BOOTH, 1980, p. 38). 
Passada a experiência de grandes baluartes e aguçado o olhar de 
dezenas de milhares de leitores, o romance ganhou um novo tempo, 
impactando diretamente o processo de escolha do escritor para o ponto de 
vista no qual seria construída a ficção e, por conseguinte, a maneira que seria 
delimitado o narrador da sua história. Sucessivas transformações desde a era 
vitoriana do romance, na qual Fielding estava inserido, acabaram por esvair a 
intromissão e o desempenho daquele tipo de narrador onisciente intruso ao 
longo do desenrolar da trama (FRIEDMAN, 2002). Tal fenômeno de 
apagamento é observado por Booth, que esclarece:  
 
A partir de Flaubert, foram muitos os autores e críticos que se 
convenceram de que os modos de narração “objetivos”, 
”impessoais” ou “dramáticos” são naturalmente superiores a 
qualquer modo que dê lugar ao aparecimento directo do autor ou 
do seu porta-voz fidedigno. (BOOTH, 1980, p. 26, grifos nossos). 
 
Reflexo sem dúvida das experiências já realizadas pelos escritores 
vitorianos e já intuindo um novo tempo de relacionamento com os leitores, 
Flaubert e outros romancistas investiram em novas estratégias narrativas. A 
confiança em deixar a história contar por si própria o que deveria ser dito 
valoriza um gênero ágil e inteligente, capaz de adaptar-se e de criar vínculos 
contínuos de recepção. Sobre essa maneira de estabelecer o romanesco, 
parece indispensável o olhar de Lubbock: “[...] a arte da ficção começa quando 




que se conte a si próprio.” (LUBBOCK apud BOOTH, 1980, p. 26). Em um 
trabalho que pondera teorias e opiniões quanto às mudanças vivenciadas no 
ponto de vista narrativo do romance, Norman Friedman compartilha importante 
observação de Beach, a qual também se centrava no fato de que as narrativas 
passavam a comunicar de maneira mais orgânica as ideias da trama, sem 
incisões artificiais dos autores: 
 
[...] a estória conta-se a si mesma: a estória fala por si. O autor não 
pede desculpas por seus personagens; ele nem sequer nos diz o 
que fazem, mas faz com que eles mesmos nos digam. Acima de 
tudo, faz com que nos digam o que pensam, o que sentem, que 
impressões passam por suas mentes a respeito das situações 
em que se encontram. (BEACH apud FRIEDMAN, 2002, p. 171).  
 
A mudança de perspectiva acabou coroando no romance um tempo 
onde o narrador passou a ser onisciente, construído, em grande parte das 
ocorrências, na terceira pessoa. Dessa forma, o escritor se esquecia das 
tentações de interromper a narrativa para explicar-se, procurando plasmar, a 
partir das vozes e diálogos dos seus personagens, impressões, consciências e 
valores da história. Sobre esse processo de mudança e diferencial do narrador 
onisciente, Friedman pontua: 
 
Um dos principais meios para esse fim, aquele que o próprio James 
[referindo-se a Henry James] não só anunciou como pôs em prática, 
é fazer com que a história seja contada como que por um dos 
personagens dela mesmo, mas na terceira pessoa. Dessa forma, 
o leitor percebe a ação à medida que ela é filtrada pela consciência 
de um dos personagens envolvidos, e contudo a percebe 
diretamente, à medida que ela vibra sobre essa consciência, 
evitando, assim, aquele distanciamento tão necessário à narração 
retrospectiva em primeira pessoa (...) (FRIEDMAN, 2002, p. 170, 
grifos nossos).  
 
É exatamente seguindo esse ponto de vista que Cristina Bajo alicerça o 
seu romance inaugural. A escolha da autora por construir uma narrativa linear 
em terceira pessoa, portanto, a partir de um narrador heterodiegético, valoriza 
um efeito estético particular, fundamentando – importante não deixar de citar – 
a realização de uma obra próxima de uma narrativa habitualmente histórica. 
Mais do que isso, a determinação por não respeitar uma tendência de 
equiciência entre narrador e personagens (o que parece caracterizar, segundo 




histórico na América Latina) demonstra uma decisão de Bajo para se 
aproximar, ainda mais, da fórmula tradicional da modalidade narrativa, em uma 
correspondência proposital com o narrador scottiano. A leitura crítica, aqui, 
acaba sendo corroborada com diversos comentários da autora sobre como a 
sua obra inaugural despertou a partir de um insight criativo, com a proposição 
de escrever algo tão grandioso quanto uma história que a havia marcado para 
sempre: E o vento levou (1936), da escritora e jornalista Margaret Mitchell223. A 
relação com a obra de Mitchell (imortalizada pela adaptação no cinema), cuja 
leitura crítica também pode estar atrelada ao romance histórico, explica a 
insistência de Bajo – e sua não reserva intelectual – de qualificar Como vivido 
cien veces (e os demais romances da Saga dos Osorio) como um legítimo 
“novelón” (BAJO apud ZEIGER, 2001). Complementando a sua postura para 
encarar a sua representatividade literária, Bajo confessa: “Estoy harta de 
escuchar gente que hace literatura, buena o mala, alta o baja, pero que hablan 
de lo que hacen como si fuera literatura intocable y excelsa, sólo para 
iniciados224” (BAJO apud ZEIGER, 2001).  
Em Como vivido cien veces, o narrador parece estabelecer uma 
incrível relação de proximidade com a protagonista, não estando registrada e 
humanizada por uma amizade ou afetuosidade de fundo familiar. Ao contrário, 
a ordem construída parece mais complexa, apresenta uma voz que tem 
intimidade com Luz desde os seus áureos anos de juventude, mas que dá a 
impressão de seguir também com os olhos outros sujeitos-ativos da história 
argentina (oficial e ficcional). A certeza de que o narrador acompanha como um 
vouyer e analisa a vida da protagonista muito antes do tempo delimitado pela 
narrativa da obra aparece em trechos como: 
 
No había alma levantada, con Fernando y los peones rodeando las 
mulas que se enviarían a Chile y Perú en noviembre, así que ensilló 
el petizo y galopó a campo abierto, gloriosamente libre, como años 
                                                          
223 Uma das referências ao romance de Mitchell como influência para o início do trabalho de 
Cristina Bajo como escritora de romances históricos pode ser visualizada na matéria de 
Claudio Zeiger, publicada no ano de 2001, sob o título La voz del interior. Mais informações nas 
Referências.  
224 “Estou farta de escutar as pessoas que fazem literatura, boa ou má, alta ou baixa, mas que 





atrás cuando su padre o Fernando la llevaban hasta los 
“puestos”225. (BAJO, 1997, p. 22, grifos nossos). 
 
Ao longo das páginas, esse mesmo narrador surpreende, sendo capaz 
de saltar de uma inocente, mas lírica cena de descobrimento de Luz como 
mulher para o acordar de uma história argentina que não poderia jamais 
dormir: 
 
Con renuencia, buscó el camisón y lo deslizó sobre su cabeza. Le 
hubiera gustado acostarse desnuda, abrir la ventana y dejar que la 
luna le diera en el cuerpo. Por fin se acostó en cruz sin poder dejar 
de pensar en el capitanejo. Con el peso de un fatal presentimiento, se 
durmió sin darse cuenta. 
 
Pero la Historia no dormía, acercándose a una crisis que, en el 
interior de la República, era un malestar nebuloso: las noticias se 
demoraban y todo llegaba como el eco lejano de un banquete o una 
batalla.226 (BAJO, 1997, p. 19-20, grifos nossos). 
 
Minuciosamente, Cristina Bajo transforma os planos ficcional e histórico 
em uma espécie de amálgama literária, uma ligação e fundição íntima, 
resistente a quebras e sempre à espera de questionamentos, pronta para 
despertar a atenção e a cumplicidade de seus leitores. Um verdadeiro processo 
artesanal de composição é elaborado pela escritora cordobesa até um ponto 
em que os limites entre história e ficção ficaram realmente diluídos, difíceis de 
serem registrados separadamente em meio ao mar da narrativa. Talvez, por 
isso, Bajo fuja da formulação geral dos romances históricos, fazendo com que 
a sua obra não seja, recorrendo às palavras da teórica Celia Fernández Prieto, 
“fenoménica” (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 203). Ou seja, em Como vivido 
cien veces, o narrador não busca nenhum manuscrito ou outra fonte comum, 
um recurso de autoridade e autencidade para justificar o que está sendo 
descrito. Ao invés disso, percebe-se que a escritora prefere atrelar ao seu 
                                                          
225 “Não havia nenhuma alma-viva, com Fernando e os peões rodeando as mulas que seriam 
enviadas até o Chile e o Peru em novembro, assim que encilhou o cavalo manso e galopou 
rumo ao campo aberto, gloriosamente livre, tal como há anos, quando seu pai ou Fernando lhe 
levavam até os “postos de troca”.”. 
226 “Com certo incômodo, buscou a camisola e a deslizou sobre sua cabeça. Teria gostado de 
dormir nua, abrir a janela e deixar que a Lua lhe tocasse o seu corpo. Por fim, deitou-se em 
cruz sem poder deixar de pensar no capitãozinho. Com o peso de um pressentimento fatal, 
acabou dormindo sem perceber. 
Mas a História não dormia, fazendo com que uma crise se aproximasse, no interior da 
República, como um mal-estar nebuloso: as notícias demoravam a chegar e tudo chegava 




narrador um recurso que, senão único, não parece ser tão frequente entre os 
romances históricos mais citados na historiografia literária latino-americana e 
argentina: o alicerce discursivo submentido à história oral.  
Jogando com a sensação do real, o narrador leva para os sentimentos 
de personagens tidos como puramente ficcionais alguns dos tópicos já 
presentes em dados oficiais. A diferença parece mesmo ser o tom, a 
capacidade de tornar verossímil aquilo que antes era apenas uma promessa 
gélida de discurso ou uma cogitação histórica: “Hablaban interminablemente de 
sueños que compartían con Fernando: una patria justa, que tratara con 
igualitaria equidad a cristianos – por blancos –, morenos e infieles.227” (BAJO, 
1997, p. 24, grifos nossos).  
Para despistar eventuais suspeitas de uma elaboração 
exacerbadamente romanesca, o narrador desloca-se, trafega entre 
personagens históricos como o general Paz, descrevendo as suas intenções 
com a mesma naturalidade e realidade que o faz ao comentar cada 
pensamento de Luz, por exemplo: “Paz se puso en marcha de inmediato, 
arrastrando a duras penas las baterías en la noche sin luna: quería apostar 
convenientemente sus tropas para equilibrar las condiciones del 
combate.228” (BAJO, 1997, p. 80, grifos nossos). 
Entre a jovem protagonista, entidade nativa, e verdadeiros próceres da 
história hegemônica argentina (todos figurando como personagens imigrantes 
na trama), o narrador segue repleto de fôlego, parece incansável no nível de 
detalhamento e realismo de cenas e eventos fundamentais para os sucessos 
da trama. Diante de tal comprometimento, resta aos leitores desenharem e 
reconstruírem, linha a linha, cada um dos momentos do enredo:   
 
Decía la tradición que aquel Cristo – un Señor de la Paciencia – 
había sido tallado por un indio enviado por los jesuitas, hábil 
imaginero entre otras artes, a quien se le había confiado el maderaje 
de la estancia. El desdichado se había enamorado de la segunda 
esposa del fundador – casi una niña – y don Ignacio, advertido, le 
había propinado una feroz golpiza, arrojándolo luego a una 
                                                          
227 “Falavam interminavelmente de sonhos que compartilhavam com Fernando: uma pátria 
justa, que tratasse de maneira igualitária e justa aos cristãos – os brancos –, mulatos e infiéis.”.  
228 “Paz [o general] passou a fugir imediatamente, levando todos, com muita dificuldade e 
esgotamento, em uma noite sem lua: queria compor convenientemente as suas tropas para 




barranca del río donde los perros cimarrones completaron la 
obra.229  
Encontró a Severa recostada, Calandria acomodada a los pies y las 
tres chicas sobre la estera; el cuartito olía a cáscara de naranja 
que quemaban en el brasero y a tabaco en chala que fumaba la 
mulata. La pava silbaba sobre el rescoldo y el mate circulaba sin 
interrupción.230 (BAJO, 1997, p. 52, grifos nossos).  
 
Saint-Jacques y el cirujano notaron el respiro que por fin dejó oír el 
viento. Y como un golpe en el pecho, el Quinto Batallón rompió en 
música estridente, a la que se unieron los clarines de la caballería. 
Después, ante el evidente cese del fuego, estalló el griterío de la 
tropa231. (BAJO, 1997, p. 84, grifos nossos). 
 
Exemplos como os citados anteriormente ajudam a compor o perfil 
desse narrador tão especial, fortalecem a sua importância para o andamento 
de toda a narrativa. Por meio da prática e do exercício literários, Cristina Bajo 
consegue ainda exemplificar como a onisciência, embora em ampla afinidade 
com um até então pretensioso ponto neutro de descrição, acaba por implicar a 
inevitável escolha pessoal de quem escreve. Sobre isso, parece elucidativo 
destacar: “A característica predominante da onisciência, todavia, é que o autor 
está sempre pronto a intervir entre leitor e a estória, e, mesmo quando ele 
estabelece uma cena, ele a escreverá como a vê, não como a vêem seus 
personagens.” (FRIEDMAN, 2002, p. XX). Ainda que concedido espaço para a 
voz dos personagens, o controle da perspectiva é feito cuidadosamente, 
dosando as vontades e impressões de quem difere o simples mostrar do 
engenhoso narrar. Para garantir essa diferença, o narrador de Como vivido 
cien veces busca as sutilezas do comportamento, imprime juízos de valor para 
que os leitores elaborem previamente a conduta de personagens ainda não 
explorados, de acordo com uma razão interna para a narrativa: “- Arte – aclaró 
éste [don Carlos], arrogante en sus casi cincuenta años, de barba y pelo 
                                                          
229 “Diz a tradição que aquele Cristo – um Senhor da Paciência – havia sido talhado por um 
índio enviado pelos jesuítas, era grande pintor de imagens, entre outras artes, estando sob o 
seu cargo e confiança todas as madeiras utilizadas na estância. O desgraçado acabou se 
apaixonando pela segunda esposa do fundador – quase uma menina ainda – e Don Ignácio, 
sabendo do caso, acabou atacando-lhe com um golpe feroz, jogando-lhe, depois, em um 
barranco do rio para que os cachorros do mato completassem a obra.” 
230 “Encontrou Severa descansando, Calandria acomodada em seus pés e as três meninas 
sobre o tapete rústico; o cômodo tinha o aroma de casca de laranja que queimavam no 
braseiro e também de folha de tabaco que a mulata fumava. Sem se preocupar com os seus 
modos, a mulher assoviava sobre a brasa e o chimarrão circulava sem interrupção.”. 
231 “Saint-Jacques e o cirurgião notaram a respiração que, por fim, o vento deixou ouvir. E, 
como se fosse um golpe no peito, o Quinto Batalhão bradou com uma música estridente, a qual 





canoso recortados a lo hidalgo. No escapó a Luz el dejo despectivo que puso 
en la palabra232” (BAJO, 1997, p. 18, grifos nossos).  
Além de opiniões camufladas, o narrador bajoniano demonstra astúcia 
para ganhar a confiança dos seus leitores. Para graduar o seu potencial de 
onisciência, ele vai desde a incerteza de algumas ações de personagens antes 
de sua entrada para a participação de uma cena principal: “Al rato, su madre e 
Inés, que por alguna intriga se habían encerrado en la salita de labores, la 
encontraron en aquel menester. Mientras Inés, sonrojada, se dirigía a la 
sacristía del oratorio, doña Carmen se acercó a Luz.233” (BAJO, 1997, p. 14, 
grifos nossos); chegando, na outra ponta, à segurança de uma onisciência 
completa, capaz de adiantar o que nem mesmo até o final do romance estaria 
aclarado pelas descrições: “Era el primero de una larga serie de subterfugios 
con los que obtendría de ella casi todo lo que deseara.234” (BAJO, 1997, p. 
128, grifos nossos). 
Imprimindo tamanha visão panorâmica, fica mesmo impossível não 
questionar em um dado ponto a respeito da identidade do narrador da trama. 
Afinal: quem é exatamente ele/ela em Como vivido cien veces? Tal como já 
observado, o narrador não se constitui como um tradicional narrador de 
romance histórico romântico (um editor ou responsável por uma transcrição), 
alguém responsável por seguir um manuscrito ou crônica antiga. A irresoluta 
indefinição desse narrador onisciente, quase múltiplo, parece ser, de alguma 
maneira, mais uma estratégia de Bajo para fortalecer uma busca a partir de 
distintos relatos e perspectivas, a quebra inevitável buscada pelo romance 
quando inserido em sua modalidade histórica. Não há uma apresentação ou 
conclusão que valorizem a voz do narrador. O romance parece ganhar um 
certo tom orgânico, desperta a sensação de uma história passada de geração 
em geração, de um narrador sem rosto, mas com presença na alma. O fato de 
a escritora não ter escolhido Luz ou outro personagem como narrador ainda 
propõe diálogo com uma história sem representantes diretos, vozes partidárias. 
                                                          
232 “- Arte – aclarou este [Don Carlos], arrogante em seus quase cinquenta anos, de barba e 
com o cabelo grisalho, cortado em estilo fidalgo. Não passou despercebido o tom de desdém 
colocado na palavra.”.  
233 “No mesmo instante, sua mãe e Inês, que, por alguma intriga, haviam se trancado na sala 
de afazeres, encontraram-na praticando aquela atividade. Enquanto Inês, envergonhada, 
dirigia-se à sacristia do oratório, dona Carmen se aproximou de Luz.”. 





Não há um poder no comando, mas a tentativa – senão neutra 
ideologicamente, a mais diversa possível – de se rememorar os fatos. 
O encaixe e a decisão de como descrever e reconstruir os fatos 
históricos, porém, apresentam um sismo interessante em um momento 
essencial da narrativa. Sobre essa diferenciação do enredo, valerá a reflexão 
pontual a seguir. 
 
 
7.5 REMETENTE: CRISTINA BAJO. DESTINATÁRIO: O LEITOR. ASSUNTO: 
MAIS UMA ESTRATÉGIA NA ARQUITETURA NARRATIVA  
 
 
O fato de Cristina Bajo ter apostado em uma narrativa linear para 
acomodar o seu narrador heterodiegético – como pode ser visto aqui – 
demonstra, mais do que uma simples posição confortável para se escrever, um 
interessante posicionamento para fazer a sua obra inaugural dialogar com 
muitas das balizas responsáveis por solidificar o romance histórico desde a 
primeira metada do século XIX. Se para muitos, então, o ponto de vista da 
ficção pode ser tomado como retrógrado (quando comparado à produção 
latino-americana e argentina contemporânea), aqui, ele ajuda a fundamentar 
um jogo com o plano ficcional, com a própria historiografia literária e, ao 
mesmo tempo, torna-se uma demarcação de um trabalho que quer ser distinto 
– paradoxalmente –parecendo ser igual. E frisa-se parecer e não, ao contrário, 
ser, exatamente pela dimensão que essa ambiguidade (uma legítima oscilação 
claro-escuro, o aparente oxímoro de Jitrik) acaba possibilitando nessa leitura. A 
consciência da escritora a respeito do que estava fazendo (no caso, um 
romance histórico aos moldes do mestre Scott) ganha, portanto, ainda mais 
força.   
A aparente tranquilidade das águas ficcinais de Bajo, por uma fração 
de segundos (feito uma tempestade súbita que se arma em alto-mar), dá lugar 
para uma quebra no arranjo do enredo após as primeiras quase cento e 




uma epígrafe235, o romance histórico vale-se de uma espécie de hiato para dar 
vez e voz direta para a sua protagonista. Ao invés de um discurso em primeira 
pessoa, no entanto, Bajo escolhe a adesão de um gênero dentro da forma 
romanesca. Assim, na forma de narrativa epistolar, Luz Osorio terá a 
possibilidade de falar – escrevendo – para três outros personagens ficcionais, 
entidades nativas (sua amiga Jeromita, seu irmão Sebastián e seu primo 
Edmundo), sobre todas as transformações que a jovem passa a viver após a 
consagração de um legítimo acordo matrimonial. O uso das cartas é percebido 
aqui como uma proposta para a bifurcação de, no mínimo, duas importantes 
ponderações, dois afluentes desse grande oceano bajoniano. Cada um, porém, 
guarda um valor providencial para a orquestração que é, ora interno, diegético, 
ora capaz de transcender apenas ao que quer dizer a narrativa, abrigando, 
assim, um caráter extra-diegético.  
A primeira ponderação (o Afluente A) trata-se de uma manobra literária 
para pensar sobre a própria arquitetura do romance e o controle claro do tempo 
da narrativa, uma provocação aos leitores mais curiosos e partícipes dessa 
heroína. Já a segunda ponderação (o Afluente B), ajuda a observar a utilização 
das cartas como um aspecto para que a escritora pudesse descortinar (e 
endossar) uma crítica sobre como o discurso histórico pode ser construído, 
uma aproximação para as maneiras de se fazer a história no melhor estilo 
Peter Burke, encontrando na rápida adesão e navegação do gênero epistolar 
mais uma pista de como se pesquisar e ler a história. Não se esquecendo, 
pois, de que as cartas consagram um deslocamento da perspectiva de 
enunciação (enquanto o narrador denota estar, na grande parte do tempo, 
alocado em Córdoba, as cartas só existem para manifestar a impressão de Luz 
impactada com as diferenças observadas na cidade de Buenos Aires).   
 É possível tentar esclarecer, de maneira mais esmiuçada, a leitura 
exercida para cada uma das ponderações, metaforicamente batizadas como 
afluentes. Ao invés de dar mais vazão aos diálogos entre os personagens, Bajo 
deságua no décimo oitavo capítulo um componente novo – e que será único 
entre mais de quatrocentas páginas: as cartas de Luz. O narrador onisciente, 
                                                          
235 O uso demarcado das epígrafes para a enunciação de cada capítulo no romance é uma 
característica destacável da obra e, claro, de toda a poética bajoniana. Por conta dessa 





ainda que seja por pequeno momento, empresta a sua esfera contemplativa 
em nome da possibilidade de aproximação entre Luz e os seus familiares, entre 
a protagonista e cada um dos leitores. Mais do que uma variação de 
perspectiva, as cartas ajudam a acalmar os leitores para o que virá, no plano 
coletivo, após a grande transformação individual submetida à personagem 
(afinal, Luz se casara com Harrison para fugir da hostilidade materna e dos 
olhos maldosos de uma sociedade tradicional, não disposta a perdoá-la pela 
heresia de contaminar a história de sua família, de sua província e de seu país 
ao ter se relacionado com um índio ranquel). Para segurar o tempo da narrativa 
principal, ao invés de interpelar os leitores com observações do narrador, Bajo 
prefere compartilhar segredos e intimidades ditas apenas nas cartas. Pensando 
especificamente em Umberto Eco e em seus passeios pela ficção236, a leitura 
da escritora argentina possibilitaria outro exemplo para o teórico discorrer a 
respeito do controle da narrativa e sobre o contraste entre tempo da história e 
tempo do discurso (ECO, 2012).  
A interrupção, pensando na organização dos capítulos e da obra como 
um todo, é aparente, tal como dito, demarca quase a metade do romance. Mas 
o que esse pequeno parênteses estimula não é apenas uma comparação da 
forma, mas, preponderante, do conteúdo, do impacto que os planos individual e 
coletivo passarão a protagonizar. A provocação está no fato de demonstrar o 
deslocamento também do espaço, afinal, desenvolvendo a obervação 
realizada, Luz está em Buenos Aires e, lá, passa a questionar e comparar a 
sua realidade de província. A dicotomia vivida no país fica mais intensa, vívida, 
fortalece a maneira do romance Como vivido cien veces deslocar a perspectiva 
de enunciação do discurso histórico oficial no país. Interessante perceber que, 
ainda que destoando da condução geral da narrativa, as cartas são introjetadas 
sem causar um desequilíbrio, não demandam grandes esforços de 
acomodação de leitura ou de percepção para a virada da perspectiva.  
Assim, na segunda carta apresentada, cujo destinário é Sebastián 
Osorio, o testemunho de Luz favorece a comparação no plano histórico entre 
as realidades percebidas em Córdoba e em Buenos Aires, além da 
                                                          
236 Alusão à obra Seis passeios pelos bosques da ficção, publicada pela primeira vez pelo 
teórico em 1994 (um ano antes do lançamento de Como vivido cien veces). Informações sobre 




consequente tensão vivida na última, onde ter a aparência de um unitario seria 
um perigo ainda mais iminente: 
 
Mi extrañado hermano: 
Aunque parezca increíble, aún no he dado con ninguna de las 
lumbreras del país que, según tú, se concentran aquí. 
[…] 
Fui a las librerías de la calle Potosí como me recomendaste y he 
comprado lectura para toda la travesía. Sigo estudiando inglés con mi 
esposo y me quejo de que en ese punto se muestra implacable. 
[…] 
Querría que no te detengas mucho en Buenos Aires, mediando tu 
carácter: hay más encono político que en Córdoba y puedes 
pasar un mal rato si vas bien vestido y te sospechan unitario: se 
ve gente mal entrazada y provocativa, haciendo alarde de sus 
cuchillos. Harrison dice que dos años atrás no era así, pero ahora 
no se puede salir sin escolta y él lleva siempre una pistola. 
Para empeorarlo, la iluminación es malísima; comparada, la de 
Córdoba es un lujo. Y Armand decía verdad: hay perros cimarrones 
y pericotes por todos lados237. (BAJO, 1997, p. 138-139, itálico do 
autor, negrito nosso). 
 
Promovendo um rearranjo na forma, Bajo, então, deleita-se com as já 
comentadas características abertas do gênero romanesco, com sua 
permissividade e inteligência. Aqui, então, estaria situado o que está sendo 
entendido como Afluente A. Entre comentários pessoais e razoavelmente 
corriqueiros entre dois irmãos, tal como “Harrison dice que dos años atrás no 
era así”, a carta de Luz acede a outro nível, a uma espécie de esfera 
memorialista, um testemunho congelado e repassado aos leitores de um 
recorte histórico decisivo para o início da nação argentina. A partir desse 
recorte, as linhas ficcionais ajudam a explicar a segunda ponderação, que é, 
por sua vez, entendida como Afluente B.  
                                                          
237 “Meu saudoso irmão: 
Pode parecer incrível, mais ainda não topei com nenhuma luminária ou grande luz do país que, 
segundo você, concentra-se aqui. 
[...] 
Fui às livrarias da rua Potosí como você me recomendou e comprei histórias para toda a 
travessia. Sigo estudando inglês com meu esposo e me queixo de que, nesse ponto, ele se 
mostra implacável. 
[...] 
Gostaria que não se detivesse muito em Buenos Aires, por conta do seu caráter: há mais 
inimizade política do que em Córdoba e você pode passar algo ruim se vier bem vestido, caso 
o suspeitem como unitário: se vê gente mal vestida e provocativa, fazendo alarde com suas 
facas à mostra. Harrison disse que, há dois anos, não eram assim, mas, agora, não se pode 
sair sem escolta e ele leva sempre uma pistola. 
Para piorar, a iluminação é malíssima; comparando, a de Córdoba é um luxo. E Armand dizia a 




As cartas, insistentemente frisadas, são lidas como um postulado 
interessante utilizado por Cristina Bajo para valorizar a maneira de se 
(re)montar e de se analisar o discurso histórico. Muito mais do que um recurso 
literário, os trechos relatados ajudam o romance a pincelar, sob os inocentes e 
não oficiais olhos de uma entidade nativa, o registro da história ao vivo; a 
percepção do herói médio em relação àquilo que a rodeia; os modos e 
diferenças existentes entre as províncias e os seus cidadãos; além do choque 
causado pelos costumes dos gringos (estrangeiros, sobretudo ingleses, que 
passavam a ser cada vez mais frequentes no cenário argentino). Tudo passa a 
ser elemento possível para revisitar e revisar os elementos que fazem parte da 
história. Movida pela saudade e pelo encanto despertado por conta do que lhe 
é diferente, Luz começa a sua carta para a amiga: 
 
Queridísima Jero: 
Aquí estoy en Buenos Aires y extrañándote. Un amigo de Mr. 
Harrison (perdón, debo acostumbrarme a llamarlo Brian, mi esposo o 
etc.) nos ha facilitado su casa mientras viaja por Brasil. Los muebles 
de estos gringos son raros, aunque me gustan. Tienen muchos 
cuadros, pero no verás a San Lorenzo achicharrándose o a Santa 
Teresa por los aires, no. Tampoco al tío Eleuterio con un ojo de 
menos o al tatarabuelito del Dr. de la Mota con gorro de dormir, 
candela en mano. Mucho menos a la monjita bigotuda, con hábito de 
las teresas, de tía Mercedes238. (BAJO, 1997, p. 137, grifos do autor, 
itálico do autor, negrito nosso). 
 
Se o contraste cultural nas belas artes não é um tópico esquecido por 
Bajo para a revisão da história, de um momento de transição acompanhado 
pelos argentinos do começo do século XIX, a organização da cidade e, mais, o 
comportamento portenho não ficou também despercebido. Mais uma vez, 
Como vivido cien veces destaca-se enquanto romance histórico argentino pela 
locação de seu ponto de vista de enunciação: 
 
Aquí llovió a matar y las calles están insoportables. Imposible 
llegar a donde vayas con los ruedos decentes. Y teniendo semejante 
                                                          
238 “Queridíssima Jero: 
Aqui estou em Buenos Aires e sentindo a sua falta. Um amigo de Mr. Harrison (perdão, devo 
me acostumar a chamá-lo de Brian, meu esposo ou etc.) nos emprestou sua casa enquanto 
viaja para o Brasil. Os móveis destes gringos são raros, ainda que eu goste. Eles têm muitos 
quadros, mas não verá ao San Lorenzo cozinhando-se ou a Santa Teresa pelos ares, isso não. 
Tampouco verá o tio Eleuterio com um olho a menos ou o tataravozinho do Dr. da Mota com 
uma touca de dormir, vela na mão. Muito menos verá a freirinha bigoduda, com hábito das 




río (el de La Plata es casi un mar), ¿podrás creer que es un drama 
conseguir agua? 
¡Fuimos al teatro! Me resultó divertidísimo (las porteñas son 
atrevidas en el vestir y muy alegres), pero mi esposo se mostró 
despectivo con el edificio, la obra y los actores239. (BAJO, 1997, p. 
137, itálico do autor, negrito nosso).  
 
A falta de água, o odor proveniente das ruas depois da chuva, o 
atrevimento delicioso das portenhas ao fitar os homens no teatro... Bajo 
consegue, assim, o desafio de reapresentar e reconsiderar a história de 
maneira natural, utilizando-se, para isso, do calor e do afã de uma jovem 
sedenta em narrar tantas novidades encenadas diante de seus olhos. A 
reconstrução dos recortes históricos, portanto, é realizada da maneira que a 
escritora tanto proclama ao falar da história: esta deve sempre ser vista e 
contada sob a mirada do seu povo. Parece, portanto, bastante simbólico o fato 
de o capítulo ser intitulado “PARA HACERLES SABER” (BAJO, 2006, p. 125).  
Em carta destinada a Edmundo Osorio, é plasmado no romance dados 
sobre o trânsito de livros na terceira década do século XIX, títulos que, tempos 
depois, acabaram sendo consagrados como pilares da teoria literária ocidental: 
 
A don Edmundo de Osorio y Luna de Villalba Esquivel 
Querido Bribón: 
[...] 
Te conseguí la obra de Byron que me encargaste y además el 
“Paraíso perdido”, de Milton, que me aconsejó H.240 […] 
(BAJO, 1997, p. 138-139, itálico do autor, negrito nosso). 
 
No mesmo capítulo (a essa altura, parece mesmo difícil continuar 
pensando em uma frívola aparição folhetinesca de três inócuas cartas redigidas 
por uma entidade nativa), a escritora argentina alcança a circunstância para 
aludir uma figura tão cara para esta dissertação e à identidade argentina: os 
barcos. A mesma imagem que catapultou o raciocínio e o fez singrar as 
                                                          
239 “Aqui choveu em baldes e as ruas estão insuportáveis. Impossível chegar onde quer que 
você queira com o vestido em estado decente. E, tendo semelhante rio (o Rio da Prata é quase 
um mar), poderá acreditar que é um drama conseguir água? 
Fomos ao teatro! Pareceu-me divertidíssimo (as portenhas são atrevidas no vestir-se e muito 
alegres), mas meu esposo mostrou-se mesmo admirado pelo edifício, pela obra e pelos 
atores.”.  
240 “A Dom Edmundo de Osorio e Luna de Villalba Esquivel 
Querido Bribón: 
[...] 
Consegui para você a obra de Byron que me encarregou e, além dela, o “Paraíso Perdido”, de 





páginas até aqui, no plano romanesco, fundamenta o contraste de espaço 
entre as províncias e Buenos Aires. E, confessando não mentir, mesmo não 
vendo os barcos de perto, Luz demonstra entender o valor daquelas 
embarcações. Sob a égide do romance histórico argentino, o fragmento é mais 
um importante indício da remontagem que o plano ficcional exerce a partir do 
plano histórico. Diante da porta de entrada e de saída de uma nação, a poética 
bajoniana – codificada por epístolas – passa a oferecer mais um 
questionamento a respeito do lugar de onde o discurso histórico foi literalmente 
e ideologicamente colocado à prova.  
 
[…] aquí verás bonitos caballos y perros como no hay otros, 
paisajes con muchos árboles y algo que me encantó: ¡barcos! 
¡Acabo de descubrirlos y ya los amo! ¡Cruzan los mares, enfrentan 
las tormentas, van y vienen por donde les place y no se preguntan si 
hay peligro en lo que hacen! ¿No es de maravillarse? Para no 
mentir, te diré que por ahora sólo los he visto en láminas, de 
lejos en el puerto y uno en tierra firme... que había arrastrado la 
sudestada. Te explicaré qué es la sudestada: una especie de crecida 
que mete el mar —o el río, no entendí bien— muy adentro y arrasa 
con todo. Imagínate, ¡para que lleve un barco! 
Dice H. que cuando crucemos a Montevideo podré ver todo tipo 
de naves, porque aquel puerto es muy cómodo, está sobre la 
costa; en cambio, el nuestro es un desastre241. (BAJO, 1997, p. 
137, itálico do autor, negrito nosso).  
 
Bajo, porém, não utiliza a apresentação das cartas como um mero 
exercício tedioso para se registrar os recortes históricos. Dando 
verossimilhança ao que está sendo narrado, as descrições de Luz são 
carregadas com o necessário tom pessoal de uma jovem doravante em 
transformação. Para sua amiga, Luz confessa: “Personalmente, desearía que 
se comentase de mí que soy valiente, inteligente y hermosa (¿por qué no?) y lo 
                                                          
241 “[...] aqui, verá bonitos cavalos e cachorros inigualáveis, paisagens com muitas árvores e 
algo que me encantou: barcos! Acabo de descobri-los e já os amo. Cruzam os mares, 
enfrentam as tormentas, vão e vêm por onde lhes agrada e não se perguntam se há perigo no 
que fazem! Não é para se maravilhar? Para não mentir, direi-lhe que, até agora, somente os vi 
em quadros, de longe, no porto e um em terra firme... que o havia arrastado a sudestada. 
Explico-lhe o que é a sudestada: é uma espécie de aumento que ocorre no mar – ou no rio, 
não entendi bem -, que ocorre lá no fundo e arrasa com tudo. Imagine, força capaz de levar um 
barco! 
H. disse que, quando cruzarmos para Montevidéu, poderei ver todo tipo de naves, porque 





de piadosa lo dejo para almas angelicales como la tuya242.” (BAJO, 1997, p. 
138, itálico do autor). A priori, o registro poderia ser interpretado como um 
desejo romântico, afinal, alude-se a uma jovem provinciana que vive em pleno 
início do século XIX, em meio a um país em guerra civil. Anacrônico, por um 
lado; mas verossímil por outro, pela orilla que equilibra o romance, pela 
aspiração de leitores contemporâneos que, muito provavelmente, não 
estranham esse tipo de comportamento de uma mulher em sua ânsia de viver 
intensamente a liberdade. Mas, para não ficar no limiar banal de um 
adoçamento de folhetim, Bajo conta, mais uma vez, com o resgate de um fato 
histórico para defender-se de um possível argumento negativo. Assim, Luz 
atesta para o seu primo Edmundo: 
 
Pero tenías razón cuando insistías en que este matrimonio era lo 
mejor que podría sucederme: la sensación de libertad es 
maravillosa. Y digo la sensación porque ya bien he descubierto 
que las mujeres gozamos de la sensación y ustedes, los varones, 
de la libertad243. (BAJO, 1997, p. 138-139, itálico do autor, negrito 
nosso). 
 
Mais uma vez, o plano individual é aludido com excelência, passa a ser 
explicado por um condicionamento coletivo. Dado o tempo de discurso 
necessário para viabilizar uma nova etapa, Bajo traz à tona, a partir do capítulo 
dezenove, a volta do seu narrador heterodiegético e, com ele, ainda mais 




7.6 EM NOME DO REAL: A FAMÍLIA OSORIO E O BATISMO DIFERENCIADO 
DE MAIS DE UMA CENTENA DE PERSONAGENS  
 
 
                                                          
242 “Pessoalmente, gostaria que falassem de mim como alguém valente, inteligente e 
encantadora (por que não?); quanto ao atributo de piedosa, deixo-o para almas angelicais 
como a sua.”. 
243 “Mas tinha razão quando insistia que este matrimônio era o melhor que poderia me suceder: 
a sensação de liberdade é maravilhosa. E digo a sensação porque já bem descobri que, nós, 





Além desse narrador onisciente repleto de intimidade com a sua 
narrativa, é impossível não destacar na obra da escritora argentina uma 
estratégia fundamental e que muito serviu para legitimar para o gênero 
romanesco um aval de quebra em relação às ficções anteriores: o 
aprofundamento em torno de suas personagens. Nesse sentido, Cristina Bajo 
constrói uma formulação onde, dificilmente, seus personagens 
(independentemente se nativas ou imigrantes) passam pelo crivo e 
obrigatoriedade de uma expectativa maniqueísta, o que faz da obra uma 
interessante exemplificação da sistemática busca entre os escritores de 
romances históricos das últimas três décadas. O acontecimento ou fato 
histórico é revisado, também, a partir do questionamento efetuado segundo o 
perfil de quem faz parte da trama. Entre olhares e diálogos, personagens são 
humanizados graças a inversões e relatizações no que diz respeito às fórmulas 
pré-concebidas do discurso histórico oficial. 
Está aqui, pois, outro ponto-chave para a elaboração da poética 
bajoniana e a sua relevância no que diz respeito à construção da obra dentro 
dos preceitos do romance histórico das últimas décadas na América Latina e, 
claro, na Argentina. Isso porque, como suscitado superficialmente em outras 
seções, Bajo dá à instância de cada um dos personagens curvas sinuosas em 
torno do seu caráter, oscilações favoráveis para a compreensão de 
representações não sacralizadas, engenho propício para relativar a antiga 
criação artificial do discurso histórico oficial em relação a alguns nomes. A 
recriação não significa afastamento dos recortes históricos e de dados 
possíveis de comprovação. A ação típica entre as classificações mais 
recorrentes entre os romances históricos (os já classificados e explicados novo 
romance histórico, romance histórico pós-modernista ou metaficção 
historiográfica) é refutada pelo trabalho da escritora. Ratificando que faz 
“novela histórica” e não “historia novelada”, Cristina Bajo endossa a 
preocupação de não transformar o seu trabalho literário em um anacronismo 
incoerente. Sobre isso, destaca-se um trecho especial da entrevista exclusiva: 
 
Eu considero que há história romanceada e romance histórico. O 
romance histórico é o que eu faço, é o que fazia Walter Scott. Os 
personagens romanescos protagonistas são ficcionais, retratam a 
gente comum para a qual a história não lhe deu conhecimento; e os 




normalmente, não os dou, não os ponho em diálogos, a não ser que 
sejam diálogos anódinos, entende? Mas não lhe ponho tomando 
decisões, mandando fazer isso ou aquilo. Não.  
[...] 
História romanceada é quando você elege um personagem real, e é o 
que acontece com Mabel Pagano [referindo-se a outra romancista 
argentina], ou o que fez também Reyna Carranza [outra escritora 
argentina, conhecida por romances históricos] na obra El jardín de 
Rosas; ou seja, você toma um personagem real e faz tudo através 
dele. Isso, particularmente, eu não me atrevo a fazer. E sabe que, em 
um momento, já me ofereceram pagar muito para que eu fizesse algo 
sobre a história da vida de Margarita Güel, e, apesar de ter muito 
sobre o tema, não quis fazer. Porque não me atrevo a fazer isso, não 
me meto nisso. (ANEXO 2, BAJO, 2014a, p. 291-292).    
 
Respeitar fatos históricos e não ousar ficcionalizar o que próceres 
falaram (a não ser que tais pensamentos sejam possíveis de serem acedidos 
via uma responsável pesquisa) não significa, porém, a desistência de 
manifestar o questionamento a despeito de uma improvável verdade única. No 
caso de Cristina Bajo, apenas favorece, ainda mais, a sua aproximação a uma 
orientação de um romance histórico filiado à proposta scottiana. Em entrevista 
ao jornalista Rogelio Demarchi, a escritora evidencia o contexto motivador para 
o escritor fundador do romance histórico na Europa e a sua postura com 
personagens, segundo ela, “reais”: 
 
–Scott ha dejado, digámoslo así, un decálogo que define qué es 
novela histórica. Pensemos esto: él escribe novelas históricas cuando 
su patria, Escocia, está consumida por la guerra contra los ingleses, 
que les han ganado por los cuatro costados. Él advierte que la 
historia de su país se desintegra frente al poder de los ingleses. 
Entonces inventa el género para mostrarle a su pueblo las glorias de 
la Patria, que perdurarán más allá de la depresión actual y la 
momentánea victoria inglesa. Por eso es que la información histórica, 
en su opinión, debe ser correcta, y exactamente por eso no se debe 
jugar con los personajes reales. Por todo ello, Scott es un maestro 
para mí244. (BAJO apud DEMARCHI, 2006).     
 
Apostando na seara scottiana, Cristina Bajo demonstra que nem 
sempre a especulação demasiada é o caminho para a elaboração de um 
romance histórico e que, ainda que a relação com o discurso histórico pareça 
                                                          
244 “-Scott deixou, digamos assim, um decálogo que define o que é o romance histórico. 
Pensemos nisto: ele escreve romances históricos quando sua pátria, a Escócia, está 
consumida pela guerra contra os ingleses, que lhes ganharam nos últimos quatro séculos. Ele 
adverte que a história do seu país se desintegra diante do poder dos ingleses. Então, inventa o 
gênero para mostrar ao seu povo as glórias da Pátria, que perdurarão para mais além da 
depressão atual e da momentânea vitória inglesa. Por isso que a informação histórica, em sua 
opinião, deve ser correta, e, exatamente por isso, não se deve brincar com os personagens 




mais harmônica e amigável, o resultado de tal nunca estará carente de espírito 
crítico e reflexão. Em Como vivido cien veces, Cristina Bajo atinge grande 
apuramento dessa relativização, por exemplo, a partir das figuras dos irmãos 
Fernando e Sebastián Osorio. Mais do que construir irmãos diametralmente 
distintos, o que já poderia render boas páginas no evento romanesco, a 
escritora argentina atinge o seu auge no que diz respeito à inversão de papéis 
e protótipos de caráteres. Seguindo tal parâmetro,  
 
La “verdad” histórica se subordina obviamente a la fantasía 
novelística. La abundancia de disfraces en la novela proyecta una 
visión dialógica de la realidad, o en términos borgeanos, el lector 
no puede decidir quién es el héroe y quién el traidor245. 
(MENTON, 1993, p. 59, grifos nossos). 
 
A experimentação entre Fernando e Sebastián é complexa, parte do 
perfil físico, epidérmico, e acaba abundando em descrições detalhadas ao 
longo dos capítulos sobre a sua densidade psicológica. O jogo de oposições, 
portanto, é caprichoso, demanda atenção e reflexão dos leitores. Somente 
assim, será possível perceber que os estereótipos nacionais foram 
desbancandos, sacudidos por uma guerra que não foi feita por padrões 
estéticos, mas morais, ideológicos – e que não atendem às lógicas tão bem 
guardadas pela historiografia oficial.  
Por meio de Fernando e Sebastián Osorio, a dicotomia está posta na 
pele, é ironizada sem a necessidade de que o narrador ou mesmo um 
personagem intervenha. Assim, Sebastián Osorio, é descrito como um dos três 
filhos “altos, morenos y enjutos” (BAJO, 1997, p. 15), por seus traços brancos, 
constrastados por cabelos negros, ao modo mouro, perfil perfeito para 
simplificar a massa criolla que começava a ganhar mais voz e vez na nova 
nação. No entanto, o personagem personifica um ideal oposto ao que pode ser 
visto no espelho. É ele quem encarna a principal representação unitaria da 
família que, segundo o personagem, seria a força política capaz de afastar o 
país da barbárie. Esta, por sua vez, fica encarnada e ganha vida pelo 
personagem Fernando Osorio. Sua rusticidade, sede de aventura e lógica de 
um verdadeiro federal são ironizadas por um visual também divergente. É 
                                                          
245 “A “verdade” histórica subordina-se obviamente à fantasia romanesca. A abundância de 
disfarces no romance projeta uma visão da realidade, ou, em termos borgeanos, o leitor não 




Fernando que é descrito como um dos filhos a seguir os traços dos Osorio y 
Luna: “[...] rubios de ojos claros y regular estatura. Fernando, en cambio, 
teniendo la apariencia de un Osorio, había sobrepasado la altura de los Núñez 
del Prado, la rama materna246.” (BAJO, 1997, p. 15). Havia, fisicamente, no 
personagem, portanto, aquele ideal aspiracional de pura linhagem.  
O resultado, como é possível notar, é um completo enrevesamento, 
como se o espírito de um estivesse alojado no corpo de outro. Nessa leitura, a 
troca de fantasias entre os dois trata-se de mais uma interessante estratégia 
posta pela poética bajoniana para promover a discussão da natureza dos 
personagens que é tão própria do romance e, principalmente, da revisão 
voluntariamente almejada pelo romance histórico. A realidade é posta à prova, 
a verdade é multiplicada por verdades – em um ressoante plural –, o verossímil 
diegético passa a ser familiar aos olhos de qualquer leitor, argentino ou não: 
afinal, a não estabilidade da história é literalmente discutida, deflagrada no seio 
de todas as famílias.  
Evidentemente, o fato de Como vivido cien veces ser engendrada na 
modalidade narrativa com influência em recortes históricos acaba por fazer 
com que os nomes não sejam apenas escolhas aleatórias, valorizando, ao 
contrário, as partes preponderantes para a sustentação dos correspondentes 
com um dado real estudado. Ciente disso, Bajo não economiza ao pesquisar e 
escolher a dedo cada um dos nomes que aparecem em sua trama, seja ao 
retratar personagens totalmente ficcionais (as entidades nativas), seja ao re-
elaborar personagens históricos ficcionalizados (as entidades imigrantes), ou 
ainda, ao mencionar personalidades históricas que, por alguma razão, 
acabaram por influenciar o período que ambienta o enredo, a conduta e os 
valores dos personagens do romance (entidades imigrantes, mas que não 
fazem parte da narrativa diretamente). Como seria de se esperar e bem 
demarcado por Ian Watt, “Os nomes próprios têm exatamente a mesma função 
na vida social: são a expressão verbal da identidade particular de cada 
indivíduo. Na literatura, contudo, foi o romance que estabeleceu essa função.” 
(WATT, 2010, p. 19). Em entrevista exclusiva, Bajo vai além, explicando, 
também, o fato de algumas das personagens nativas, tidas meramente como 
                                                          
246 “[...] loiros de olhos claros e estatura regular. Fernando, diferentemente, tendo a aparência 




ficcionais, acabam por ser o substrato de recortes memorialísticos vividos pela 
autora: “[...] porque quase todos os meus personagens estão baseados em 
algo que eu vi ou que eu li, são personagens, como digo, semi-reais. [...] Em 
geral, bom, quase todos esses personagens têm algo de um personagem real, 
que eu encontrei e, depois, o ampliei.” (ANEXO 2, BAJO, 2014a, p. 300).   
Por não apresentarem qualquer relação possível, ainda que simbólica, 
capaz de ser resgatada pela mirada crítica, o comentário acima da escritora 
sobre o nível de realidade atribuído a alguns personagens ficcionais apenas 
valoriza o envolvimento pessoal de Cristina Bajo com a sua sistemática de 
criação literária. No entanto, não será necessário nenhum grande esforço para 
perceber como a escritora conseguiu, a partir do plano da narrativa romanesca, 
demonstrar esse olhar aguçado relacionado à composição dos nomes de cada 
um dos personagens. Assim, Luz Osorio e Brian Harrison, em um diálogo 
aparentemente açucarado pelo tom romanesco, elevam a discussão da 
problemática a termos liricamente saborosos. Brincando com a intradutibilidade 
entre os idiomas espanhol e inglês, a escritora exalta como uma história é feita 
por indivíduos únicos, conscientes de suas personalidades: 
 
- Su nombre de usted – Brian – no tiene traducción al español, 
¿verdad? 
- Tampoco el suyo como nombre propio en inglés – declaró él, 
radiante por esta otra coincidencia. Ingenuamente, pensó que los 
hados habían dirigido una mirada favorable sobre él.247 (BAJO, 1997, 
p. 105, grifos nossos). 
 
O que poderia ser apenas uma pequena e previsível incompatibilidade 
entre um casal, é, sem dúvida alguma, mais uma oportunidade de observar 
como um escritor é capaz de deleitar-se com o fazer literário. Nomes que, 
muito provavelmente passam incólumes pela primeira leitura, como pode ser o 
caso da escrava Calandria, no raciocínio desta dissertação, também soam 
como revelações do fascínio de Bajo quanto aos recortes históricos e da 
literatura do seu país. A intimidade com ambos os discursos ajudam a explicar 
o porquê da percepção de leitura proposta. O uso do nome Calandria poderia 
ser, então, um diálogo diacrônico com outro (isso mesmo, no masculino) 
                                                          
247 “- O nome do senhor – Brian – não tem tradução para o espanhol, não é mesmo? 
- Tampouco o seu como nome próprio em inglês – declarou ele, radiante por esta outra 




personagem Calandria, figura, aliás, histórica (cujo nome real é Servando 
Cardozo) e que foi ficcionalizado pelo autor Martiniano Leguizamón em sua 
obra Calandria, Del Tiempo Viejo248, uma comédia de costumes de 1896. A 
ponte estabelecida, é claro, demanda uma maior intimidade da historiografia 
literária e da historiografia argentinas. Para os que têm essa possibilidade, 
sabendo que Leguizamón ainda guarda a coincidência de também escrever a 
partir da perspectiva de sua província (no caso, a de Entre Ríos), o diálogo e a 
referência soam mesmo irresistíveis. Vale revelar, no entanto, que, em 
entrevista exclusiva, a escritora denotou surpresa com a casualidade sobre 
Calandria, verbalizando não conhecer a história que envolvia a personagem da 
vida real. Seja como for, a perspectiva é realizada, afinal, após escrito, como 
bem sabem diversos teóricos literários, a obra já não é mais do seu autor.  
Também partindo do pressuposto de diálogos mais complexos, surge a 
inferência mais irresistível para o jogo construído na poética bajoniana no que 
diz respeito aos nomes próprios dos personagens e a sua relação com o 
discurso histórico e a historiografia literária. Trata-se da referência máxima de 
Como vivido cien veces, do herói médio escolhido por Cristina Bajo para 
capitanear toda a sua trama. A pista estaria, então, demarcada no próprio 
nome da protagonista: Luz María. Sem pensar inicialmente em uma 
aproximação mais complexa, o batizado do nome da heroína já ganharia valor 
simbólico suficiente pelas próprias águas apresentadas no plano romanesco: 
 
Bajó [refiriéndose a Severa] la escalera con el corazón dolorido, como 
cuando perdió a su hijito, el que la había convertido en ama de cría 
de Luz. Doña Carmen había parido la misma semana, pero tenía 
secos los pechos y la guagüita berreaba de hambre. Sin esperar 
permiso, Severa la había levantado a escondidas, acercándola al 
pezón con premura de madre. Le cubría la cabecita, murmurando 
consuelos, cuando entró don Carlos. 
—¡Pero vea, patrón, a la sinvergüencita! —rió entre lágrimas—. ¡Si es 
un solcito la niña! 
Don Carlos venía de discutir con su mujer, que se negaba a que 
buscaran un ama de leche; se acercó mirando con agradecimiento el 
semblante emocionado de la esclava. 
—Veamos —deslizó, enternecido al ver a la pequeña prendida a la 
teta descomunal—. Solcito para nombre no me parece, pero 
podríamos llamarla Luz. 
—Luz María, para que la Virgen me la conserve —señaló ella, 
recordándolo ahora como si fuera ayer. Y a pesar de doña Carmen 
                                                          
248 O conhecimento inicial dessa obra se deu a partir da leitura de Metáfora e imaginario social 
en la literatura argentina, publicado em 2004, de Sara Eliana Riquelme. Informações dessa 




—pretendía llamarla Bonifacia, por santoral—, así la bautizaron. 
“¡Hasta su nombre me pertenece!”, clamó Severa a la noche 
donde Dios parecía haberse escondido, mientras atravesaba el patio 
hacia su cuarto249. (BAJO, 1997, 133-134, grifos nossos). 
 
O nome representa mais do que um elo de amor entre a protagonista e 
a escrava, Severa, que, a partir daquele momento, passava a ser ama-de-leite, 
a mãe que nutria o apetite de sobrevivência de um bebê. Metaforicamente, a 
união demarca também uma possível leitura para entender a revisão histórica 
que o romance histórico tanto demonstra estar disposto a realizar. A união 
entre o aditivo negro, agora no seio da tradicional e histórica família Osorio, 
passa a fundamentar a simbiose ocorrida na fundação de uma cidade, de uma 
província e, de alguma maneira, de todo o país. Contrariando a decisão de 
Dona Carmen, Severa é metonímia forte para sentenciar as mudanças que 
viriam no plano individual e coletivo, transformações que demarcaram o 
discurso histórico e que, habilmente, foram reconstruídas na esfera ficcional. A 
escolha do nome transcende uma escolha fortuita já que Severa não poderia 
mais ser tirada de cena250. Afinal, aludindo novamente a uma frase célebre do 
trecho, “¡Hasta su nombre me pertenece!”. 
Uma vez comentada a dimensão simbólica ocupada pelo nome Luz 
María a partir da análise do que reside apenas no plano ficcional, cabe ainda 
outro aparte inquietante. Voltando a discorrer sobre a propriedade de buscar 
referências no passado histórico e literário, as iniciais do nome da heroína 
                                                          
249 “Desceu [referindo-se a Severa] a escada com o coração doído, tal como quando perdeu o 
seu filho, o que a havia convertido em ama-de-leite de Luz. Dona Carmen havia parido na 
mesma semana, mas tinha os peitos secos e a pequena faminta berrava de fome. Sem esperar 
sua permissão, Severa havia se levantado às escondidas, aproximando o bebê do seu peito 
com a urgência de uma mãe. Cubria-lhe a cabecinha, murmurando consolos, quando entrou 
Dom Carlos. 
- Mas, veja, patrão, essa sem vergonhazinha! – riu, entre lágrimas –. Se não é um solzinho 
essa menina! 
Dom Carlos vinha de uma discussão com sua mulher, que se negava a que se buscassem uma 
ama-de-leite; aproximou-se de Severa olhando, com agradecimento, o semblante emocionado 
da escrava. 
- Vejamos – deslizou, enternecido ao ver a pequena presa à teta descomunal –. Solzinho para 
nome não me parece possível, mas poderíamos chamá-la de Luz.  
- Luz Maria, para que a Virgem conserve-a para mim – assinalou ela, lembrando de tudo, como 
se tudo tivesse acontecido ontem. E, apesar de dona Carmen – pretendia chamá-la de 
Bonifácia, pela devoção à santa – assim a batizaram. “Até o seu nome me pertence!”, 
exclamou Severa, na noite onde Deus parece ter se escondido, enquanto atravessava o pátio 
até seu quarto.”. 
250 A dimensão simbólica da personagem Severa (e de outras entidades nativas) para a 
discussão da própria revisão histórica existente em Como vivido cien veces será questionada 




acabam permitindo uma leitura, senão dialógica, no mínimo, fértil. Volta-se a 
ponderar: Luz María. Nome não atípico, não raro, pensando na realidade 
hispano-falante, com fortes ligações com a cultura cristã católica. Depurando-o 
em apenas duas letras, ganham espaço as iniciais “L” e “M”. Duas consoantes 
aparentemente vazias semanticamente. Aparentemente. Aqui, L e M permitem 
a ponte necessária para a evocação de outro nome, o de Lucía Miranda, 
“heroína legendaria que aparece en la crónica de Ruiz Días de Guzmán La 
Argentina Manuscrita de 1612” (DA CUNHA, 2004, p. 30). Lucía Miranda que, 
também, foi ficcionalizada em 1860 e virou título de dois romances distintos, 
escritos por Rosa Guerra e Eduarda Mansilla de García. Tomando o ano de 
publicação dos romances e a comparação da faixa temporal revisitada por 
Bajo, claro, há aqui uma proposta diacrônica de diálogo.  
Ao considerar essa ligação, a escritora acabaria por ecoar em sua 
entidade nativa mais do que traços de uma entidade imigrante; o que há de 
importante, de fato, é como Bajo acaba por fortalecer a revisão de dois nomes 
pontuais para a constituição do próprio gênero romanesco, quando estudado 
na frente da autoria feminina. Esclarecendo sobre o que essa leitura implica, 
Gloria da Cunha traz as informações necessárias quanto às autoras de Lucía 
Miranda: “Dentro del desarrollo de la novelística argentina, Guerra y Mansilla 
constituyen un hito ya que son representativas del esfuerzo inicial de la mujer 
en las letras251” (DA CUNHA, 2004, p. 30).  
Nessa proposta de leitura, a relação entre Luz María e Lucía Miranda 
fortalece a perspectiva de entender como os nomes acabam ganhando 
relevância para a arquitetura da narrativa e da poética bajoniana. Sobretudo, a 
maneira de Como vivido cien veces, a partir desses ecos, oportunizar, sob uma 
leitura crítica, o fortalecimento de distintas revisões no plano historiográfico e 
literário. E se as leituras críticas aqui colocadas, ainda que porventura 
admiradas, soem labirínticas, a própria Cristina Bajo demonstra, realmente, que 
o nome Luz María provém de um emaranhado diálogo com a historiografia 
literária, é, sem dúvida, uma verdadeira confluência simbólica: 
 
                                                          
251 “Dentro do desenvolvimento do romance argentino, Guerra e Mansilla constituem um marco, 





Luz é uma mistura de Marieta Sánchez Thompson, de Juana 
Manuela Gorriti e de Eduarda Mansilla. Você se dá conta? Mas ainda: 
a personagem é ainda entretecida com dois casos de mulheres daqui, 
de Córdoba, de Nueva Río Cuarto, que, naquele momento, mais ou 
menos em uma diferença de setenta anos, casaram-se com índios. 
Ou seja: que eu inventei, inventei; mas já havia, de alguma maneira, 
acontecido com personagens históricos, certo? Parto sempre de algo 
real, histórico. (ANEXO 2, BAJO, 2014a, p. 299).  
 
Se tomada a sério a perspectiva de Cristina Bajo para o nascimento de 
sua heroína Luz María, a simples entidade nativa seria, então, triplamente 
qualificada como entidade imigrante. As duas relações próprias colocadas aqui, 
claro, parecem manter mais coesão com tudo o que já foi discutido e 
introjetado para o desenvolvimento do raciocínio de leitura crítica. Seja como 
for, logicamente, qualquer aproximação para pensar a construção de nomes 
não registrados no plano histórico demanda a flexibilização do leitor-crítico e, 
claro, conhecimentos mais aprofundados da historiografia literária (seja a 
ocidental, seja a argentina). Mas não é somente sabendo utilizar nomes 
próprios que Cristina Bajo fundamenta a questão da individualidade. Diante de 
mais de cem nomes completos citados para dar vida aos seus personagens, 
não passam despercebidos os tratamentos não personalizados voltados a 
Simón Viejo e a Simón Chico. A escolha, além de decretar uma visível 
diferenciação topológica, ajuda a estabelecer, ainda que não diretamente, uma 
reflexão no que diz respeito ao espaço do negro (empregado leal e com destino 
diretamente atrelado à família a qual serviam) enquanto indivíduo pertencente 
à sociedade argentina nas primeiras décadas do século XIX. Para tanto, nesse 
momento, será dedicado um capítulo pontual ainda nessa Parte III da 
dissertação. A observação, nessa instância, ajuda a sustentar a convicção de 
que a narrativa bajoniana vai muito além das águas do romanesco, preferindo 
sedimentar questões latentes e de ordem específicas, seja quando se pensa no 
fortalecimento do gênero literário, seja especificamente para a re-elaboração 
da modalidade narrativa com inspiração em fatos históricos. 
Não por acaso – tal como já apontado –, o centro de toda a trama se 
dá a partir de uma família, da histórica família Osorio e, como consequência, de 






7.6.1 A Família Osorio: a origem oportuna para uma revisão histórica  
 
 
O ponto de tensão entre o desenvolvimento das personagens é, sem 
dúvida alguma, realizado a partir da família Osorio252. Da disputa e do ódio 
marcado entre locais (índios) e brancos (criollos, os descendentes de 
espanhóis) até a guerra propriamente dita, tudo está centrado entre os Osorio. 
Na primeira pesquisa realizada em relação a sua origem, o mesmo responsável 
por esta dissertação acabou enquadrando-a como um artifício a mais do 
aparato ficcional253. Até aquele momento, a reação esperada correspondia ao 
conhecimento não pleno e à dificuldade de acesso de um investigador 
brasileiro, demonstrando que o mesmo ainda teria que mergulhar mais no 
recorte histórico ficcionalizado, a fim de pesquisar com afinco e, de maneira 
ainda mais pontual, os registros históricos da província de Córdoba e as 
movimentações relacionadas às famílias fundadoras que acompanharam o 
projeto de construção de Jerónimo Luis de Cabrera. O que seria uma possível 
ação anacrônica em relação aos registros civis da região (outro mecanismo 
utilizado para reforçar a buscar por um elemento da memória coletiva e da 
história cordobesa) para aludir a outro sobrenome oficial, desvelou – na hora 
oportuna – outra verdade. O sobrenome Osorio faz mesmo parte de uma 
recuperação factual da escritora Cristina Bajo sobre o recorte histórico 
reconstruído em sua trama.  
A informação somente pode ser obtida com a pesquisa in loco do 
investigador em diversos documentos que visaram registrar a memória e a 
história da província desde a sua fundação. A partir da leitura atenta a distintos 
                                                          
252 Exatamente por esse motivo, o primeiro romance histórico é reconhecido como o ponto de 
partida para “A Saga dos Osorio”. O sucesso do romance de estreia e o desenvolvimento da 
escritora dentro do cenário literário permitiu a constituição da pentalogia “A Saga dos Osorio” 
que, além de contar com o romance Como vivido cien veces (1995), é formada por En tiempos 
de Laura Osorio (2005), La trama del pasado (2006) e Territorio de penumbras (2011). Está 
previsto que, ainda no primeiro semestre de 2015, seja lançado o último título da saga, depois 
de quase 20 anos da primeira publicação de Como vivido cien veces.  
253 Referindo-se ao primeiro artigo escrito sobre o romance histórico Como vivido cien veces, 
apresentado no Congresso Brasileiro de Hispanistas, no ano de 2012. Naquele momento, o 
centro da questão era a promoção inicial para a leitura da obra e para o reconhecimento sobre 




documentos disponíveis na Junta Provincial Histórica de Córdoba254, chegou-
se, finalmente, às Actas Capitulares – Libro Primero, documento que 
reorganizou centenas de páginas manuscritas desde a fundação de Córdoba 
em 1573, ou seja, no século XVI.  
 Conforme dito, nesse livro, estão transcritas todas as atas de fundação 
da cidade e província de Córdoba, demarcando as principais decisões tomadas 
pelos responsáveis políticos da época. É válido relembrar que esse tipo de 
documento não tem entrada franca e acesso indistinto a todos os 
investigadores nas demais províncias, o que valoriza, mais uma vez, a posição 
privilegiada de Córdoba no que diz respeito a sua relação com o discurso 
histórico, a sua manutenção e constante reavaliação. Por conta da raridade do 
documento e, portanto, oportunizando que os estudiosos da teoria literária 
possam ter acesso ao menos a uma imagem do material, far-se-á, aqui, a 
apresentação da reprodução de sua capa (FIGURA 1), fotografada pelo 
responsável desta dissertação: 
 
                                                          
254 A experiência de investigação relatada ocorreu, especificamente, no dia 22 de julho de 






FIGURA 1: ACTAS CAPITULARES – LIBRO PRIMERO (1974) 
FONTE: O autor (2014) 
 
O valor histórico desse documento para os estudiosos e pesquisadores 
fora atestado desde a republicação em 1974, podendo ser observado a partir 
do registro contido na própria advertência das Actas: 
 
Desde 1880 hasta ahora, los ciento cincuenta ejemplares de aquella 
primera edición y el centenar de la segunda aparecida dos años 
después, han venido cumpliendo la irreemplazable función de poner 




vetustos folios de las actas capitulares, fiel reflejo de la historia de la 
Ciudad255. (LUQUE COLOMBRES, 1974, p. I).  
 
A surpresa preservada nas Actas Capitulares ocorrerá, na verdade, 
com a leitura atenta dos registros oficiais a partir dos primeiros dias de 
fundação da cidade. Em uma deliberação atrelada ao dia 6 de julho de 1573 
(exatamente o dia da fundação de Córdoba), o escrivão Francisco de Torres dá 
início ao registro do dia, delimitando a razão pela qual era necessária a 
oficialização do encontro de diversas pessoas no Cabildo (espécie de sede 
executiva) da cidade. De acordo com os dados, era uma tentativa de que 
certos “señores trataron de que conviene que se pida al señor Governador por 
petiçion, que mande recibir ynformaçion del servicio que esta [...] hizo a Su 
Magestad yendo on Su Señoria al descubrimiento del gran Río de la Plata...256” 
(ARCHIVO MUNICIPAL DE CÓRDOBA, 1974, p. 34).  
O dado realmente relevante, porém, vem ao final da descrição, 
apontando a existência das rubricas de todas as testemunhas, onde, entre 
elas, estava um nome fundamental e razão para toda esta pesquisa: “Damian 
Osorio” (ARCHIVO MUNICIPAL DE CÓRDOBA, 1974, p. 34). Esclarecia-se, 
pois, com aquele registro, que, mais uma vez, a poética bajoniana largava mão 
de uma simples ficcionalização, para, ao contrário, trazer à tona dados 
históricos revisados, circunstâncias e nomes obscuros – até mesmo para 
muitos cordobeses. O processo de descoberta é verbalizado, inclusive, para a 
própria escritora. Em um fragmento que contextualiza a conversa sobre esse 
dado, ganha destaque também a maneira que, fascinada, Bajo expõe o jogo 
proposto com os recortes históricos: 
 
E vou lhe dizer uma coisa, porque elegi o sobrenome Osorio. Porque 
na História de Córdoba, no princípio da história de Córdoba, na 
fundação da cidade, esta é fundada a partir de uma traição e de um 
assassinato. Uma traição a Jerónimo Luis de Cabrera, que era um 
homem excelente. E, veja, em um momento no qual os 
conquistadores eram famosos pelos desmandes incontáveis. Em 
                                                          
255 “Desde 1880 até agora, os cento e cinquenta exemplares daquela primeira edição e o 
centenar da segunda, surgido dois anos depois, têm conseguido cumprir a insubstituível função 
de deixar ao alcance dos estudiosos de nossas origens o conteúdo dos antiquados fólios das 
Actas Capitulares, fiel reflexo da história da Cidade.”.  
256 “senhores trataram de que convenha que se peça ao senhor Governador por petição, que 
mande receber informação do serviço que esta [...] fez para Sua Majestade, indo a mando de 





geral, as pessoas gostavam de Jerónimo, todos que trabalhavam com 
ele... E mais: ele não aceitava muitos dos seus trabalhos, a não ser 
que lhes pagasse por isso. Era um homem corretíssimo. Quando 
chega a Córdoba, eu, depois, seguindo a genealogia com a ajuda de 
Ana [referindo-se ao trabalho da historiadora e assistente da 
escritora, Ana Mulqui], descobri porque todos os que o 
acompanhavam, com exceção de dois ou três, vendem a Jerónimo, o 
traem. Ou seja, não o defendem. Em situações semelhantes 
passadas na Argentina, em outras histórias parecidas, há sempre 
alguém que vem e quer daqui alguma informação, comprando um ou 
outro, que se colocam para este tipo de serviço. Bom, todos que 
haviam vindo com os fundadores e Jerónimo fizeram uma constante 
diante do rei e puderam elucidar que Jerónimo não havia feito nada, 
que o que realmente havia acontecido era bem distinto. Por isso, 
mataram quem o traiu... Mataram-nos da mesma forma, e mais: nem 
sequer quiseram dizer onde enterraram todos, em algum lugar de 
Santigo del Estero. Bom, quem foi um dos poucos que ficaram ao 
lado de Jerónimo? Você sabe quem foi? Porque não lhes deram 
cargos em troca: os Osorio. Então, e, depois, outro dos Osorio, 
Gonzalo, que era primo de Damián, é quem lhe leva a informação do 
juízo que faz a esposa de Jerónimo, para recuperar todos os bens 
que lhe haviam tirado por conta da mentira, recuperando o nome e a 
honra de Jerónimo. Então, disse, este é o meu gênio, minha gente. 
Por isso elegi-o [referindo-se a Damián Osorio para dar início ao seu 
romance histórico]. Era um paradigma que merecia tal destaque. E 
por isso elegi a esses Osorio. E, por outro lado, descobri que 
deveriam ser muito amigos dos Cabrera porque, à frente do terreno e 
da casa dedicada a eles na divisão da cidade, a partir da Praça San 
Martín, onde hoje está o Cabildo. Da praça, estava a mansão dos 
Cabrera e, do outro lado, dos Osorio. Ou seja: se essa mansão 
dividia-se em três ou duas vias dos principais, era porque eram “unha 
e carne”, digamos. (ANEXO 2, BAJO, 2014a, p. 281).    
 
Válido dizer que a confissão a respeito da origem do nome para a 
família Osorio não foi realizada pela primeira vez para os ouvidos e olhos 
atentos do pesquisador responsável por esta dissertação. Anos antes, em 
2006, Cristina Bajo também ponderava ao jornalista Rogelio Demarchi sobre a 
sua difícil eleição. O que foi dito de interessante além do já exposto é a 
consciência da escritora para escolher um sobrenome histórico que, primeiro, 
conferisse liberdade para o seu trabalho (não contando com contestações das 
gerações futuras); segundo – e também muito importante –, sobre a sua 
amplitude para o discurso ficcional:   
 
Yo elegí el apellido Osorio porque me resultaba eufónico, porque 
encontré una serie de datos provenientes de la heráldica que me 
resultaron muy novelescos y unas cuantas cosas más; pero me 
cuidé muy bien de revisar que no aparecieran en la historia 
cordobesa para que nadie pudiera decir, justamente, que estaba 
hablando del pasado de su familia. Lo que pasa es que mis Osorio 
constituyen una familia paradigmática, donde los errores parecen 
gloriosos y los sacrificios, grandiosos. Y yo hago de ellos un 




responsabilidad que regulaba a la sociedad de ese momento. 
Convengamos que toda sociedad, para asegurarse su supervivencia, 
establece un código moral, y algunos deben dar el ejemplo. Los 
Osorio son eso, los que llegado el caso se juegan por un peón, un 
indio o un “esclavo” que forman parte de las responsabilidades de la 
familia porque han estado con ella a lo largo de 
generaciones257. (BAJO apud DEMARCHI, 2006, grifos nossos).  
 
Demonstrando fôlego para a continuidade do assunto na entrevista, 
Cristina Bajo acaba revelando também sobre como a sua pesquisa em torno 
dos Osorio foi parar na própria origem do nome desse sobrenome: 
 
Eu fiz uma busca sobre o sobrenome Osorio. Este, provém de ursos. 
Porque eram da zona de Asturas, onde havia ursos na Espanha. Por 
isso Osorio. Estive procurando esse dado depois que escolhi o 
sobrenome Osorio para o romance. No princípio, não iria utilizar o 
sobrenome, mas [...] o elegi porque me pareceram como um 
paradigma das pessoas nobres, no bom sentido da palavra; não de 
nobreza, de títulos, mas de personalidade, de coração... Eles 
comportaram-se com muita nobreza, e, enquanto todos estavam 
tirando o que era possível com violência (você se dá conta?), por 
conta dos títulos e pelas coisas que lhes davam, as propriedades que 
ficavam, os cargos públicos que lhes davam... E, depois que 
entregaram a Jerónimo [referindo-se ao episódio de traição ao 
fundador da cidade de Córdoba], estavam arrematando o que 
podiam... E isto deixaram à sombra, você entende? Eles, os Osorio, 
mantiveram-se à parte dessa conduta, então, isso pareceu-me um ato 
de nobreza tão importante para esse momento histórico. Por outro 
lado, fascinou-me também que Damián Osorio, quando chegou em 
Córdoba, tenha trazido livros... (ANEXO 2, BAJO, 2014a, p. 299-300).    
 
Por conta desse ato específico de nobreza citado por Cristina Bajo ou, 
talvez, por uma conduta irretocável, o fato é que Damián Osorio acabou 
figurando de maneira importante para o desenvolvimento da cidade de 
Córdoba em seus primeiros anos. Acompanhando os registros presentes nas 
atas (sobretudo a partir das informações referente à folha 46), será possível 
descobrir que Jerónimo Luis de Cabrera oficializou o seu elo de confiança com 
                                                          
257 “Eu escolhi o sobrenome Osorio porque me resultava eufônico, porque encontrei uma série 
de dados provenientes da heráldica que me pareceram extremamente romanescos e outras 
coisas mais; mas me ative muito bem para revisar que não apareceram na história cordobesa, 
a fim de que ninguém pudesse dizer, justamente, que estava falando do passado de sua 
família. O que acontece é que meus Osorio constituem uma família paradigmática, onde os 
erros parecem gloriosos e os sacrifícios grandiosos. E eu faço deles um paradigma porque 
descrevo como assumem o sentido de responsabilidade que regulava a sociedade desse 
momento. Convenhamos que toda sociedade, para se assegurar de sua sobrevivência, 
estabelece um código moral, e alguns devem dar o exemplo. Os Osorio são isso, os que, 
havendo o caso, estão entre um peão, um índio ou um “escravo”, que formam parte das 





diversas figuras, tais como o capitão Don Lorenzo Suárez de Figueroa 
(personagem histórico que também se transforma em entidade imigrante no 
romance histórico inaugural de Bajo) e, claro, o primeiro Osorio que ajudou 
inspirar a obra Como vivido cien veces. Presente na margem da folha 47, o 
nome de Damián Osorio passa, pela primeira vez, a ser designado como 
“Alguazil Mayor Damian Osorio” (ARCHIVO MUNICIPAL DE CÓRDOBA, 1974, 
p. 39). 
Linhas depois, o registro histórico dará conta de explicar como, em 
nome de quem e por que Damián Osorio passou a ganhar a denominação e 
posto de alguacil258. Pela representatividade e relação com a construção 
ficcional estudada, parece preponderante a passagem, ainda que extensa: 
 
E luego yn continente, estando en el dicho Cabildo los dichos señores 
Cabildo, Justicia y Regimiento, pareció Damian Osorio e presentó 
ante Sus Mercedes una Provision del Muy Ilustre Señor don 
Jheronimo Luis de Cabrera, Governador, Capitan General e Justicia 
Mayor de las Provincias de Tucuman, Xuríes y Diaguitas y destas de 
la Nueva Andaluzía, por Su Magestad, de Alguazil Mayor desta 
dicha ciudad e su jurisdiçion, cuyo tenor de la dicha Provision es 
el siguiente. 
Don Jheronimo Luis de Cabrera, Governador, Capitan General e 
Justiçia Mayor de las Provinçias de Tucuman, Xuries y Diaguitas e 
destas de la Nueva Andaluzía y de lo demas desta parte de la 
cordillera, por su Magestad, etcetera. Por quanto al servicio de Dios 
Nuestro Señor y de Su Magestad y execuçion de la Real Justiçia 
conviene elejir y nombrar una persona que sea Alguazil Mayor 
desta Çiudad de Cordova de la Nueva Andaluzía y de sus términos 
y jurisdiçion, que yo en nonbre de Su Magestad agora e fundado e 
poblado, e porque vos Damian Osorio sois persona hijodalgo 
zeloso del servicio de Su Magestad y en quien concurren las 
calidades para ello necesarias, en nombre de Su Magestad, por 
virtud de los reales poderes que para ello tengo, que por su 
notoriedad no van aquí ynsertos, os elijo, crio y nombro por tal 
Alguazil Mayor desta dicha Ciudad de Cordova y su jurisdiçion, para 
que trayendo vara de la Real Justiçia, lo seais vos y vuestros 
Lugarestenientes en todos los casos y cosas al dicho ofiçio anexas e 
conçernientes…   
[...] en fe de lo qual os mande dar e di la presente, firmada de mi 
nonbre y referendada de Francisco de Torres, Escrivano de Su 
                                                          
258 Segundo consulta ao Dicionário da Real Academia Española, o léxico alguacil (no século 
XVI, ainda grafado como “alguazil”) guarda duas acepções que parecem relevantes para o 
presente estudo: “4. Antiguamente, gobernador de una ciudad o comarca, con jurisdicción civil 
y criminal; 5. Funcionario del orden judicial que se diferenciaba del juez en que este era de 
nombramiento real, y aquel, del pueblo o comunidad que lo elegia.” (DRAE, 2015). Pensando 
especificamente na época e nas atribuições de Damián Osorio, fica claro que o posto ofertado 
daria conta de representar diversas atribuições no que dizia respeito à ordem, aos termos da 
justiça e demais comportamentos civis. (“4. Antigamente, governador de uma cidade ou 
comarca, com jurisdição civil e criminal; 5. Funcionário da ordem judicial que se diferenciava do 





Magestad e Mayor desta Governaçion, mi Secretario, ques fecha en 
dicha Çiudad de Cordova, en catorze días del mes de julio de mil e 
quinientos e setenta e tres años. Don Geronimo Luís de Cabrera. 
Por mandado de Su Señoría, Francisco de Torres. Escrivano de Su 
Magestad259. (ARCHIVO MUNICIPAL DE CÓRDOBA, 1974, p. 40-41, 
grifos nossos). 
 
Diante dos poderes conferidos e pela alcunha concedida, a escolha do 
sobrenome Osorio para a ficcionalização de um passado histórico nas águas 
romanescas pondera o nível de complexidade instituído na poética bajoniana. 
Em seu romance, Cristina Bajo denota não ter se esquecido do passado e do 
ofício do primeiro Osorio. Ao invés de evocar o registro histórico diretamente a 
Damián, Cristina Bajo preferiu aludi-lo sutilmente, como uma espécie de 
herança consaguínea ostentada pela protanista. Vislumbrando tal decisão 
como mais uma estratégia para recodificar os dados históricos, o efeito ganha 
ares interessantes, dando plenitude ao desenvolvimento romanesco. Em 
diálogo acalorado travado entre a entidade imigrante Luis Pazo Allende 
(naquele momento, futuro cunhado de Luz) e as entidades nativas Luz e 
Calandria, os preceitos de justiça e direitos civis característicos de Damián são 
ressignificados, passam a ser, jovialmente, parte do caráter intempestivo de 
uma jovem: 
 
                                                          
259 “E logo um continente, estando no dito Cabildo os ditos senhores Cabildo, Justiça e 
Regimento, apareceu Damian Osorio e apresentou diante de Suas Mercês uma Provisão do 
Mui Ilustre Senhor dom Jheronimo Luis de Cabrera, Governador, Capitão Geral e Justiça Maior 
das Províncias de Tucuman, Xuríes e Diaguitas e destas da Nova Andaluzia, por Sua 
Majestade, sendo o Alguacil Maior desta dita ciddade e de sua jurisdição, cujo teor da dita 
Provisão é o seguinte. 
Dom Jheronimo Luis de Cabrera, Governador, Capitão Geral e Justiça Maior das Províncias de 
Tucuman, Xuries e Diaguitas e destas da Nova Andaluzia e do demais desta parte da 
cordilheira, por sua Majestade, etc. Por quanto ao serviço de Deus Nosso Senhor e de Sua 
Majestade e execução da Real Justiça convém eleger e nomear uma pessoa que seja Alguacil 
Maior desta Cidade de Cordova de Nova Andaluzía e dos seus termos e jurisdição, que eu, em 
nome de Sua Majestade, agora e fundado e povoado, e porque tu, Damian Osorio, és pessoa 
fidalga zelosa do serviço de Sua Majestade e em quem concorrem as qualidades para isso 
necessárias, em nome de Sua Majestade, por virtude dos reais poderes que para isso tenho, 
que por sua notoriedade não vão aqui demarcados, te elejo, crio e nomeio por tal Alguacil 
Maior desta dita Cidade de Cordova e de sua jurisdição, para que, trazendo vara da Real 
Justiça, sejas tu e vossos Lugares-tenentes em todos os casos e coisas para dito ofício, 
anexas e concernentes... 
“[...] em fé do qual te mande dar e dei a presente, assinada de meu nome e referendada de 
Francisco de Torres, Escrivão de Sua Majestade e Maior deste Governo, meu Secretário, que 
data em dita Cidade de Cordova, aos catorze dias do mês de julho de mil quinhentos e setenta 
e três anos. Don Geronimo Luís de Cabrera. Por mando de Sua Senhoria, Francisco de Torres. 





—¿Que no conoce la ley, don Luis? —lo interpeló ella—. Mi abuelo 
solía quejarse que ordenaba “y no posar mano, azote ni garrote 
sobre los prisioneros” —y sin dar lugar a réplicas, entró en la 
cocina seguida de las morenas. 
—¡Ah, carajo, si parecés alguacil! —se burló Calandria—. Mejor 
haría tu mamá en mandarte para doctora, visto que de bordadora vas 
muerta. 
—No soporto las injusticias —alardeó ella. 
—... y malhaya no le pasen el parte a tu vieja, o nos tendrá culo al 
norte por tu grandísima culpa —terminó zafadamente la mulata, 
señalando la salida—. Hacete humo, que no me gusta el jaleo en mi 
cocina. 
—Siendo que vos empezaste... —retrucó Luz, pero regresó al patio 
principal y se entretuvo regando, con agua del aljibe, la infinidad de 
plantas que cultivaba Severa260. (BAJO, 1997, p. 14, grifos nossos). 
  
E, se a dimensão atribuída aos Osorio pelas Actas Capitulares ou pelos 
testemunhos, ora verbalizados, ora ficcionalizados, de Cristina Bajo, não 
atenderem às expectativas de investigadores mais céticos, outro indício sobre 
a relevância da família pode ser visualizado, literalmente, no mapa que define o 
nascimento da cidade. Visualizando uma reprodução deste a partir de uma 
cópia apresentada na obra já citada Álbum de la provincia de Córdoba (1927), 
é possível verificar que Córdoba – semelhante ao que passou com outras 
cidades coloniais espanholas – foi dividia seguindo a lógica de um tabuleiro de 
xadrez. No centro, exaltando a influência da religião católica, a representação 
de uma catedral, o núcleo regente de toda a cidade. A partir dela, circundando-
a, diversas casas, quadras (ao todo, 76), divididas, por sua vez, em, 
geralmente, quatro partes menores. Em cada uma dessas quartas-partes, 
ficava expressamente anotado o sobrenome de cada uma das famílias, que, 
por ondem de Jerónimo Luis de Cabrera e da coroa espanhola, estariam 
agraciadas por um espaço específico de terras.  
                                                          
260 “- Quer dizer que não conhece a lei, dom Luis? – ela [Luz] lhe interpelou – Meu avô costuma 
queixar-se que ordenava “a não colocar a mão, açoite nem garrote sobre os seus prisioneiros – 
e, sem dar possibilidade a réplicas, entrou na cozinha seguida das morenas. 
- Ah, caralho, sim, você parece alguacil! – burlou-se Calandria –. Melhor faria sua mãe em lhe 
mandar para doutora, visto que de bordadeira estará morta. 
- Não suporto as injustiças – ela alardeou. 
- ... E que tal mal não passe aos ouvidos de sua velha, ou nos dará um chute na bunda por tua 
grandíssima culpa – terminou ironizando a mulata, assinalando a saída –. Suma daqui, que eu 
não gosto de tumulto em minha cozinha. 
- Até parece, foi você que começou... – Luz retrucou, mas voltou ao pátio principal e se 





A fim de permitir uma melhor interpretação e dimensão do que foi 
descrito, o mapa de Córdoba será apresentado na próxima página (FIGURA 2), 





FIGURA 2: MAPA DE CÓRDOBA – FUNDAÇÃO 




Como é possível imaginar, uma dessas quartas-partes foi atribuída, 
historicamente, a Damián Osorio e a sua família. Seguindo o mapa, contando 
de baixo para cima: na terceira linha, quarta quadra da esquerda para direita, 
quarta-parte à direita superior, a mais próxima do desenho da catedral. 
Facilitando, mais uma vez, a descoberta, oferece-se uma ampliação 




FIGURA 3: DETALHE DO MAPA DE CÓRDOBA – (QUADRA DAMIÁN OSORIO) 
FONTE: O autor (2015) 
 
Diferenciada propositalmente pela cor amarela, a quarta-parte atribuída 
a Damián Osorio pode, assim, ser contemplada com mais clareza. A 
proximidade do lugar definido para a construção da catedral e a localização 




Córdoba no final do século XVI. Tal como se vem insistindo até aqui, a 
demarcação do sobrenome Osorio acaba ratificando o apregoamento de uma 
revisão do discurso histórico cara à modalidade narrativa responsável por 
reconstruir fatos históricos. Perspicaz ao notar a grandiosidade do seu desafio, 
Bajo apenas não verbaliza o que parece notório enquanto função simbólica 
dessa família paradigmática: a responsabilidade que os Osorio alcançam para 
propagar como chave de leitura de Como vivido cien veces sempre a 
perspectiva outra, a cordobesa, a que está à margem e que, por isso, 
transforma a obra em um importante exemplo para o estudo da crítica 
relacionada ao romance histórico argentino produzido nos últimos anos. 
Finalizando esse tema específico, aproveitando-se do contato com a 
escritora, foi possível saber que, além do acesso às Actas Capitulares, o 
sobrenome Osorio também foi listado a partir de outras duas fontes particulares 
de Cristina Bajo. A primeira delas, intitulada Libro de Mercedes de Tierras – de 
Córdoba de 1573 a 1600, publicada pela Universidade Nacional de Córdoba, 
está ligada diretamente ao plano histórico; a segunda, Pelajes Criollos, do autor 
Emilio Solanet, endossa a maneira distinta da escritora de aceder à história a 
partir de registros não exatamente tradicionais dentro do imaginário padrão. 
Entusiasmada, Bajo mostra exatamente as páginas que apontam a presença 
histórica de Damián Osorio: na primeira obra, um asterisco feito à caneta na 
página 21 chama a atenção para novas consultas (FIGURAS 4 e 5); no 
segundo livro, também à caneta, inscrições desordenadas e palavras 
sublinhadas apontam que o nome Damián Osorio também passa a habitar a 






FIGURA 4: REPRODUÇÃO DE CAPA – (LIBRO DE MERCEDES DE TIERRAS) 





FIGURA 5: LIBRO DE MERCEDES DE TIERRAS – PÁGINA DAMIÁN OSORIO  







FIGURA 6: CRISTINA BAJO LENDO O LIVRO PELAJES CRIOLLOS  




FIGURA 7: CRISTINA BAJO APONTA ONDE ENCONTROU O NOME DAMIÁN OSORIO NA 
OBRA PELAJES CRIOLLOS 
FONTE: O autor (2014) 
 
Deixando as curiosidades de lado, voltar-se-á a dar continuidade ao 
raciocínio para a leitura do romance. Encurtando ainda mais os limites entre os 
planos ficcional e histórico, Cristina Bajo parte da família histórica Osorio para 




Fernando, Carlos, Carmen, Inés, Edmundo, entre tantos outros, formam um 
verdadeiro clã romanesco para a convivência entre entidades imigrantes. É a 
partir da entidade nativa Luz Osorio, no entanto, que Como vivido cien veces 
consegue expandir ao máximo a problemática da complexidade do sujeito que 
encontrou no romance o seu espaço e voz de propagação. Para iluminar 
ambiguamente essa personagem Luz, chega o momento de tocar 
especificamente em alguns pontos pertinentes à elaboração da protagonista. 
 
 
7.7 UM ANJO OBSCURO PARA ILUMINAR A INCRÍVEL COMPLEXIDADE DO 
SER HUMANO  
 
 
Georg Lukács foi o responsável por decretar que a psicologia do herói 
romanesco é “demoníaca” (LUKÁCS, 19--?, p. 100). Cristina Bajo preferiu 
atribuir à personalidade de sua protagonista uma alcunha mais amena: Luz 
seria então um “ángel oscuro” (BAJO, 1997, p. 104). Em comum, teórico e 
escritora acabam por versar sobre a mais íntima e difusa complexidade que 
rege o ser humano e que, por sua vez, acabou encontrando no romance um 
território perfeito para ser plasmada. Sintonizada com a prerrogativa e 
expectativa do gênero literário para com os seus heróis, a escritora cordobesa 
constrói uma personagem Luz que incomoda e faz cegar os olhos de uma 
sociedade em transição em meio a uma guerra civil, ainda com efeitos do 
arcaico e do tradicional. Além de ajudar a ecoar os preceitos de re-elaboração 
e revisão esperados na modalidade histórica, a força interna que governa a 
protagonista também realça uma expectativa que é, mais uma vez, macro, 
fazendo parte dos domínios do romance por excelência.  
A construção de uma psicologia problemática em relação às normas 
então estabelecidas tem fundamental relevância para as propostas de quebras 
e de experiência em que todos os personagens (e por que não dizer os 
leitores?) estarão submetidos ao longo do enredo. Para criar cada ponto de 
incidência de Luz, o narrador propõe um passeio pela transformação física e 
moral sofrida pela personagem. A dor proporcional a um sentimento negado de 




guerra, à fragmentação de sua família, à instabilidade econômica e, como não 
poderia deixar de ser, aos altos-e-baixos de um amor. Em uma epifania lírica, o 
narrador registra a consagração da dor que irá dar início à transformação de 
Luz Osorio: 
 
Y mientras los demás socorrían a doña Carmen, cruzó patios, 
galerías y cocina hasta salir al terreno que daba a las barracas. 
Acezando, la ropa desgarrada, la sangre evidenciándose sobre la 
falda, miró sin saber adónde acudir. 
Y como algo vivido cien veces, vio el círculo de hombres, los caballos 
inquietos, oyó a Fernando rugir azotando la perrada para separarla de 
la presa tirada en el suelo. 
Nadie la descubrió al principio, nadie se atrevió a detenerla después. 
Su hermano cubrió los despojos cuando ella cayó de rodillas y 
arrebató el poncho: era Enmanuel261. (BAJO, 1997, p. 32). 
 
Assim, em uma espécie de diálogo com a tragédia shakesperiana, 
águas que muito inspiraram – e inspiram – a narrativa romanesca, Luz Osorio 
sangra um sentimento que não é só individual, passa a ser coletivo, ajuda a 
simbolizar o que também estará sujeito à nação. Mais uma vez, a poética 
bajoniana possibilita que acontecimentos folhetinescos deságuem no 
caudaloso mar que mistura discurso ficcional e histórico.  
Um dos grandes e primeiros choques vivenciados pela personagem é o 
seu desdém e inconformidade por conta do seu gênero, fadado, naqueles 
tempos, a rituais domésticos, sem a possibilidade de uma participação ativa 
para refletir a respeito dos problemas da época. Em um momento onde 
diversos familiares estavam reunidos, o narrador demarca o desprezo da 
protagonista por não poder compactuar com o silêncio da angústia de todos os 
homens preocupados com uma possível guerra a estalar: “Se hizo entre ellos 
un silencio amargo que contrastó con el parloteo de las mujeres, haciendo que 
Luz sintiera un inmoderado desprecio por su sexo.262” (BAJO, 1997, p. 49).  
                                                          
261 “E enquanto os demais socorriam a dona Carmen, [Luz] cruzou pátios, galerias e cozinha 
até sair ao terreno que dava para as barracas. Sem fôlego, a roupa em trapos, o sangue 
evidenciando-se sobre a saia, olhou sem saber onde acudir. 
E como algo vivido cem vezes, viu o círculo de homens, os cavalos inquietos, ouviu Fernando 
rugir, açoitando a cachorrada para separá-los da presa esticada no chão. 
Ninguém a descobriu no princípio, ninguém se atreveu a detê-la depois. Seu irmão cobriu os 
despojos quando ela caiu de joelhos e arrebatou o poncho: era Enmanuel.”. 
262 “Pairou sobre eles um silêncio amargo que contrastou com a conversa jogada fora das 





O que parecia salvar Luz do que para ela seria uma desproposital 
perda de tempo era a leitura. Por isso, não são raras as observações do 
narrador em relação a essa busca, como: “Marginada por la edad, se aburría 
con las cosas (tapicería, música, devociones) en que pretendían ocuparla; sólo 
la lectura la redimía del tedio y era bien poco lo que el confesor le permitía 
leer.263” (BAJO, 1997, p. 21, grifos nossos); ou mesmo: “Luz se refugió en su 
cuarto y sin elección tomó la Vida de los mártires primeros, cayendo en una 
especie de estupor.264” (BAJO, 1997, p. 31); e, como último exemplo, “En la 
sala, las mujeres de la casa rodeaban a doña Carmen, todas dedicadas al ajuar 
de Inés, salvo Luz que, apartada, ojeaba un libro.265” (BAJO, 1997, p. 113, 
grifos nossos). Ora, mais uma vez, Cristina Bajo é inteligentemente incisiva 
para construir a natureza da sua personagem.  
Mais do que propor uma reflexão a respeito da quebra de fronteiras 
propiciadas pelo ler, a escritora parece fazer de Luz a protagonista de milhares 
de outras mulheres, reais e históricas, que transformaram o cenário da leitura e 
acabaram por consagrar o romance como gênero literário de ponta desde o 
século XVIII. A propriedade metaliterária e a homenagem aos pilares do 
romance vão além: na narrativa, Luz Osorio acaba revelando o seu grande 
fascínio pelo então escritor escocês Walter Scott. Seu nome é relembrado em 
diferentes momentos, sendo também responsável por aproximar a protagonista 
do inglês Brian Harrison. Por conta de tamanha importância, é inevitável a 
transcrição de alguns trechos a seguir: 
 
Como su hermana se quejara de insomnio, fueron a la biblioteca del 
abuelo – solaz de sus largas estadías en la estancia – y él [Sebastián 
Osorio] le eligió [a Luz Osorio] una novela de Walter Scott; de ahí 
en más, Luz devoró indiscriminadamente relatos de viajes, poesía, 
teatro o textos de los jesuitas.266 (BAJO, 1997, p. 40, grifos nossos). 
 
                                                          
263 “Deixada à margem por conta de sua idade, entediava-se com as coisas (tapeçaria, música, 
devoções) que pretendiam ocupar-la; somente a leitura a redimia do tédio e era bem pouco o 
que o confessor lhe permitia ler.”. 
264 “Luz refugiou-se em seu quarto e, sem escolher, tomou a Vida dos primeiros mártires, 
caindo em uma espécie de estupor.”. 
265 “Na sala, as mulheres da casa rodeavam dona Carmen, todas dedicadas ao enxoval de 
Inês, exceto Luz que, isolada, folheava um livro.”. 
266 “Como sua irmã queixara-se de insônia, foram à biblioteca do avô – consolo de suas longas 
estadias na estância – e ele [Sebastião Osorio] elegeu a sua irmã um romance de Walter Scott; 





[…] en cama con una novela de Scott, dejó que Severa le llevara 
dulces y chismes del sarao.267 (BAJO, 1997, p. 48, grifos nossos). 
 
- “Francisco I y la Reina de Navarra” – lo sorprendió Harrison. – 
Conozco la obra de Bonington, pues pintó bajo la influencia de 
Walter Scott, mi novelista preferido. 
- Luz – dijo Sebastián, señalándole a Harrison –, has encontrado a 
un espíritu gemelo. 
- Señor – aclaró la joven con una inclinación –, compartimos esa 
preferencia literaria.  
(…) 
- Debe leer El anticuario; es una obra deliciosa…268 (BAJO, 1997, p. 
105, grifos nossos). 
 
Cabe aqui ainda uma ressalva importante para a relevância da 
nomeação de Walter Scott como o romancista preferido de Luz Osorio e Brian 
Harrison. É possível inferir que, além de valorizar a sua obra e evidenciar o 
estatuto do romance, Cristina Bajo tenha escolhido o escritor não por uma 
simples admiração estética (afinal, em mais de um século, outros cânones do 
gênero passaram a ter dimensões relevantes em âmbito ocidental), mas, 
principalmente, para dialogar com a modalidade narrativa do romance com a 
qual se debruça em Como vivido cien veces. Plausível, por tudo isso, imaginar 
que Bajo tenha lido ou sofrido inspirações indiretas dos preceitos abordados no 
ensaio La novela histórica, também de autoria de Georg Lukács, que atribuiu a 
sir Walter Scott a responsabilidade de fundar o romance histórico a partir da 
publicação de Waverley (1814), disseminando, assim, os seus preceitos entre 
escritores de todo o mundo (LUKÁCS, 1966). Em entrevista exclusiva, a 
escritora comenta ainda que a nomeação dada a Scott em sua trama tem, 
fundamentalmente, a responsabilidade de também revelar um registro histórico, 
dando ainda mais verossimilhança à narrativa. Sobre isso, Bajo comenta: 
 
[...] fascina-me nomear aos meus escritores preferidos. [...] Mas, 
sobre tudo, eu o citei porque me chamou atenção um pequeno livro 
                                                          
267 “[...] na cama, com um romance de Scott, deixou que Severa lhe levasse doces e fofocas 
vindas do sarau.”. 
268 “”Francisco I e a Rainha de Navarra” – Harrison o surpreendeu [surpreendeu Sebastián]. – 
Conheço a obra de Bonington, pois pintou sob a influência de Walter Scott, meu romancista 
preferido. 
- Luz – disse Sebastián, apontando para ele a figura de Harrison –, você encontrou a sua alma 
gêmea. 
- Senhor, – a jovem fazendo uma reverência com uma inclinação –, compartilhamos essa 
preferência literária. 
[...] 
- Deve ler O antiquário; é uma obra deliciosa...”. 




que li (não sei onde eu o tenho em minha casa, mas o tenho), no qual 
se falava a respeito de todos os livros que eram lidos e que estavam 
em Córdoba no começo do século XIX, e eu os cito, inclusive, na 
passagem do romance que ambienta Los Algarrobos, por conta da 
biblioteca do avô de Luz e do pai de Luz. Esses livros são os livros 
que estavam em Córdoba nesse momento, e em Buenos Aires. Ou 
seja: não é que eu gostava dos livros e, por isso, os citei. É porque 
eles realmente estavam lá, naquela época. (ANEXO 2, BAJO, 2014a, 
p. 293).    
 
Voltando à instância da narrativa, Luz também ganha destaque aos 
olhos de personagens como Sebastián, que até então estariam dissociados do 
pensamento padrão de uma dita sociedade a ser questionada. Surpreso pelo 
comportamento da irmã, ele e todos os leitores acabarão por reconhecer o 
papel da protagonista para o desenvolvimento da narrativa a partir de um 
diálogo que também envolvia Edmundo (primo de Luz e Sebastián):  
 
- Je m’y perd! – (yo me pierdo) soltó Sebastián –. ¿Tenemos una 
conspiradora en la familia?  
- Dos, mi querido – se jactó Edmundo –; Luz y yo intrigamos desde 
la cuna: estamos conjurados contra la estupidez reinante.269 
(BAJO, 1997, p. 51, grifos nossos). 
 
Na companhia de uma protagonista com “sonrisa indefinible” (BAJO, 
1997, p. 114) e que nasceu para incidir novos contornos para a história 
cordobesa e argentina, o romance de Cristina Bajo parece alcançar, 
definitivamente, a máxima esperada por Lukács:  
 
O romance é a forma da aventura, aquela que convém ao valor 
próprio da interioridade; o conteúdo consiste na história dessa 
alma que entra no mundo para aprender a conhecer-se, que 
procura aventuras para se experimentar nelas e, por meio desta 
prova, dá a sua medida e descobre a sua própria essência. 
(LUKÁCS, 19--?, p. 102, grifos nossos). 
 
Em uma incrível busca da interioridade, tocando em águas do ficcional 
e do histórico, Luz Osorio e tantos outros personagens mergulham na aventura 
de uma obra que é grande não pelo seu número de páginas ou 
entrelaçamentos incontáveis de cenas, mas por sua íntegra proposta de 
valorizar um gênero literário e uma consequente modalidade narrativa únicos. 
                                                          
269 “- Je m’y perd! – (Eu não posso com isso) deixou escapar Sebastián –. Temos uma 
conspiradora na família? 
- Dois, meu querido – agitou-se Edmundo –; Luz e eu intrigamos desde o berço: estamos 




Até aqui, o desafio desta dissertação é, ao menos de alguma forma, propor 
uma leitura capaz de reforçar que Como vivido cien veces é mesmo um 
romance: é mais uma história que poderia ter sido. 
 
 




As primeiras linhas já dão um indício da maneira que Cristina Bajo iria 
manipular os dados históricos. O tema da origem argentina e a sua 
transmissão para as próximas gerações servem como o ponto de partida para 
todo o romance. A escolha parece clara, merece o fundamento do marco zero 
da busca do nacional e do argentino, tal como já abordado ao longo da 
dissertação, e que é baliza para o exercício do romance histórico no país. A 
grande surpresa, na verdade, fica por conta da escolha de sua porta-voz de 
enunciação: fica a cargo da negra Severa – mãe-de-leite de Luz, figura 
ficcional, entidade nativa determinante ao longo de todo o enredo – a 
responsabilidade de retransmitir as lembranças e o legado da memória da 
família Osorio, sempre, é claro, no tom da contação de histórias, aquele 
registro informal, tão vivo em regiões como Córdoba, e que, por muito tempo, 
foi dispensado pela historiografia:  
 
El resplandor de los grandes fogones de la cocina iluminaba la cara 
de la negra, volviéndola misteriosa y sin edad.  
- El primer Osorio – señaló a Luz con el dedo – llegó con el fundador, 
don Jerónimo Luis de Cabrera, mártir – y la jovencita contuvo el 
aliento en la pausa que siempre hacía Severa ante la palabra “mártir”. 
El cabello desteñido y los ojos grises, Luz, sentada a los pies de su 
nodriza, escuchaba con avidez la historia de su familia. 
[…] Dicen las misias eran toditos gente de prosapia en España y lo 
que es más importante – dicen ellas – es que venían con sus 
mujeres: no se mezclaron con indias, como en otras partes.270 (BAJO, 
1997, p. 09). 
                                                          
270 “O esplendor dos grandes fogões da cozinha iluminava a cara da negra, tornando-a 
misteriosa e sem idade.  
– O primeiro Osorio – assinalou em direção de Luz com o dedo – chegou com o fundador, Dom 
Jerônimo Luis de Cabrera, mártir – e a jovenzinha conteve o alento com a pausa que sempre 
fazia Severa diante da palavra “mártir”.  
O cabelo envelhecido e os olhos cinzas, Luz, sentada aos pés de sua ama-de-leite, escutava 




Ao estabelecer o negro como o agente transmissor dos valores e do 
imaginário cordobês, argentino, o romance histórico construído por Bajo, mais 
uma vez, propõe certa inversão, uma distorção desde o ponto de vista daquilo 
que é hegemônica, já que tal incumbência sempre esteve atrelada a figuras 
sociais centrais. A releitura expande o que diz respeito ao recorte histórico, 
alcançando questões da esfera do imaginário como um todo. Mesmo assim, há 
uma espécie de ironia colocada na boca da própria personagem Severa, que, 
mesmo ocupando um papel de margem social, mas central na narrativa, faz 
questão de reiterar a pretensa condição de um povo não misturado, tal como 
aconteceu em localidades vizinhas. Repetir a fala, dessa forma, alude ao eco 
causado na cabeça de milhares ao longo dos anos: “gente de prosapia en 
España y lo más importante (...) es que veían com sus mujeres: no se 
mezclaron con índias...” (BAJO, 1997, p. 09, grifos nossos). A ironia e a 
distorção com o recorte histórico ficam ainda mais claras quando o leitor volta 
linhas acima e se detém atentamente à epígrafe que destaca a posição do 
índio, o respeito e a liberdade que o mesmo deveria gozar.  
Não se quer dizer aqui que há uma inverdade quanto à origem das 
famílias cordobesas. Recorrendo aos registros oficiais, inclusive, será possível 
testemunhar a ratificação da história oralizada pela entidade nativa a respeito 
da origem de quem acompanhava o fundador Jerónimo Luis de Cabrera, 
emoldurado, claro, com os preceitos mais claros de sacralização das 
personagens oficiais da história: 
 
Eran miembros de la primera nobleza española,  –  andaluces en 
su mayor parte, – los que acompañaron al ilustre fundador de 
Córdoba y se radicaron después en nuestro territorio. Verdaderos 
conquistadores por el valor, la altivez, la fuerza y la constancia 
heroica; dulcificados por sinceros sentimientos cristianos en 
aquellos tiempos de hierro y sangre; sólo por excepción se 
contaba entre ellos al aventurero cruel y rapaz. A este accidente 
particular, debe agregarse la superioridad constante, durante muchos 
años, de la corriente peninsular que penetraba en el virreinato del 
Perú por la puerta de Lima; – de la cual derivaron los pobladores de 
Córdoba, – sobre la que afluía por el Río de la Plata, hechos ambos 
reconocidos hoy por todos los historiadores y que recordamos, no por 
jactancia retrospectiva, que sería ridículo, sino para anotarlos como 
importantes causas concurrentes en la producción y desarrollo de 
                                                                                                                                                                          
[...] Dizem os antigos que eram todos gente de linhagem na Espanha e o que é mais 
importante – dizem eles – é que vinham com suas mulheres: não se misturaram com índias, 





ciertas tendencias sociales271. (ESCOBAR URIBE; ELLAURI 
OBLIGADO, 1927, 53, grifos nossos).    
 
O anacronismo revela-se, na verdade, na maneira escolhida para que o 
registro histórico oficial fosse reconstruído. Ao invés de dar voz de tal ciência a 
partir de um comentário do narrador heterodiegético, Bajo escolhe uma 
entidade nativa já metaforizada por ser porta-voz de uma sabedoria, de uma 
luz negra que revela a verdade apenas em ocasiões oportunas. Com a troca de 
perspectiva, o efeito semântico da informação também se transforma, 
possibilita uma leitura que está a cargo não de propagar necessariamente um 
fato, mas de fazer com que este seja, no mínimo, repensado, avaliado, 
mediado.   
A escolha do primeiro verbo para a construção do romance é poética. 
“Iluminava” também é lido nessa recepção como o compromisso da obra, como 
o seu fundamento enquanto romance histórico, este em busca de aumentar o 
campo de visão, considerar as vozes não ouvidas ou os textos que haviam 
estado apagados, escondidos em meio à violência de uma guerra ou na 
tormenta de uma apatia. O uso do tempo e modo verbal ainda permite que 
Como vivido cien veces assuma – pensando em uma leitura global – certa 
personalidade e distinção em relação à grande parte das obras que também 
podem ser lidas sob a mesma ótica de inclusão nessa modalidade narrativa. 
Ainda que localizando a diegesis em um passado concreto, seja pela adesão 
de entidades imigrantes, seja por conta das figuras históricas, seja pela 
descrição dos costumes ou, mais especificamente, seja por conta da 
delimitação evidente do tempo desde a primeira página – “Los Algarrobos. 
Departamento Tercero Arriba (Córdoba). Octubre de 1828 (BAJO, 1997, p. 09) 
–, o uso deste “iluminava” amplia uma sensação mítica da contagem do tempo. 
Tratar-se-ia, portanto, de uma história narrada por um pretérito imperfeito, que, 
                                                          
271 “Eram membros da primeira nobreza espanhola, – andaluzes em sua maior parte, – os que 
acompanharam ao ilustre fundador de Córdoba e se radicaram depois em nosso território. 
Verdadeiros conquistadores pelo valor, pela altivez, pela força e pela constância heróica; 
docificados por sinceros sentimentos cristãos naqueles tempos de ferro e sangue; somente, 
como exceção, contava-se entre eles o aventureiro cruel e rapaz. A este acidente particular, 
deve agregar-se a superioridade constante, durante muitos anos, da corrente peninsular que 
penetrava no vice-reinado do Peru pela porta de Lima; – da qual derivaram os povoadores de 
Córdoba, – sobre a qual afluía pelo Rio da Prata, ambos fatos reconhecidos hoje por todos os 
historiadores e que recordamos, não por jactância retrospectiva, o que seria ridículo, mas para 





pulverizado no imaginário, segue presente. Seria, portanto, mais uma maneira 
de reforçar o efeito de revisão proposto pela obra, uma espécie de eco 
modificado por cada voz que reverbera a história, por cada leitor que lê (e relê) 
o romance. E, corroborando com esse chamado efeito de pretérito imperfeito, o 
desfecho garante a utilização de mais um verbo simbólico: enquanto a luz 
“iluminava” o início, os sinos encarregar-se-ão de assumir um comprimisso de 
propagação, já que “dobravam sem parar”...  
 
Y mucho más tarde, solitario y cerrado al mundo el solar, mientras 
las campanas doblaban a completas, se oyó en los patios un 
canturreo bajito que fue recorriendo escaleras y galerías, recovecos y 
altillos, para adormecerse luego — una luminosidad de vagos 
contornos — bajo el jacarandá florecido272... (BAJO, 1997, p. 415, 
grifos nossos). 
 
No que diz respeito ao contexto histórico reconstruído, embora tal 
ambiente bélico seja perfeito para o desenvolvimento de um herói masculino, 
Cristina Bajo promove uma importante subversão ao trazer com ares de 
protagonismo para o seu romance a personagem ficcional Luz Osorio. O nome 
é, como já apontado, outro dado de ordem estética interessante para uma 
leitura de interseção no que diz respeito ao plano histórico. De maneira comum, 
Luz resume a intenção e o feito de uma escritora que revisa o que é oficial e 
incide uma nova perspectiva ao obscuro – e amplamente questionável – 
registro da história. O lirismo para a construção da personagem é vigoroso e 
bem articulado, demonstrando a passagem de uma adolescente questionadora 
– “Luz y yo intrigamos desde la cuna: estamos conjurados contra la 
estupidez reinante.273” (BAJO, 1997, p. 51, grifos nossos) – para a forçada 
maturidade de uma mulher que se vê na necessidade de tomar as rédeas de 
uma família aberta à dor e à violência de uma guerra interminável, abalada pelo 
rancor causado por uma irmã egoísta e que tinha como missão ser freira, 
sendo capaz de abandonar a criada que se dedicou como mãe à vida de todos 
os Osorio – “¿No sería justicia poética que fueran condenados por lo abstracto 
                                                          
272 “E, muito mais tarde, solitário e fechado o solar para o mundo, enquanto os sinos dobravam 
sem parar, ouviu-se nos pátios uma cantoria baixinha que foi percorrendo escadas e galerias, 
cantos e sótãos, para logo adormecer-se – uma luminosidade de vagos contornos – debaixo do 
jacarandá florescido...”. 





de sus delitos? – Y lo miró con una sonrisa que no le iluminaba los ojos. – 
La venganza es dulce, Harri. Y es más dulce si puedes vestirle con el ropaje de 
la ley.274” (BAJO, 1997, p. 367, grifos nossos).  
Luz assume então a função do herói médio, aquele que responde ao 
padrão scottiano, já que se pode afirmar que o romance histórico de Cristina 
Bajo está mais próximo do modelo tradicional analisado por Lukács do que 
aquele propenso a vestir a roupagem do novo romance histórico, de acordo 
com Seymour Menton. Isso porque a centralidade, como já dito, está mesmo 
nos personagens ficcionais, não somente Luz, mas em outros membros da 
família Osorio (Fernando, Sebastián, Inés, Isabel), os seus criados (Severa, 
Simón Viejo, Simón Chico e Calandria) e o seu marido inglês (Brian Harrison). 
Os importantes personagens históricos (Jerónimo Luis de Cabrera, Suárez de 
Figueroa, General Paz, Facundo Quiroga, entre outros) assumem aquela 
imagem secundária ao longo da narrativa, abrindo as lacunas para que o plano 
ficcional dê conta de re-elaborar elementos que até então não foram 
esmiuçados pelos registros oficiais.  
Além disso, a secundarização também adianta a característica da 
modalidade narrativa de não tratar certos próceres como aqueles deuses e 
figuras semi-mitológicas, constituídas anteriormente em tempos de escola e 
sacramentados pela historiografia tradicional, mas, acima de tudo, como seres 
humanos (de natureza irremediavelmente imperfeita):  
 
El discurso de la N.N.H en Argentina (y el de la N.H. de los últimos 
años, en general) tiene que ver con la necesidad de desacralizar los 
pseudomitos del imaginario y los pseudodioses de la historia escolar. 
Pero, principalmente, intenta mostrar las diversas voces de la historia 
y los hilos detrás del entramado aparente.275 (GIUFFRÉ, 2004, p. 27). 
 
A classificação de Como vivido cien veces como um romance histórico 
corrobora a impressão de Mercedes Giuffré em relação ao cenário da 
modalidade narrativa na Argentina, uma vez que o interesse está voltado muito 
                                                          
274 “Não seria justiça poética o fato de terem sido condenados pela abstração dos seus delitos? 
– E o fitou com um sorriso que não lhe iluminava os olhos. – A vingança é doce, Harri. E é mais 
doce quando você pode vesti-la com a roupa da lei.” 
275 “O discurso do Novo Romance Histórico na Argentina (e o do Romance Histórico nos 
últimos anos, de maneira geral) tem a ver com a necessidade de se dessacralizar os pequenos 
pseudo-mitos do imaginário e os pseudo-deuses da história escolar. Mas, principalmente, tenta 




mais pela busca identitária propriamente dita do que pela paródia e pela 
distorção do registro histórico: 
 
Actualmente, en nuestra narrativa conviven diversos modos de 
novelar la historia, siendo el más cultivado aquel que se ajusta a la 
idea convencional, respetuosa de las fuentes historiográficas y a la 
vez exploradora en los intersticios de la imaginación.276 (GIUFFRÉ, 
2004, p. 51).  
 
É por intermédio de Luz que a obra bajoniana abre perspectivas para 
abordar questões atreladas à história do cotidiano, tal como a diferença entre 
homens e mulheres e a liberdade que cada um desses podia então gozar na 
sociedade argentina do século XIX. Sobre as tarefas que cabiam às mulheres e 
que indignavam o afã de Luz, sempre pronta para se iluminar com o novo, o 
narrador contextualiza: “(…) alí se reunían las mujeres – amas y siervas – en 
ritos inalterables: cardar la lana, manejar el telar, orear colchones, preparar 
dulces y conservas, pulir la plata.277” (BAJO, 1997, p. 12). São tais ritos 
inalteráveis, citados em um interessante efeito de gradação, que dão a 
dimensão da passagem do tempo e a consequente possibilidade para que isso 
se configure como algo pertencente à história, dentro da perspectiva do 
histórico, em uma interseção entre o plano individual e o coletivo.  
As idas e vindas do casal Luz Osorio e Brian Harrison são ponto 
marcante, garantindo aquela tensão necessária e particular para a manutenção 
do gênero romanesco como um todo. Com eles, Cristina Bajo oportuniza a 
compreensão da mulher como um bem adquirido pelo homem, a hierarquia 
existente e que, dificilmente naquela época, poderia ser quebrada na regência 
entre casais: 
 
- ¿Por qué viniste, en realidad? 
- Juré ante Dios y tu padre cuidar de ti. 
- No, señor. Lo has hecho porque soy tu propiedad y no eres hombre 
de descuidar mucho tiempo de lo que te pertenece, bien lo sé.278 
(BAJO, 1997, p. 245-246, grifo nosso) 
                                                          
276 “Atualmente, em nossa narrativa, convivem diversas formas de se ficcionalizar a história, 
sendo a mais cultivada aquela que se ajusta à ideia convencional, que respeita as fontes 
historiográficas e, por sua vez, que explora os interstícios da imaginação.”. 
277 “(...) ali reuniam-se as mulheres – amas e servas – em ritos inalteráveis: cardar a lã, 
manejar o tear, arejar os colchões, preparar doces e conservas, polir a prata.”.  
278 “- Por que você veio na realidade?  




7.9 DAS MARGENS AO PROTAGONISMO: LUZ OSORIO E A METONÍMIA 
PARA A DISCUSSÃO DO OLHAR FEMININO E DA POSIÇÃO DA MULHER 
NA SOCIEDADE ARGENTINA 
 
 
Após discorrer sobre o nível simbólico alcançado pela construção da 
protagonista Luz Osorio para o desenvolvimento de todo o plano ficcional e 
histórico, um ponto-chave exige um comentário irrevogável. Como já 
destacado, nesse romance histórico, a revisão dos fatos históricos passa a ser 
multifacetada em diversas linhas, entre as quais, inegavelmente, há o 
condicionamento indiscutível de uma autoria feminina. A pretensão dessa 
leitura não é, de maneira alguma, lançar-se em uma seara que, por sua 
complexidade, já abrigaria um raciocínio exclusivo. Para esse desafio, eriger-
se-ão – com muita expectativa de quem escreve – possíveis novos 
pesquisadores. A alusão se dá aqui, na verdade, para potencializar o quanto 
Como vivido cien veces acaba também evocando e dando continuidade a uma 
larga produção de escritoras envolvidas e compromissadas com a modalidade 
narrativa que tem como encargo a ficcionalização da história. Se o objetivo 
desta dissertação é, pois, oferecer uma leitura da obra enquanto romance 
histórico, o ponto específico se faz presente e necessário. 
Cristina Bajo ajuda a exemplificar uma produção que, na América 
Latina e, como consequência, na Argentina, passa a ter grande profusão após 
a década de 60 e, consideralmente, a partir da década de 80 (mesma época, 
tal como já citado neste trabalho, que o romance histórico ganha nova 
oxigenação e pressupostos para revisitar o discurso histórico). Sobre esse 
contexto, a tradicional historiografia literária de Bella Jozef, História da 
Literatura Hispano-Americana (2005), traz um interessante recorte: 
 
Um dos aspectos dignos de nota e um dos sinais positivos da nova 
era é a presença importante das escritoras nos anos 80 que, cada 
vez mais, com textos que questionam e interrogam, propõem 
alternativas à linguagem canônica e estruturas tradicionais da 
literatura e descobrem seu próprio discurso. (JOZEF, 2005, p. 
249, grifos nossos).    
 
                                                                                                                                                                          
– Não, senhor. Fez tudo isso porque eu sou a sua propriedade e porque você não é homem de 




Ainda que refletindo especificamente sob a influência de enunciação do 
cenário literário espanhol, Amalia Pulgarín apresenta uma pujante reflexão 
sobre o assunto (e que é tomada com bastante atenção nesta dissertação), 
dedicando em uma de suas obras279 um panorama esclarecedor a respeito de 
como a autoria feminana acabou encontrando na modalidade narrativa que 
ficcionaliza recortes históricos uma estratégia para a sua imersão em meio ao 
oceano interminável da ficção. Além dos já comentados eventos históricos que 
ajudaram a despertar o cenário literário latino-americano e argentino 
(relacionados ao longo da Parte I desta dissertação), o século XX acabou 
também por se transformar em um importante recorte para a reflexão das 
mudanças protagonizadas pela mulher. Resumindo o momento de enunciação 
pelo qual muitas escritoras passavam, Pulgarín relembra o quanto “[...] la 
revolución cubana y sandinista están presentes en toda la literatura 
latinoamericana [...] los regímenes totalitarios del Cono Sur han dado también 
lugar a una considerable representatividad femenina a la hora de abordar estos 
acontecimientos280.” (PULGARÍN, 1995, p. 160). 
O dito encontro imbricado e fértil entre ficção e história ensaiado desde 
tempos clássicos, acabou encontrando na autoria feminina um sentido sensível 
e apurado para depurar aquele espírito de revisão tão orquestrado no interior 
da ficção e do romance histórico. Pensa-se, nessa observação, 
especificamente no turbilhão causado pelo feminismo, impulsionado ainda mais 
sob o prisma da pós-modernidade. A sede pela quebra dos metarrelatos, tal 
como o discurso histórico, e a possibilidade de revisar também a historiografia 
literária favoreceram, portanto, o desenvolvimento de diversas escritoras, como 
é o caso presente de Cristina Bajo.  
Portanto, ao discorrer sobre a escritora argentina-cordobesa e a grande 
quebra conquistada no cenário literário argentino, há de se entender os 
movimentos anteriores protagonizados por outras escritoras e, sobretudo, a 
esfera que envolve Bajo para a construção de sua poética bajoniana. 
                                                          
279 Alusão pontual à obra Metaficción Historiográfica: La novela histórica en la narrativa 
hispânica postmodernista (1995). Mais uma vez, ressalta-se, a critério de curiosidade, que o 
ano de publicação da obra é o mesmo que o de lançamento do romance histórico inaugural de 
Cristina Bajo. Mais informações nas Referências. 
280 “[...] a revolução cubana e sandinista estão presentes em toda a literatura latino-americana 
[...] os regimes totalitários do Cone Sul deram também lugar a uma considerável 





Discorrendo sobre essa condição que envolve, de alguma forma, a autora 
estudada nesta dissertação e outros expoentes de autoria feminina, Pulgarín 
relembra que 
 
[s]ólo en las últimas décadas, y coincidiendo con el resurgimiento 
de la narración histórica en la literatura occidental, las novelistas 
se deciden también al asalto a la historia más lejana. Ha sido en 
Francia, siguiendo el liderazgo de Marguerite Yourcenar, donde ha 
surgido un numeroso grupo de novelistas dedicadas a la narración 
histórica, pero en mayor o menor medida este fenómeno se ha 
repetido en las literaturas de otras lenguas. Se pueden aducir varias 
razones para la explicación de este fenómeno. Por una parte hay que 
enmarcarlo dentro de las transformaciones sociales que se han 
sucedido a partir de los años sesenta y que han afectado 
especialmente a la liberación de la mujer. Así, en las últimas 
décadas se manifiesta la afirmación de la mujer en las estructuras 
sociales más diversas y como contrapartida surge la necesidad de 
explorar el porqué del silencio femenino en épocas anteriores281. 
(PULGARÍN, 1995, p. 158). 
 
Seguindo o empuxo da autora de Memórias de Adriano (1951) e os 
movimentos no Ocidente que pensaram a posição da mulher e a sua 
participação para a reavaliação de tantas certezas de barro, Cristina Bajo tem 
ainda como importante adicional toda a afinidade histórica, engendrada pelo 
seu local de enunciação, e, sobretudo, a consciência declarada de diálogo com 
as bases do romance histórico como objeto e alicerce do seu trabalho 
enquanto escritora.  
Sendo assim, parece não ser, decididamente, aleatória a escolha de 
uma protagonista mulher para a consagração de Como vivido cien veces. 
Multiplicando forças de tantas Amalia e Lucia Miranda, a entidade nativa Luz 
Osorio acaba sendo lida como outro ponto-chave, mais uma peça do quebra-
cabeça para o estudo da poética bajoniana. Quase ao fim do romance, será a 
partir de Luz que a trama parecerá irresolvida, disposta a continuar, como em 
uma saga, a proposta primeira de (re)contar o passado. Assim, Luz 
                                                          
281 “Somente nas últimas décadas e, coincidindo com o ressurgimento da narrativa histórica na 
literatura ocidental, as romancistas decidem-se também pelo assalto à história mais distante. 
Foi na França, seguindo a liderança de Marguerite Yourcenar, de onde surgiu um numeroso 
grupo de romancistas dedicadas à narrativa histórica, mas, em maior ou menor medida, este 
fenômeno se repetiu nas literaturas de outras línguas. Podem-se aludir várias razões para a 
explicação deste fenômeno. Por uma parte, há que delimitá-lo dentro das transformações 
sociais que se sucederam a partir dos anos sessenta e que afetaram especialmente a liberação 
da mulher. Assim, nas últimas décadas, manifesta-se a afirmação da mulher nas estruturas 
sociais mais diversas e, como contrapartida, surge a necessidade de explorar o porquê do 





protagonizará um momento a sós com a sua prima Laura Osorio. Dando 
margem à composição de distintas possibilidades, Bajo, mais uma vez, 
favorece a reflexão de que à história, também se acrescentam, com grande 
destaque, os silêncios, as promessas secretas, os olhares...  
 
Cuando Laura entró, Luz se había puesto de pie. Se abrazaron largo 
rato, sin palabras — ¡cuánto había crecido aquella muchachita, 
ahora más alta que Luz! —, y apenas conteniendo las lágrimas, le 
preguntó:  
—¿Tienes bien guardada la carta para tía Francisquita? ¿Recuerdas 
mis instrucciones? 
Laura asintió con la cabeza y preguntó a su vez: 
—¿Me escribirás pronto? 
— En cuanto llegue a Buenos Aires. Y tú contéstame de inmediato 
dándome noticias de las viejitas, lo mismo que cuanto sepas de tu 
hermano y Sebastián. Y dile a Jeromita que me escriba, o no la 
perdonaré de por vida. 
Laura volvió a asentir, esta vez apoyando la frente en la de Luz. 
Abrazadas por la cintura, salieron a la galería, donde el padre Iñaki 
ordenó a todos arrodillarse y asperjó agua bendita a troche y moche, 
además de algunos latines. 
Cuando aquello concluyó, Farrell, sensible al estado de ánimo de 
las jóvenes, las conminó: 
—¡Vamos, muchachas! A mal tiempo, buena cara. Y tú, Luz, 
recuerda que los cordobeses somos un pueblo decidido a 
sobrevivir. Y si lo dudas, piensa en José María Paz, haciendo un 
hogar de su prisión282. (BAJO, 1997, p. 414-415, grifos nossos). 
 
O efeito conquistado pelo encontro das duas é imediato. Nessa 
passagem, o recorte histórico é ficcionalizado a favor da conduta feminina, da 
expectativa depositada nas mulheres da família Osorio (ou, quem sabe, a 
tantas escritoras dispostas a lançar-se aos mares do romance histórico). 
Valendo-se da intervenção de outra entidade nativa, Eduardo Farrell, a história 
é, mais uma vez, ressignificada, explicando o dito popular que consagra o 
                                                          
282 “Quando Laura entrou, Luz havia se colocado de pé. Abraçaram-se um longo tempo, sem 
palavras – quanto havia crescido aquela menininha, agora mais alta que Luz! –, e apenas 
contendo as lágrimas, lhe [a Laura] perguntou: 
- Tem bem guardada a carta para a tia Francisquita? Recorda-se das minhas instruções? 
Laura assentiu com a cabeça e lhe perguntou em troca: 
- Escrever-me-á logo? 
- Assim que chegar a Buenos Aires. E você me responda em seguida, dando-me notícias das 
velhinhas, ou mesmo quando saiba sobre seu irmão e Sebastián. E diga a Jeromita que ela me 
escreva, ou não a perdoarei nem morta. 
Laura voltou a assentir com a cabeça, saíram para a galeria, onde o padre Iñaki ordenou que 
todos se ajoelhassem e borrifou água benta por todos os lados, além de dizer algumas 
palavras em latim. 
Quando tudo aquilo foi concluído, Farrell, sensível ao estado de ânimo das jovens, as inquiriu: 
- Vamos, meninas! Ao mau tempo, boa cara. E você, Luz, lembre-se de que nós, cordobeses, 
somos um povo determinado a sobreviver. E, caso duvide, pense em José María Paz, fazendo 




quanto “os cordobeses são um povo determinado a sobreviver”. Dessa forma, 
uma conversa banal de despedida (já afastada do clímax novelesco) acaba 
ganhando simbolicamente relevância para deixar o romance de Bajo 
exatamente como é entendida a história em tempos onde cintila a perspectiva 
da pós-modernidade: inacabado, pronto para seguir em frente, aberto para ser 
recontado.  
Em outras palavras, mais Luz para representar uma metonímia para a 
então profícua discussão da posição da mulher na sociedade argentina e o seu 
direito de sair das margens para narrar ficcionalmente – com protagonismo – o 
questionamento sobre diversas histórias.     
 
 
7.10 SEVERA E CALANDRIA: LUZES NEGRAS PARA AJUDAR A 
QUESTIONAR A VERDADE BRANCA  
 
 
No final da segunda parte desta dissertação (subcapítulo 6.1), foi 
possível reforçar a impossibilidade de não aludir à obra Facundo (1845), do 
escritor e político argentino Domingo Faustino Sarmiento, quando se delimita o 
ideal da identidade nacional argentino. Contra uma suposta barbárie, o escritor 
conseguiu – muito em parte por um persuasivo gérmen ensaístico – alicerçar 
em seu país um imaginário de civilização muito distante da realidade de suas 
províncias. Durante décadas, a Argentina passou a se autodescrever por 
apenas uma fração dos seus fatos históricos, a partir de uma espécie de 
mecanismo de branqueamento da população que deixava, por isso, às 
margens tudo o que não referendava o orgulho europeu.  
A forte presença indígena e o componente negro acabaram por ser 
entregues ao cômodo esquecimento, ou, aludindo à reflexão da ativista 
argentina Miriam Gomes, passaram a sofrer uma espécie de invisibilización 
(GABINO, 2007). Prova simbólica desse esforço, literalmente político, de 
relegar ao indivíduo afro-argentino o direito ao invisível parece ser o simbólico 
depoimento do ex-presidente da República Argentina, realizado em 1996. 
Quando interrogado em uma universidade a respeito da população negra no 




nos Estados Unidos, Menem, surpreendentemente, sentenciou: “En Argentina 
no existen los negros; ese problema lo tiene Brasil.283” (GABINO, 2007).  
Contrariando a ignorância etnográfica histórica de um ex-presidente, 
ou, melhor dizendo, desdizendo um imaginário míope que ainda insiste em 
ecoar em algumas veias e instâncias nacionais, a jornalista Rosario Gabino – 
então correspondente do veículo BBC Mundo – não só oferece um contra-
argumento para a reflexão no assunto, mas também busca na historiografia 
dados relevantes para atestar a importância do aditivo negro na estrutura social 
do país, sobretudo no século XIX, período reconhecidamente decisivo para o 
processo de constituição da nação argentina. Aludindo às fontes consultadas 
por Gabino, “Según indican los censos de la época, en el siglo XIX, al terminar 
la época colonial, uno de cada tres habitantes del actual territorio argentino era 
negro.284” (GABINO, 2007).  
Pelo provável desconhecimento em relação à história argentina, muitos 
leitores podem, então, questionar qual seria o fenômeno, as explicações 
responsáveis por submeter à presença negra um enfraquecimento ou mesmo a 
uma não continuidade no desenvolvimento dos extratos sociais ao longo da 
construção do país, pensando na conturbada fase protagonizada no século 
XIX. Para contextualizar algumas das razões, parece notável a contribuição do 
historiador Felipe Pigna, que revela que "[...] la primera razón son las guerras 
de la independencia, donde muchas familias patricias, en lugar de mandar a 
sus hijos mayores, mandaban a los esclavos.285" (GABINO, 2007). Além do 
conflito que demarcou o período de independentização, Pigna também destaca 
a baixa gradual da população negra nas guerras civis (mais uma vez, o recorte 
histórico revisado por Cristina Bajo) que sucederam o processo da Revolução 
de Maio de 1810, e, principalmente, as consequências deixadas pela Guerra do 
Paraguai (PIGNA, 2004).  
 Muitas décadas depois, pensando especificamente nas 
transformações passadas a partir dos anos 50 do século XX, a já delimitada 
manifestação de relativização dos grandes metarrelatos e da própria história 
                                                          
283 “Na Argentina não existem negros; esse problema quem tem é o Brasil.”. 
284 “Segundo indicam os censos da época, no século XIX, ao terminar a época colonial, um, em 
cada três habitantes do atual território argentino, era negro.”. 
285 “[...] a primeira razão são as guerras da independência, onde muitas famílias tradicionais, ao 




instituiu novas frentes para a atuação intelectual. A identidade argentina passa 
a ser, cada vez mais, plural, compreendida a partir de uma determinante 
heterogeneidade, ou como bem define Sarlo em sua obra Modernidade 
periférica (1988), sob o jugo de uma “cultura de mescla” (SARLO, 2010, p. 56). 
Seguindo o aval de revisão proposta pelo romance histórico, as reflexões 
acerca da figura do negro saem da sombra para ganhar a luz da lírica e da 
retórica. Senão como protagonistas, os indivíduos afro-argentinos ganharam e 
parecem ganhar, paulatinamente, voz e relevância286.  
Trazer uma luz a um passado particular da história do país é uma 
interessante possibilidade para verbalizar a maneira pela qual o romance 
histórico se comporta na Argentina. No entanto, iluminar essa (re)construção a 
partir de uma perspectiva distinta, utilizando, entre outros recursos narrativos, a 
figura de uma negra parece ser mesmo tarefa de uma escritora dedicada a 
todas as memórias de sua gente. Escrevendo com uma pluma capaz de revelar 
segredos escondidos, Cristina Bajo acaba incidindo uma luz negra em direção 
aos gritos emudecidos do papel.  
Na trama de Como vivido cien veces, Cristina Bajo parece plasmar 
elementos relevantes dessa temática para a análise crítica, o que valoriza, no 
nível estético, mais um importante conhecimento do contexto e recorte 
histórico. A introdução dos negros como um dos fatores de constituição étnica 
da região de Córdoba está presente em documentos oficiais como o Álbum de 
la provincia de Córdoba (1927), por exemplo, que registra o fato de que a “[…] 
introducción de negros africanos suministró, posteriormente, el tercero y último 
de los factores que intervinieron en nuestro proceso étnico durante los siglos 
del coloniaje.287” (ESCOBAR URIBE; ELLAURI OBLIGADO, 1927, 53). 
No romance, a condição do negro como agente participativo e 
importante para o desenrolar de um grande evento histórico é construída em 
meio a uma discussão sobre as responsabilidades de cada um para a proteção 
do ataque de Facundo Quiroga, com os seus montoneros, à cidade de 
                                                          
286 Exatamente em meio às terras austrais, parece ser cada vez mais abundante o trânsito de 
trabalhos para reconsiderar o negro dentro da historiografia, tais como Buenos Aires negra. 
Identidad y Cultura (2006) ou mesmo Los estudios afroamericanos y africanos em América 
Latina (2008), além, é claro, de inúmeros textos ficcionais que têm a história (a mesma que 
durante tanto tempo renegou a diversidade) como seu aditivo.  
287 “[...] introdução de negros africanos forneceu, posteriormente, o terceiro e último dos fatores 




Córdoba, fato que iria protagonizar a batalha de La Tablada. O questionamento 
sobre a posição do negro vem de Calandria, entidade nativa, uma das 
empregadas da família histórica Osorio: 
 
- Hubiera preferido que Simón estuviera aquí – rezongó el joven. 
- !Qué! ¿Los negros no tienen patria que defender? – saltó Calandria.  
- No lo dije por eso – se indigno Sebastián –. Es viejo, no quiero que 
le pase nada. – Y recogiendo el poncho y las armas, las enfrentó: - 
Tengo sentimientos, aunque ustedes lo duden288. (BAJO, 1997, p. 
61). 
 
Por outro lado, reforçando uma afirmação já realizada, ao estabelecer o 
negro como o agente transmissor dos valores e do imaginário cordobês, 
argentino, o romance histórico construído por Bajo propõe uma inversão, uma 
distorção desde o ponto de vista daquilo que é oficial, já que tal ponto de vista 
e incumbência sempre estiveram atrelados a figuras sociais centrais. Há, ao 
que parece, uma tarefa irônica incumbida ao negro: a de dar a continuidade e 
perpetuidade do imaginário branco e da origem homogênea da sociedade 
argentina. 
 
Luz recordó lo que el abuelo Lorenzo les metiera en la cabeza como 
artículo de fe: “Somos godos y astures, gente del Cantábrico, que es 
tierra de borrascas y montañas, de osos y lobos. A duras penas nos 
doblegaron los romanos, pero los moros no pudieron con nosotros. 
Jamás lo olviden: venimos de un pueblo que no conoce el yugo.” 
Severa se había encargado, a su muerte, de seguir avivando 
aquella llama289. (BAJO, 1997, p. 45, grifos nossos). 
 
A relação do negro como um porta-voz da história oral é relevante, 
ganha voz em fragmentos como o seguinte: 
 
Por instantes se sintió fuera del tiempo; todo lo sufrido se le antojó 
remoto, algo confuso y quizás inexacto, como las historias que 
Severa y Simón recreaban junto al fuego. No pudo imaginar el 
                                                          
288 “- Teria preferido que Simón estivesse aqui – resmungou o jovem. 
- O quê? Os negros não têm pátria para defender? – pulou Calandria. 
- Não o disse por isso – indignou-se Sebastián –. É velho, não quero que lhe aconteça nada. – 
E, recolhendo o poncho e as armas, as enfrentou: – Tenho sentimentos, ainda que vocês 
duvidem disso.”.    
289 “Luz recordou o que seu avô, Lorenzo, lhes havia metido na cabeça como um artigo de fé: 
“Somos godos e astures, gente do Cantábrico, que é terra de tormentas do mar e de 
montanhas, de ursos e lobos. Com muita dificuldade, os romanos nos dobraram, mas os 
mouros não puderam nos vencer. Jamais esqueçam: viemos de um povo que não conhece a 




porvenir: era un territorio indescifrable, al parecer sin salida para 
ella.290 (BAJO, 1997, p. 45). 
 
No romance, Bajo também teve cuidado para valorizar a cultura negra, 
afro-argentina, a partir de sua diversidade cultural e religiosa. Suas 
idiossincrasias são construídas na trama ficcional dentro de efetiva 
verossimilhança. O que desperta a atenção, porém, não é necessariamente o 
apelo exótico causado pela descrição de uma espécie de ritual praticado por 
Severa. Há, principalmente, o destaque por conta da sensibilidade discursiva 
de Bajo ao levar à boca da personagem as justificativas – possivelmente 
culturais – utilizadas por indivíduos afro-argentinos para utilizar certos 
costumes que diferiam à tradição religiosa cristã disseminada pelo dominador-
colonizador. A descrição sobre o comportamento de Severa (e suas eventuais 
excusas para Luz), mais uma vez, parece converter-se em outro registro da 
história oral, das memórias que transcendem dados escritos e que são 
arraigadas fortemente em um imaginário coletivo. Para dar dimensão a toda 
essa persuasiva trama tecida, parece ser fundamental o destaque de um 
expressivo fragmento da arquitetura romanesca:  
 
Bajó decidida a obligar a Severa que se acostara. La encontro ante la 
mesa, mirando lo que tenía sobre ella: una vela de Ánimas, papel 
basto, carbón, el pote de sal gruesa y una pequeña olla de hierro.  
- No me gusta hacer estas cosas – se excusó la negra –, pero parece 
que no hay remedio. 
Volcó la sal y la tamizó con los dedos, rociando la mitad dentro de la 
vasija.  
- El Tigre no morirá de ésta, pero lo tendré comiendo tierra – y 
sacudió la olla para aplanar la sal –. Hay que escribir en un papel el 
nombre del molesto...  
- ¿Vos sabés escribir? 
- No, pero puedo dibujar. – Dando vuelta uno de los papeles mostró, 
trazada con carbón, la imagen grotesca, pero identificable, de 
Quiroga sobre un caballo esquemático. 
- Si ese Moro es tan bicho como dicen, no se dejará montar cuando 
su dueño se enfrente al Manco. Y al Caballo de la Victoria – cortó con 
los dedos el colgote del animal – lo descabezo. 
Dobló el papel en una forma especial hasta que no fue más grande 
que un dado y lo puso en el centro de la olla. 
- No hacen falta oraciones, pero la sal debe cubrirlo enteramente.  
                                                          
290 “Por instantes, sentiu-se fora do tempo; tudo o que foi sofrido lhe causou um desejo intenso 
de ficar distante, algo confuso e, talvez, inexato, como as histórias que Severa e Simón 
recriavam diante do fogo. Não pode imaginar o que estaria por vir: era um território indecifrável, 




Así lo hizo, colocó la tapa y derritió sobre ella el cirio de Ánimas, 
sellándola. Mientras la cera endurecía, un chisporroteo en el fogón las 
sobresaltó. Severa escupió sobre los tizones. 
- Nadie te llamó – dijo a la oscuridad y con el pulgar marcó una cruz 
sobre la frente de ambas. Tomó un enorme cuchillo y entregó el 
candil a Luz: - Vamos.291 (BAJO, 1997, p. 71). 
 
Construindo pictoricamente um quadro das cenas que envolviam as 
tradicionais famílias argentinas, cordobesas, Bajo não se esquece de citar a 
presença frequente das mulatas, promovendo, é possível inferir, uma grande 
aproximação com o imaginário do leitor brasileiro (pensando, aqui, na 
estratificação social pós-colonial que, na literatura, deu dimensão a presença 
das mulatas):  
 
Adentro, el resplandor de las bujías multiplicado por los espejos hacía 
aparecer la sala como una gran capilla ardiente; los caireles tiritaban 
y desde otro salón llegaba el sonido del pianoforte.  
[...] 
El cristal de Bohemia y la platería potosina brillaban “como el 
mismísimo Perú”, al decir de misia Francisquita que, con otras ilustres 
– casi todas emparentadas – ocupaba el estrado mayor. Vestidas de 
negro, rígidas en los sillones curiales, observaban con ojos arteros a 
la concurrencia; detrás y de pie – aunque luego se les permitiría 
sentarse sobre la alfombra de Bruselas – montaban guardia las 
mulatas con sus trajes a rayas.292 (BAJO, 1997, p. 101, grifos 
nossos). 
                                                          
291 “Desceu decidida a obrigar Severa a dormir. Encontrou-lhe diante da mesa, olhando o que 
estava posta em cima dela: uma vela de espírito, papel grosseiro, carvão, o pote de sal grosso 
e uma panela de ferro. 
- Não gosto de fazer estas coisas – desculpou-se a negra –, mas parece que não há outro jeito. 
Pegou o sal e o amassou com os dedos, jogando a metade dentro da vasilha. 
- O Tigre não morrerá por conta disso, mas o terei comendo terra – e sacudiu a panela para 
nivelar o sal –. É preciso escrever em um papel o nome do dito-cujo... 
- E você sabe escrever? 
- Não, mas posso desenhar. – Dando volta, mostrou um dos papéis, escrita com carvão, a 
imagem grotesca, mas identificável, uma representação de Quiroga em cima do cavalo. 
- Se esse Mouro é tão bicho como dizem, não deixar-se-á montar quando seu dono se enfrente 
com o Manco. E ao Cavalo da Vitória – cortou com os dedos o cabresto – o descabeçando. 
Dobrou o papel em uma forma especial até que não ficou maior que um dado, colocando-o no 
centro da panela. 
- Não são necessárias orações, mas o sol deve cobrir-lo inteiramente.  
Assim o fez, colocando a tampa e derretendo sobre ela o círio dos espíritos, selando-a. 
Enquanto a cera endurecia, um estalar da brasa vindo do fogão as assustou. Severa 
respondeu ao mau-agouro. – Ninguém lhe chamou – disse à escuridão e, com o polegar, 
marcou uma cruz sobre a testa de ambas. Pegou uma faca enorme e entregou o lampião para 
Luz: - Vamos.”.    
292 “Dentro, o resplendor dos castiçais, multiplicado pelos espelhos, fazia a sala parecer como 
uma grande capela ardente; os pedaços de cristal estremeciam e, do outro lado do salão, vinha 
um som de piano. 
[...] 
O cristal da Bohemia e a prataria potosina brilhavam “como se fossem mesmo o Peru”, ao dizer 
de tia Francisquita que, com outras ilustres – quase todas emparentadas – ocupava o lugar de 
honra na sala. Vestidas de negro, rígidas nos sofás aos moldes da cúria, observavam com 




Além da presença das mulatas ao lado de suas senhoras, é relevante o 
registro histórico, plasmado via discurso oral, relacionado ao choque dos 
personagens Luz e Harrison sobre a situação do negro no Brasil, o que, para 
eles, até aquele momento, era um contexto distinto e aterrorizador: 
 
Mientras el barco se pertrechaba, Harrison, después de mucho dudar, 
llevó a Luz a visitar la ciudad. Pronto comprendió la joven que lo 
repugnaba a su esposo era la abigarrada población africana – 
hediondos por el calor y la suciedad en que se los mantenía – 
afanándose en trabajos sobrehumanos bajo el látigo del capataz.293 
(BAJO, 1997, p. 146). 
 
A personagem Severa, mais uma vez, merece menção por assumir a 
referência simbólica da perpetuação da história dos Osorio e, de alguma 
maneira, metonimicamente, de todos os argentinos: 
 
En otoño, la cocina se transformó en el centro de reunión y Severa, 
como otrora, revivía para los niños las antiguas historias familiares 
mientras Luz aguardaba algo – esperanzador o terrible – que 
cambiara el curso de sus vidas294. (BAJO, 1997, p. 239). 
 
O processo de miscigenação na sociedade argentina não passa 
despercebido ao longo do romance histórico. A tônica existente entre a mulata 
Calandria e o personagem nativo Fernando Osorio revela-se como um 
estratégia ficcional bastante interessante para que a escritora possa, mais uma 
vez, promover outra entrada no diálogo com a história hegemônica do país. 
Com certa malícia e ironia, a temática é tocada a partir do testemunho de 
Severa sobre as verdades e segredos que circundavam a vida de outros 
personagens:  
 
- !Sí es para reirse! Nunca pensé ver a un Osorio viviendo de dos 
mamones – y pensando en el pasado, lo miró de reojo –. ¿Sabe?, a 
esa chinita la recogí de los Seráficos – es San Francisco, pues –. 
                                                                                                                                                                          
sentarem-se sobre o tapete de Bruxelas – faziam guarda as mulatas com seus trajes 
listrados.”. 
293 “Enquanto o barco era preparado para a viagem, Harrison, depois de muito duvidar, levou 
Luz para visitar a cidade. Rapidamente, a jovem compreendeu que o que repugnava o seu 
esposo era a heterogênea população africana – fedidos por conta do calor e da sujeira na qual 
os mantinham – ocupando-se em trabalhos sobre-humanos diante do chicote do capataz.”. 
294 “No outono, a cozinha transformou-se no centro de reunião e Severa, como antigamente, 
revivia para as crianças as antigas histórias familiares, enquanto Luz aguardava algo – que 




Venía envuelta en una preciosura de mantilla. Siempre sospeché que 
era... no quiero pensar que hija de una niña de família, pero quizá de 
un mocito adinerado. Don Carlos me permitió tenerla, como al Simón. 
¿Sabe donde lo hallamos al chico? Atadito al palenque de atrás; no 
tenía ni año. Y le pusimos Simón por el negro viejo, pues siempre lo 
embromábamos al pobre con que el chiquitín era fruto de sus 
zafadurías en el Abrojal...295 (BAJO, 1997, p. 298). 
 
Já fora comentado no início da Parte III da dissertação a respeito do 
curioso tratamento não identificado dado aos personagens Simón Viejo e a 
Simón Chico. A escolha, além de decretar uma visível diferenciação topológica, 
ajuda também a estabelecer, ainda que não diretamente, uma reflexão no que 
diz respeito ao espaço do negro (empregado leal e com destino diretamente 
atrelado à família a qual serviam) enquanto indivíduo pertencente à sociedade 
argentina nas primeiras décadas do século XIX. O discurso ficcional resgata 
uma condição histórica, representativa quanto ao negro com identidade 
completa. O fato de que os negros herdavam o sobrenome dos senhores que 
lhes deram a liberdade é plasmado em meio a um diálogo de grande tensão 
entre dois personagens ficcionais, entidades nativas:  
 
- Después de todo – peleó Luz sus últimos baluartes –, el hijo de 
Fernando será Osorio por derecha o por revés, porque nuestros 
libertos toman el nombre de sus antiguos dueños, ¿lo sabías? (BAJO, 
1997, p. 326)296.  
 
Mais do que uma simples herdeira, a entidade nativa Severa ganha um 
âmbito simbólico ainda maior, valorizando uma cena protagonizada ao lado da 
também entidade nativa Brian Harrison. O simples embate de ideias entre duas 
partes tão dicotômicas – de um lado, uma negra, mulher, escrava; do outro, um 
homem, branco e inglês, ambos em terras de uma Argentina em tempos de 
fundição e fundação enquanto país independente – já lograria ser um ponto 
alto de atenção ao longo da trama. O que faz desse momento uma espécie de 
                                                          
295 “- É mesmo para rir! Nunca pensei ver um Osorio vivendo de dois mamões – e, pensando 
no passado, fitou-o de rabo de olho –. Sabe?, peguei essa menina dos Seráficos – é de São 
Francisco, pois –. Vinha envolta em uma manta encantadora. Sempre suspeitei que era... não 
quero pensar que filha de uma menina de família, mas, quem sabe, de um mocinho com certas 
posses. Dom Carlos permitiu-me tê-la, como no caso de Simón. Sabe onde achamos Simón? 
Quieto, junto ao tablado ali de trás; não tinha nem mesmo um ano. Colocamos-lhe o nome de 
Simón por conta do velho negro, pois sempre o provocávamos, dizendo que o pequeno era 
fruto de uma das suas safadezas no Abrojal...”.    
296 “Além de tudo, Luz lutou com seus últimos baluartes –, o filho de Fernando será um Osorio 
de um jeito ou de outro, porque nossos libertos ganham o nome dos seus antigos donos, você 




clímax para a discussão da identidade negra e para a reflexão do negro como 
co-partícipe real de uma história revisada é o espírito crítico de Severa. 
Assumindo uma lucidez possível apenas para os de ácida convicção e 
resignados por um desfecho já bem sabido, a personagem, em alguma 
instância, parece acabar despertando o discurso de um eventual ativista 
contemporâneo envolvido na questão do lugar do indivíduo afro-argentino. 
Ainda que a postura da personagem possa também ser vislumbrada como uma 
perspectiva anacrônica e pouco provável para uma escrava que vivia na 
primeira metade do século XIX, o fato é que a passagem transforma-se em um 
capítulo a parte do romance (e, por que não?, da própria história):   
 
Severa entró sin anunciarse. 
- ¿Podemos hablar? – le soltó.  
- Permiso, señor, para hablar con usted – parodío él, ya que para 
entonces estaba decorosa pero ciertamente ebrio: las discusiones, 
las revelaciones y el alcohol no eran buenos compañeros. 
Severa se sentó como si tal cosa. 
- Aunque lo respeto más de lo que usted se piensa, “señor” – 
acentuó –, no voy a gastar pólvora en chimangos. 
Atónito ante la impertinencia, iba a ordenarle que se retirara cuando 
la negra lo detuvo con un ademán señorial: 
- Mire, muy me sé que llevo las de perder: soy negra, servidora y 
mujer. Usted es de los que mandan, es hombre y es blanco. Y 
como me conozco de memoria ese credo, no voy a pedirle permiso 
para asentar mi… trasero. El perdedor puede darse esos lujitos, 
¿sabe?, porque el resto no vale un ajito, “señor”. 
- ¿Qué pretende? – se escandalizó él. (BAJO, 1997, p. 252, grifos 
nossos)297. 
 
Negra, criada e mulher. Mais: uma personagem com a certeza de 
empossar o discurso do perdedor, da dita condição “ex-cêntrica” retratada por 
Linda Hutcheon. Ficcionalmente, Bajo parece conseguir transformar a então 
secundária entidade nativa Severa em, talvez, a grande personagem para a 
                                                          
297 “Severa entrou sem anunciar-se. 
- Podemos falar? – lhe disparou. 
- Com licença, senhor, para falar com você – parodiou ele, já que ela parecia estar decorosa, 
mas certamente ébrio: as discussões, as revelações e o álcool não eram bons companheiros. 
Severa sentou-se como se nada fosse. 
- Mesmo que eu o respeite mais do que o senhor pensa, senhor, não vou gastar pólvora em 
chimangos [dito popular na Argentina, referindo-se ao fato de ter um trabalho que não vale a 
pena ou que trará resultado]. 
Atônito diante de tal impertinência, iria ordenar-lhe que se retirasse quando a negra o deteve 
com um ademane senhorial: 
- Olhe, bem sei eu que tenho tudo para perder: sou negra, criada e mulher. Você é o dos que 
mandam, é homem e é branco. E como eu conheço essa máxima de cor, não vou lhe pedir 
permissão para sentar o meu... traseiro. O perdedor pode dar-se esses pequenos luxos, sabe?, 




construção de uma narrativa que se propõe a enamorar-se com o discurso 
histórico. Em uma formulação scottiana de romance histórico, é Severa, talvez, 
quem realmente represente não somente a possibilidade de revisar a história, 
mas, principalmente, de mostrar o discurso silenciado de muitos heróis médios 
que entregaram a sua vida e o seu destino ao tempo, rendendo-se à verdade 
que um dia chegaria, com a mesma intensidade sentida ao depositar no peito a 
sua mão:  
 
Los ojos se le enturbiaron y se puso de pie. 
- Llévesela, señor, con Ana y Carlitos. Es lo mejor para ellos. 
- ¿Y usted? – desconfió Harrison. 
- ¿Qué ilusión creo que tengo? Soy esclava; vivimos de prestado, 
como dice Cala. Hasta los patriotas nos jugaron una mala 
pasada. Pero Lucita me ha dado muchas alegrías. En adelante, que 
San Francisco me proteja. – Y puso el puño sobre su corazón, como 
para espantar presagios. (BAJO, 1997, p. 253, grifos nossos)298. 
 
É válido ressaltar que não se pretende, aqui, aceder a uma leitura mais 
específica, baseada em um atributo que explique tal fenômeno estético (o da 
presença negra) a partir da alteridade, por exemplo. A observação, mais do 
que tudo, ajuda a sustentar a convicção de que a narrativa bajoniana vai muito 
além das águas do romanesco, preferindo sedimentar questões latentes e de 
ordem específicas, seja quando se pensa no fortalecimento do gênero literário, 
seja especificamente para a re-elaboração da modalidade narrativa com 
inspiração em fatos históricos.  
Sem dúvida alguma, é notável pontuar o quanto esse romance 
histórico, ao pretender recontar a história, teve, necessariamente, o cuidado de 
apresentar todos – não só os conhecidos e imaginados – sujeitos de uma 
história argentina. O mito branco é relativizado, ganha, fisicamente, o calor e o 




                                                          
298 “Os olhos lhe turvaram y ela ficou em pé. 
- Leve-a [referindo-se a Luz] consigo, senhor, juntamente com Ana e Carlitos. 
- E você? – desconfiou Harrison. 
- Que ilusão crê que eu tenho? Sou escrava; vivemos de ajuda, como gosta de dizer Cala. Até 
os patriotas nos trataram como uma mala velha. Mas Lucita me deu muitas alegrias em minha 
vida. Daqui para adiante, que São Francisco me proteja – E colocou o punho sobre seu 








É por meio de Luz Osorio e Brian Harrison que o plano ficcional dá 
conta de abordar outro fato histórico que assumiu determinante caráter 
transformador na sociedade e no imaginário argentino: a condição dos ingleses 
e a sua permanência no país. Estando destacadamente na Argentina desde as 
invasões de 1806, segundo o que já é oficial nos registros históricos, a figura 
dos ingleses ajuda a compor o processo de desenvolvimento comercial e 
econômico argentinos, além da relação de deslocamentos da população mais 
abastada para os estudos na Europa, tal como ocorre com o irmão de Luz, 
Sebastián Osorio.  
Além de servir como ponto de tensão na re-elaboração do plano 
histórico, no romance, é através da mirada do esposo inglês que a narrativa 
fundamenta a busca pela perspectiva de Córdoba, a relevância estratégica 
atribuída à província para o desenrolar das guerras civis: 
 
[…] Y no es desdeñable contar con Córdoba – les advirtió 
enumerando: - Es la segunda provincia en importancia económica 
y cultural; algunos del Foreign Office siguen considerándola la 
primera. Si añadimos que el cordobés es más adepto al trabajo, 
con mayor nivel de educación en el pueblo, que el clima es 
privilegiado, que cuenta con medianas pero innumerables 
corrientes de agua, que tiene bosques, llanuras de pastoreo, 
granito, cal, metales y minerales, salitres… Bien, señores, no me 
parece que el general Paz, más cerca de sus hermanas que Buenos 
Aires esté en tan precaria situación.299 (BAJO, 1997, p. 144, grifos 
nossos)  
 
Ao lado da enumeração de razões embebidas com fatos históricos, a 
partir da entidade nativa, Brian Harrison, o romance abrirá destaque para citar 
a interferência da Foreing Office, Ministério das Relações Exteriores britânico, 
com grande importância para a informação e construção da historiografia 
                                                          
299 “[...] E não é desdenhável contar com Córdoba – lhes advertiu enumerando: - É a segunda 
província em importância econômica e cultural; alguns da Foreign Office seguem 
considerando-a como a primeira. Se acrescentamos que o cordobês é mais adapto ao trabalho, 
com um maior nível de educação no povo, que o clima é privilegiado, que conta com medianas, 
mas inumeráveis correntes de água, que tem bosques, planícies para pastorear, granito, cal, 
metais e minerais, salitres... Bem, senhores, no me parece que o general Paz, más próximo de 




oficial, seguindo a perspectiva do estrangeiro. Nesse sentido, a revisão 
historiográfica é ainda dupla: de dentro para fora; e de fora para dentro. Em 
outro caso, a partir de uma representação do que poderia ser uma simples 
discussão conjugal, o romance de Cristina Bajo ajuda plasmar como diversos 
representantes britânicos – por conta do cenário de guerra que forçava os 
filhos da nação argentina a escolher um lado da pelea – acabaram por se 
aproveitar do momento histórico para consagrar a sua influência comercial. Sob 
a força metafórica do discurso ficcional, Brian Harrison ajuda a descortinar um 
cenário ambíguo, capaz de matar e desestruturar uma família, mas, ao mesmo 
tempo, garantir a ascensão de quem tem a experiência advinda do velho 
continente: 
 
Durante la cabalgata —su esposa en enconado silencio— Harrison 
desesperó al ver que cuanto hacía parecía crear nuevos abismos 
entre ellos. ¡Que miseria de gestos, de palabras, en comparación con 
lo que quería expresarle! Quizá Luz cediera si, espontáneamente, 
cayera a sus pies implorándole perdón... Desgraciadamente, no 
estaba en él llevar adelante tan lamentable escena, aunque en ello le 
fuera la vida.  
[…] 
Mirando hacia las fértiles tierras del llano, donde las sombras del 
primer atardecer alargaban todo relieve sobre la superficie, concedió, 
admirado: 
—Es una región excepcional; se podrían hacer fortunas aquí. 
—¿Nunca sospechaste que pudiera haber otros placeres, aparte de 
hacer dinero? —replicó ella, hiriente. 
Él preguntó con engañosa suavidad: 
—¿Vivir en la barbarie será uno de ellos? —y estudiando su 
agraciada insolencia, se golpeó la bota con la fusta—. Bien, bien; 
mientras tus hermanos se dedican a más sublimes quehaceres 
—el Arte y la Guerra—, este obtuso comerciante les dará las 
gracias por permitirle mantener los restos de la Ilustre Casa de 
los Osorio —y puntualizó con frío realismo—: Porque vuestro 
capital se esfumó, Luz; de ahora en más, tú y los tuyos 
dependerán del mío300. (BAJO, 1997, p. 248).  
                                                          
300 “Durante a cavalgada – sua esposa, em violento silêncio – Harrisson desesperou-se ao ver 
o quanto parecia haver criado novos abismos entre eles. Que miséria de gestos, de palavras, 
em comparação com o que queria lhe expressar! Talvez, Luz cedesse se, espontaneamente, 
caísse-lhe aos seus pés implorando perdão... Desgraçadamente, não era do seu perfil levar 
adiante uma cena tão lamentável, ainda que isso lhe custasse a vida. 
[...] 
Olhando na direção das férteis terras da planície, onde as sombras do primeiro entardecer 
encompridavam todo o relevo sobre a superfície, concedeu admirado: 
- É uma região excepcional; poderiam fazer-se fortunas aqui. 
- Nunca suspeitou que pudesse haver outros prazeres além do de se fazer dinheiro? – replicou 
ela, fervente. 
Ele lhe perguntou com enganosa suavidade: 
- Viver em meio à barbárie seria um deles? – e, estudando sua agraciada insolência, golpeou 
sua bota com o chicote –. Bem, bem; enquanto os seus irmãos dedicam-se para as mais 




Inflamado pelo típico conflito de folhetim, o qual intermediará a sua 
reconcialiação com Luz Osorio, o personagem Harrison pinta um retrato 
bastante verossímil da situação a qual passava muitos dos argentinos criollos, 
responsáveis, em distintos lados, pela consagração das guerras civis. 
Manejando o ambiente ficcional com intimidade, Bajo consegue demarcar 
continuamente o momento histórico evocado para a construção de sua obra. 
Fortalecendo tamanho labor, focalizam-se outros aspectos fundamentais para a 
manutenção desse espírito anacrônico. 
  
 
7.12 ANACRONISMO PARA RECONSTRUIR A HISTÓRIA 
 
 
Durante todo o passeio crítico até aqui envolvendo a análise de Como 
vivido cien veces, tem-se primado por principiar uma rota múltipla, uma 
navegação na qual o horizonte não está somente à frente, à vista do que 
vislumbram os olhos, mas, sobretudo, na possibilidade de mergulhos e novas 
descobertas. Assim, tem-se insistido na viabilidade de leitura da obra a partir 
de sua indexação como um caso contemporâneo representativo do romance 
histórico latino-americano e argentino, produzido nas últimas três décadas. 
Diante do enlaçamento entre ficção e história, parece evidente a 
condição primeira de um alicerce anacrônico para a manutenção interna da 
narrativa. Isso porque, “El anacronismo tiene además su función en la 
construcción de la diegésis. En la novela histórica es fundamental configurar 
una diegésis que haga evocar al lector el ambiente y la viveza del pasado301.” 
(PRIETO, 1998, p. 194). No romance inaugural de Cristina Bajo, porém, a 
elevação anacrônica para o desenvolvimento da narrativa ficcional e o 
consequente pacto de leitura realizado entre os leitores vai além de uma 
delimitação temporal. Ganham preponderância a valorização de cenários do 
passado, as diferenças entre as províncias e Buenos Aires, além de ricas 
                                                                                                                                                                          
permitir-lhe a manutenção dos restos da Ilustre Casa dos Osorio – e pontuou com um frio 
realismo –: Porque vosso capital esfumaçou-se, Luz; a partir de agora, você e os seus irmãos 
dependerão do meu.”.  
301 “O anacronismo tem além de tudo a sua função na construção da diegesis. No romance 
histórico é fundamental configurar uma diegesis que faça evocar ao leitor o ambiente e a 




descrições sobre a história dos costumes e, pensando ainda no que tange a 
historiografia literária, reforça-se a própria forma de subsidiar o romance 
seguindo um diálogo lógico com a perspectiva dos romances históricos 
românticos escritos e lidos no século XIX.  
O afastamento temporal é, assim, realizado continuamente, aos 
detalhes. Um deles, alheio à questão do tempo, muito provavelmente, por sua 
especificidade, pode acabar escapando aos olhos dos leitores em um primeiro 
momento. No caso da recepção brasileira, infere-se, é exequível pensar que 
esse anacronismo distinto nem sequer será notado, tamanha ligação específica 
que este detém com algo que transcende os conhecimentos prévios de um 
lusófono: o conhecimento da língua espanhola. O que se quer reforçar aqui, 
portanto, é como a poética bajoniana não se furta de um anacronismo verbal 




7.12.1 Anacronismo verbal: O uso diferenciado de tú e vos para marcar 
um período na história 
 
 
Buscando traços específicos na arquitetura da poética bajoniana, 
passa a ser possível verificar um legítimo anacronismo verbal estabelecido 
entre diversos personagens que habitam a trama. Exemplo mais característico 
é a construção da personagem Calandria. Para ajudar a compor uma mulata 
com personalidade, irrequieta e, às vezes, desbocada, Cristina Bajo demonstra 
atenção à linguagem oralizada em muitas de suas falas, fortalecendo a posição 
social da entidade nativa e o seu contexto social. Em uma passagem célebre, 
ganha destaque a quebra proposta no padrão da língua escrita, ponderando 
questões linguísticas complexas e contemporâneas – o que fortalece a questão 
anacrônica do tópico –, tal como as diferenças da língua que se fala e da língua 
que se escreve.  
 
- La Petrona me avisó – comenzó Calandria – de que nos 
apostáramos por el Calicanto, saliendo para Anizacate, que allí se iba 




los ranchos saliendo un olorcito a churrasco que mareaba, las doñas 
con sus frutos y las putas disimuladas, con mantilla y todo. Pasa la 
tropa, pasa que pasa. Que viva éste, que viva aquél, que muera 
esotro. Los soldados nos largaban piropos y nosotras meta tirarles 
tabaco, besos, rosarios… De repente, aparecen los negros; 
relucientes venían, sacando pecho y el alfajor – se refería al sable 
– en la mano. Haciendo pinta, pues. Entón, una negraza se tira al 
paso y se prende de un morenito enteco que puso cara de asustado. 
[…]302 (BAJO, 1997, p. 53, grifos nossos). 
 
Entre expressões idiomáticas como “armar la goda” e a ambigua 
“sacando el alfajor”, ou, a partir de derivações por justaposições como “bué” e 
“entón”, Bajo permite aos leitores a observação de transformações já existentes 
na língua, mas, sobretudo, a reflexão quanto à dimensão histórica, também no 
que tange aos âmbitos linguísticos. Ficará por conta de outra personagem, 
ironicamente, uma negra que convive e faz parte da realidade sócio-cultural de 
Calandria, o comentário para assevar que os padrões linguísticos utilizados 
eram tomados com um sinal de margem, uma manifestação negativa e 
causadora de eventual impacto e aversão por parte dos usuários da língua 
(infere-se aqui, os que apresentavam maior letramento e, ao mesmo tempo, 
maior apego às questões do padrão culto vigente): “—Cambiá el lenguaje, 
indecente —refunfuñó Severa, que aunque parecía dormir no perdía coma del 
relato303.” (BAJO, 1997, p. 54, grifos nossos). 
Não se alude aqui apenas ao evidente universo lexical utilizado pela 
escritora, cuja complexidade, inclusive, já demandaria um aprofundamento em 
outro trabalho a respeito da obra. Tamanho rigor e pesquisa em nível 
linguístico verificados aqui, na presente leitura, são corroborados com 
comentários da própria escritora, que, em entrevista exclusiva, faz que questão 
de revelar:  
[...] eu trabalho com o Corominas, o dicionário etimológico. Sempre. 
Ou seja: há palavras que eu, por conta de ter lido muito a literatura 
                                                          
302 “A Petrona me avisou – Calandria começou – que ficássemos pelo Calicanto, saindo para 
Anizacate, que, ali, iria armar-se a coisa. Boiada, tudo calmo: a gente nas margens do 
caminho, dos ranchos, saindo um cheirinho de carne assada que dava certo enjoo, as donas 
com seus frutos e as putas dissimuladas, com lenços e tudo. Passa a tropa, e vai passando. 
Que viva disse este, que viva disse aquele, que morra o zoutro. Os soldados soltavam 
cantadas e nós ficamos atirando para eles cigarros, beijos, rosários... De repente, aparecem os 
negros; vinham reluzentes, deixando de fora o peito e o alfajor  - referia-se à espada – à mão. 
Dando pinta, claro. Daí, uma negona jogou-se no caminho e prendeu o moreninho magro que 
fez cara de assustado. [...]”. 
303 “Mude o linguajar, indecente – Severa resmungou, que, ainda que parecesse dormir, não 





antiga, e tenho livros de 1600, 1700, dessa época, e os releio de vez 
em quando, acaba sempre ficando comigo o léxico. É levado para os 
romances históricos que escrevo. Além disso, eu pesquiso tudo, eu 
leio as Actas Capitulares, li um monte de coisa, formando parte de 
minha memória discursiva. (ANEXO 2, BAJO, 2014a, p. 315).    
 
A entrega e a investigação para escrever apenas uma frase e, a partir 
dela, possibilitar que mais um recorte do discurso histórico seja revisitado pelo 
plano ficcional fortalecem o nível de coerência e coesão interna da obra. No 
entanto, mergulhando ainda mais em questões concernentes à filologia da 
língua e em sua acomodação em diversas das colônias no continente 
americano, passa a ser possível perceber outro traço determinante para o 
funcionamento desse anacronismo verbal. Trata-se da diferenciação 
pronominal – o uso do tú e do vos, principalmente – a partir da enunciação de 
personagens específicos na trama. Antes de exemplificá-los com o próprio 
romance, porém, vale lembrar que esse jogo é lido com um traço que 
transcende um critério pessoal ou mesmo de excelência de pesquisa dos 
recortes históricos atrelados à língua espanhola. Aqui, tal procedimento é lido 
como mais um traço importante para ratificar a produção de Bajo como uma 
elaboração e releitura da escola scottiana do romance histórico. Isso porque, 
vale lembrar, quase contemporâneo à irrupção das guerras civis argentinas, na 
Escócia, Scott publicava o seu Ivanhoé. Nessa obra, já se podia perceber a 
distinção verbal e a maneira própria utilizadas pelos personagens Wamba e 
Gurth (um criador de porcos e o outro uma espécie de bobo-da-corte), 
valorizando as transformações sofridas pela língua inglesa no século XIII. A 
despeito da construção de um anacronismo verbal para alguns personagens, 
Fernández Prieto pondera que 
 
[l]a actualidad del habla de los personajes es un anacronismo 
necesario que entra en el pacto genérico de la novela histórica y, en 
general, de toda literatura cuya acción se desarrolla en el pasado. Los 
lectores aceptan que los personajes utilicen un lenguaje que sólo se 
diferencia del suyo en la aparición aislada de arcaísmos o en el uso 
de determinadas frases que conotan modos y costumbres de la 
época recreada304. (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 192). 
                                                          
304 “A atualidade da fala dos personagens é um anacronismo necessário, que entra no pacto 
genérico do romance histórico e, em geral, de toda a literatura cuja ação desenvolve-se no 
passado. Os leitores aceitam que os personagens utilizem uma linguagem que somente se 
diferencia da sua na aparição isolada de arcaísmo ou no uso de determinadas frases que 




Sendo parte do pacto de leitura e, claro, mais uma marca de 
elaboração ficcional dos recortes históricos, a mesma não poderia deixar de ser 
contemplada. Voltando às águas argentinas, em Como vivido cien veces, há 
uma interessante oscilação de tratamento pronominal, retrato da acomodação 
e transformação da língua nas novas terras, valorizando as modificações a 
partir das necessidades comunicativas do seu povo.  
Tratando-se de um romance histórico argentino, para muitos leitores, 
seria plausível que o mesmo apresentasse todos os seus personagens 
voseando, ou seja, tratando uns aos outros apenas pelo pronome vos, um dos 
traços mais distintivos para a variante do espanhol rio-platense305. A 
expectativa, muito provavelmente, por parte inclusive de hispano-falantes, está 
ligada a um condicionante redutor pedagógico, com o fato de muitos 
perceberem o vos como uma marca identitária argentina obrigatória no padrão 
da fala e escrita. Marca, porém, que Cristina Bajo soube demonstrar que nem 
sempre foi tolerada e que, no auge das guerras civis, era, inclusive, particular 
de representantes das margens sociais (escravos e gauchos, basicamente).  
Apenas como forma de contextualização para a recepção de lusófonos, 
vale dizer que a marca pronominal vos, pronome de segunda pessoa do 
singular, tem grade semântica particular, denota informalidade, proximidade 
entre os interlocutores. O mesmo ocorre com o caso do tú, guardados, é claro, 
diferenciais de ordem da conjugação verbal. Na Argentina, como comentado, o 
vos, na atualidade, é majoritamente utilizado entre os falantes (não importando 
a classe social ou cultural do interlocutor), explicando, assim, o porquê do 
comentário sobre a expectativa de que um romance histórico argentino o utilize 
em larga escala para a formulação, sobretudo, dentro dos diálogos entre 
personagens. Bajo demarca o trabalho anacrônico verbal pontual sobre o uso 
específico do voseo, o uso do pronome vos na província de Córdoba:  
 
Porque descobri, custava-me utilizar el voseo nestes livros [sobre 
Como vivido cien veces e os demais romances históricos que 
compõem a Saga dos Osorio], mas, muito cedo, descobri uma coisa 
que Lugones disse, a partir de uma nota que ele fez para um jornal, 
falando sobre a fala do cordobês que, até o princípio do século XX, o 
cordobês usava o tú. 
                                                          
305 De acordo com estudos, a variante do espanhol rio-platense caracteriza a maneira de falar 
de quase todo o território argentino, além de abarcar o Uruguai, o Paraguai e uma pequena 





Claro, depois o vos massificou-se muitíssimo, mas, até princípios do 
século XX, até os primeiros quinze anos, vinte anos do século XX, 
todavia falávamos em geral com o pronome tú. Ao menos as classes 
mais ou menos, digamos, a classe média, a classe mais alta ou 
estudada. A classe mais baixa, como poderia ser, a encontrávamos 
na região de Abrojal, era igual à realidade dos negros que haviam 
sido escravos aqui, tinham outros léxicos totalmente distintos, onde 
nem sequer o vos era exatamente o que conhecemos. Porque 
misturavam três ou quatro formas criadas. (ANEXO 2, BAJO, 2014a, 
p. 284-285). 
 
Sabendo que o vos, naquele recorte temporal, ainda tinha a sua 
utilização fadada a interlocutores não da elite, Cristina Bajo soube diferenciar 
bem quem e, sobretudo, em quais condições, esses falantes poderiam 
apresentar essa forma pronominal. Por isso mesmo, ao longo da trama, ganha 
destaque a oscilação entre os tratamentos vos e tú. O primeiro foi construído 
em falas sempre atreladas aos personagens negros ou gauchos. As exceções, 
claro, ficam por conta dos irmãos Luz e Fernando (na trama, os Osorio com o 
maior trato entre os estratos sociais menos tradicionais), que oscilam em sua 
fala entre as duas possibilidades do pronome de segunda pessoa do singular 
de acordo com o outro interlocutor ou, interessantemente, conforme a tensão 
construída na trama. A estratégia linguística, assim, além de deixar a narrativa 
romanesca ainda mais preenchida por uma ordem interna e verossímil, 
fortalece um olhar apurado para a realidade dos falantes de uma língua.  
Em ocasiões de conforto, relaxamento ou nervosismo, o vos ganha 
destaque. Utilizando Luz e Severa como exemplos postulares, ganha evidência 
parte de uma conversa, fragmento de um diálogo inicial, quando Luz passa a 
espreitar a chegada de índios ranqueles presos:  
   
[Severa] —Retiráte de la ventana. A tu viejo no le parecerá que esos 
hombres te vean —rezongó la negra. 
[Luz] —Traen indios prisioneros. 
—Para el fortín del río Cuarto los han de arrear. 
—¿Van a fusilarlos? —se impresionó la joven. 
—¡Qué! Ni balita gastarán en ésos. Estaca o garrote, eso será — 
murmuró Severa desprendiendo rizos con un palito de naranjo 
alrededor de las sienes de Luz. Y como la notara inquieta, 
desconfió—: ¿Qué será que andás por hacer?306 (BAJO, 1997, p. 12, 
grifos nossos). 
                                                          
306 “[Severa] – Retire-se da janela. Ao seu pai não lhe parecerá algo bom que esses homens 
lhe vejam – resmungou a negra. 
[Luz] – Trazem índios prisioneiros. 




Sem apontar o pronome vos propriamente, valorizam-se o uso do 
imperativo positivo para o pronome – “retiráte” –, transformando a palavra em 
grave ou paroxítona; e, ainda, na conjugação especial do verbo andar no 
presente do modo indicativo – “andás” –, diferenciado pela acentuação na 
última vogal “a”. Corroborando com a análise, em um segundo exemplo, 
Severa demarca sua enunciação com os dois irmãos de maneira enfática: 
 
[Severa]—Vos, sinvergüenza, que me la metés en líos —achacó al 
joven y tironeando de Luz—: Vamos, chinita, hay que cambiarte.  
Camino al dormitorio, bufó: 
—¿Qué tenés que andar de rabo del Payo, eh? ¡Buen sinvergüenza 
que es ése! ¡Tu madre está que trina! Sabés que no aguanta que se 
anden secreteando...307 (BAJO, 1997, p. 17, grifos nossos). 
 
Além dos casos específicos de acentuação para os verbos no presente 
do indicativo (“metés”, “tenés”, “sabés”), o trecho traz bem demarcado o uso do 
pronome vos, fortalecendo o tom de reprovação da personagem Severa em 
relação a Fernando. O constraste inteligente é conquistado com a demarcação 
da outra margem linguística, valorizando o tuteo, o uso do pronome de 
tratamento tú, entre os personagens mais tradicionais da trama, figuras 
relacionadas ao poder cultural e político de Córdoba. Como exemplo, são 
extraídos dois diálogos, de momentos distintos da trama, dando vazão, 
respectivamente, às falas de dona Carmen (mãe de Luz) e Sebastián:  
 
Salió a la galería superior y tropezó con su madre, las llaves 
tintineándole en la cintura y el pelo recogido prietamente. 
—Regresa a la cama, ya suben a vestirte. Y no debes andar 
descalza: los pies de una señorita son tan importantes como sus 
manos. 
Luz obedecía cuando la señora agregó: 
—Quédate arriba con los chicos; los cautivos han huido y he 
mandado trancar la casa, ya que los soldados han salido a campear a 
esos demonios308. (BAJO, 1997, p. 21, grifos nossos). 
                                                                                                                                                                          
- Serão fuzilados? – a jovem impressionou-se. 
- O quê? Nenhuma bala gastarão com esses aí. Estaca ou garrote, isso será – Severa 
murmurou, desprendendo risos com um palito de casca de laranjeira ao redor das têmporas de 
Luz. E como a notou inquieta, desconfiou: O que será que você anda planejando?”. 
307 “[Severa] – Você, seu sem vergonha, que acabou metendo-a em problemas – atribuindo ao 
jovem e pegando Luz com força –: Vamos, menina, você tem que se trocar. 
No caminho ao quarto, bufou: 
- O que você tem que andar na cola de Payo, hein? Ele é um belo de um sem vergonha! Sua 
mãe está por um fio! Sabe que não aguenta ver vocês dois de segredinhos...”. 
308 “Saiu até a galeria superior e deu de cara com a sua mãe, as chaves tiritando-lhe na cintura 




Sebastián tomó a Luz de la muñeca y sus amigos corrieron a la 
esquina, los fusiles en posición. 
—Y ahora, Luz, levántate esos trapos ¡y corre, por Júpiter, tan rápido 
como puedas!309 (BAJO, 1997, p. 60, grifos nossos). 
 
A diferenciação linguística bem arquitetada entre os personagens não 
deixa de favorecer o mecanismo irônico presente no romance histórico, o 
espírito de questionamento e de revisão, afinal, vos e tú retratam uma casa 
dividida, disputam a sala de jantar da história sem cerimônias. O anacronismo 
verbal não é somente velado. Em uma observação do narrador para mediar o 
tratamento linguístico utilizado por dona Carmen ao falar com seu marido, dom 
Carlos, Como vivido cien veces dá ainda mais contornos da valorização 
concedida à tópica do anacronismo verbal:  
 
Don Carlos se puso de pie. 
- Voy a echarme un rato, que estoy molido. 
- ¿Ha tenido  noticias de mi hermana, de Martín? – preguntó doña 
Carmen, siempre en sus trece de no usar el tuteo con su 
esposo310. (BAJO, 1997, p. 94). 
 
Mais uma vez, a diferenciação de tratamento será melhor 
compreendida para quem domina a língua espanhola. No caso dos leitores 
lusófonos, a diferenciação sutil está registrada na flexão do passado composto 
“ha tenido” (e não “has tenido”, como seria se o tratamento atendesse à 
exigência da segunda pessoa do singular), denotando que dona Carmen trata 
dom Carlos como usted, modo para abarcar semanticamente um tom mais 
formal e respeitoso na língua. A diferenciação observada fortalece, muito mais 
do que minúcias verbais, os postulados de entramamento entre os discursos 
ficcional e histórico, balizas para a poética bajoniana. 
                                                                                                                                                                          
- Volte para a cama, já sobem para lhe vestir. E não deve andar descalça: os pés de uma 
senhorita são tão importantes como as suas mãos. 
Luz lhe obedecia quando a senhora agregou: 
- Fique aí em cima com as crianças; os prisioneiros fugiram e mandei trancar a casa, já que os 
soldados saíram para campear esses demônios.”. 
309 “Sebastián pegou Luz pelo pulso e seus amigos correram até a esquina, os fuzis em 
posição. 
- E, agora, Luz, levante esses trapos e corra, por Júpiter, tão rápido o quanto possa!”. 
310 “Don Carlos colocou-se de pé. 
- Vou descansar um pouco porque estou moído. 
- O senhor obteve notícias de minha irmã, de Martín? – perguntou dona Carmen, sempre com 




Ainda que o anacronismo verbal seja percebido, na leitura crítica de 
Como vivido cien veces, como um ponto altamente positivo para a 
verossimilhança da trama romanesca e para o compromisso de revisão dos 
recortes históricos, há de se frisar que o uso de tal recurso foi percebido com 
certa reserva pelo teórico basilar do romance histórico, Georg Lukács: 
 
Es, ciertamente, propio de la esencia de la épica – particularmente de 
la histórica – el autentificar lo más posible la realidad del hecho 
narrado. Pero es un error naturalista creer que esa autenticidad se 
puede producir por imitación del lenguaje antiguo. Ese 
expediente es tan poco útil como la autenticidad arqueológica de las 
cosas externas, salvo que se presenten realmente al lector las 
condiciones esenciales sociales y humanas de lo narrado311. 
(LUKÁCS, 1966, 193, grifos nossos). 
 
A preocupação de Lukács não é de toda incoerente, afinal, em muitos 
casos, o uso exacerbado do anacronismo verbal – ainda que justificado 
internamente na obra ou pelo diálogo histórico – exigirá um nível de atenção e 
entendimento semântico do texto que os leitores, porventura, podem não 
apresentar (ou, em muitos casos, não querer apresentar). No caso específico 
da análise do romance histórico estudado, entende-se que Cristina Bajo 
encontrou uma mecânica inteligente, bem dosada, uma vez que, em grande 
parte do tempo (e guardando familiaridade com a língua espanhola), é possível 
aceder ao texto sem grandes incômodos e dificuldades. Por conta dessa 
coerência, talvez, resulte absurdo aos olhos da escritora o descompasso 
linguístico encontrado em outros romances históricos contemporâneos 
argentinos: 
 
Como vou dizer de um índio, a autora, vai dizer, “era um moreno que 
estava requete bien [superbem]? Ou pior: “re re bueno”. Pior porque 
requete bien é um termo anterior ao menos. Conheço uma autora que 
escreveu isso em seu livro, fala de “um moreno que estava re re 
bueno”. Outra escritora colocou que a protagonista, que vivia no 
começo de 1800... Está escrito que a raptam e a levam; isto acontece 
no litoral argentino, em Misiones, e a deixam trancada em um porão. 
E ela não pode ver nada, não sabe em que dia está, nem quantos 
dias já está ali. Então, no livro, diz que “ela escuta seus relógios 
biológicos”. Por favor, não brinque comigo. Isso, esses detalhes, 
                                                          
311 “É, certamente, próprio da essência da épica – particularmente da histórica – o tentar 
autenticar o máximo possível a realidade do fato narrado. Mas é um erro naturalista crer que 
essa autenticidade pode ser produzida por imitação da linguagem antiga. Esse expediente é 
tão pouco útil como a autenticidade arqueológica das coisas externas, salvo se apresentem 




simplesmente me deixam perplexa. Entende? Minimamente, que 
imprimam espírito no que fazem. Então, o que faço? Dedico-me à 
precisão dos recortes históricos também nesse sentido, o do léxico, a 
fazer isso. (ANEXO 2, BAJO, 2014a, p. 314). 
 
 
7.13 IRONIA: A HISTÓRIA PERDE O SEU H MAIÚSCULO 
 
 
Tal como ponderado até aqui, a proposta anacrônica de construção 
construída em Como vivido cien veces permite aos leitores o acesso a um 
tempo passado pouco explorado pela historiografia e historiografia literária. 
Ainda que a poética bajoniana fortaleça uma predominância de composição – 
pensando, aqui, especificamente, no cenário literário argentino – não paródica 
ou afastada dos recortes históricos oficiais, é notório que essa recuperação não 
é nada inocente.  
A decisão de como narrar e de quais personagens escolher para o 
desenvolvimento de sua trama reforça que também esse romance histórico 
está alicerçado pelos traços ideológicos que fundamentam toda e qualquer 
narrativa. Tal como pondera a teórica espanhola Amalia Pulgarín, “La historia 
es contemplada siempre desde una perspectiva irónica, casi cínica, que rompe 
todo sentimentalismo, toda compasión, toda nostalgia, y toda recuperación 
inocente del pasado312.” (PULGARÍN, 1995, p. 211).  
Isso significa que, consciente ou inconscientemente (o que essa leitura 
considera como improvável vide o grau de complexidade submetido pela 
escritora para engendrar a sua obra), o romance de Bajo carrega um especial 
tom irônico. A qualidade não está, no entanto, construída a favor de uma 
execração da historiografia. O tom de ironia é mais refinado, nesse romance 
histórico inaugural, fundamenta-se de maneira mais oblíqua: favorecendo, 
assim, a problemática de que um fato seja percebido sob diversas perspectivas 
e ângulos; no caso da poética bajoniana, iluminado por uma legítima 
interioridade. 
                                                          
312 “A história é completada sempre a partir de uma perspectiva irônica, quase cínica, que 
rompe todo o sentimentalismo, toda a compaixão, toda a nostalgia, e toda a recuperação 




Para exemplificar essa relação de ironia presente na obra, parece 
relevante a observação a respeito da compreensão que se tem a respeito da 
postura dos fundadores de Córdoba para com os índios que já habitavam a 
região. Desde a epígrafe responsável por descortinar o romance, Cristina Bajo 
oferece a problematização a respeito do tratamento dado aos indígenas. No 
plano ficcional, o convívio harmônico entre índios e brancos é manifestado pela 
tensão, pelo embate e por um ódio que segue a correnteza das veias 
sanguíneas de muitas gerações. Algumas entidades nativas, tais como Severa, 
Dom Carlos e Luz, por exemplo, funcionam, em muitos momentos, como 
representantes de um discurso histórico vigente, a perspectiva da razão e da 
justiça apregoadas aos seguidores de Jerónimo Luis de Cabrera. Procurando 
registros de obras históricas, essa máxima é a postulação da verdade em ditos 
tempos:  
 
No fueron desapiadados ni crueles los compañeros de don 
Jerónimo Luis de Cabrera; tampoco lo fueron sus herederos; 
pero antes de media centuria de dominación ya habían 
desaparecido los Comechingones, y de los Sanabirones sólo 
quedaba uno que otro grupo aislado, como el de Quilino, destinados a 
una absorción rápida y completa. En cuanto a los Puelches, 
protegidos por la inmensidad de la Pampa, audaces e indómitos, 
debían mantenerse en el sud como una nube pronta a lanzar el 
huracán, llegando a repetir sus terribles invasiones hasta el último 
tercio del pasado siglo313. (ESCOBAR URIBE; ELLAURI OBLIGADO, 
1927, 53, grifos). 
 
Na leitura do fragmento histórico acima, os historiadores apenas não 
parecem ser capazes de explicar o paradoxo construído pela sua narrativa 
“objetiva”: afinal, se os fundadores não foram cruéis com os índios, o que fez 
com que milhares simplesmente desaparecessem? Com a excusa, muitas 
vezes, de não aparentar uma mera especulação, o discurso histórico acaba se 
esvaziando e, dando margem, por outro lado, para que tal movimento venha 
com ainda mais força a partir de outros discursos, como é o caso da ficção. 
Sobre essa incoveniência da história, a própria Cristina Bajo comenta: 
                                                          
313 “Não deixaram de ter piedade, nem foram cruéis os companheiros de dom Jerónimo Luis de 
Cabrea; tampouco foram os seus herdeiros; mas, antes de meio século de domínio, já tinham 
desaparecido os Comechingones, e, dos Sababirones, somente ficava um ou outro grupo 
ilhado, como o de Quilino, destinados a uma absorção rápida e completa. Quanto aos 
Puelches, protegidos pela imensidão do pampa, audazes e indômitos, deveriam manter-se no 
sul como uma nuvem pronta a lançar o furacão, chegando a repetir as suas terríveis invasões 




Olha, eu dizia às minhas alunas há alguns dias: o problema com a 
história é que qualquer nova tendência que haja, vão manipulá-la 
como queiram. Há um grande professor argentino, de origem judia, 
de Buenos Aires, que é professor de uma universidade, professor de 
história, mas de história econômica. Ele disse que Buenos Aires 
representava o país do trigo na época de Rosas. O país do trigo, o 
país disso, o país daquilo outro... Quando nós encontramos 
[referindo-se ao trabalho que ela, Cristina Bajo, e suas investigadoras 
realizam] os seus diários da época, e lá estava registrado que faltava 
farinha e não se podia fazer pão porque não havia trigo, porque os 
exércitos eram mandados para todos os lados... Olha, Liniers, 
arrasavam com tudo, matavam os cavalos, às vezes, não havia vacas 
no matadouro. Imagine, você, um exército com dezessete mil 
homens, como é o que tinha Liniers, ou um exército de doze mil 
homens, como o que tinha Lavalle. E esses dois exércitos se 
juntavam, vinham desde Buenos Aires e guerreavam aqui em 
Córdoba. O que você me diz? Quantas vacas foram mortas? Onde 
não usaram nem o couro, nem os cascos que se usavam também, 
nem os chifres, ficava tudo no chão. Era um desperdício. Por onde 
passavam, acabavam com galinhas, cabras, porcos, aves, tudo o que 
encontravam... Não sobrava nada. Esse homem é um respeitável 
historiador, investigador, e se atreve a me dizer isso. E coloca esse 
tipo de informação em um livro [...] Eu conheço historiadores que re-
escrevem tudo o que fizeram somente para que deixem a história 
como pedem. Agora, esclareço algo para você: uma coisa é saber, 
outra coisa é saber como empregar o que sabe. (ANEXO 2, BAJO, 
2014a, p. 319).   
 
Ao invés de cair em uma fácil especulação e uma distorção do passado 
histórico, no entanto, Cristina Bajo escolhe um caminho difícil, creditado pelo 
rigor das pesquisas no campo da história, mas não alheio à necessidade de 
revisão e reflexão sobre determinado cenário. O olhar do narrador jamais 
postula uma quebra do discurso histórico, não propõe aos leitores certezas 
absolutas. Ao contrário, há, ao longo das páginas, a formulação de uma 
gradação em torno da suspeita em relação ao convívio dos fundadores e dos 
locais, naturalmente alimentada no plano ficcional por aquelas lacunas 
habituais não explicadas pelo plano histórico. E, uma vez que ao narrador 
heterodiegético não lhe coube manifestar discordâncias fulcrais com as 
proposições oficiais, Bajo empresta a ironia necessária para a revisão de sua 
obra à voz e ao ímpeto de Fernando Osorio. Sem legitimar qualquer um dos 
lados, em um diálogo entre os irmãos Luz e Fernando, o romance abre a 
perspectiva para uma leitura que relativiza a história dos vencedores e a 
história dos vencidos:  
 
Como Fernando hiciera un gesto de desentenderse, Luz intentó 




—Bueno, qué esperas de él. Va para doscientos años que vienen 
atacándonos sin piedad, han muerto a muchos de los nuestros y 
hasta nos han robado mujeres... 
—¿Ah, sí? Y aparte de que nos apropiamos de su territorio, ¿qué 
me dices de los indios que desorejó nuestro muy linajudo don 
Ignacio? 
—Eso es cuento de fogón —se estremeció Luz, alcanzándole la 
camisa de lazo. 
—Seguro —respondió él con sarcasmo314. (BAJO, 1997, p. 16, grifos 
nossos). 
 
Reiterando a posição não maniqueísta adotada pela poética bajoniana, 
o romance abrirá espaço para que os próprios leitores escolham a(s) sua(s) 
versão(ões) dos fatos. Mais do que isso: talvez, para desconstruir e demarcar 
que nenhuma versão é a portadora de uma irreal verdade, aquela que é pura e 
simples. O jogo a respeito da construção de um fato alcança tons épicos na 
obra. Aqui, percebe-se como o plano ficcional é utilizado para ironizar como o 
discurso histórico provém do recorte do seu narrador, não exatamente da 
descrição dos fatos acontecidos, mas como cada um dos acontecimentos 
transformaram internamente os olhos de certa testemunha ocular. Traduzindo 
romanescamente aquelas compreensões de Hayden White que tanto 
dinamitizaram a percepção de se fazer a história, Bajo elege a voz e os olhos 
do ilustrado (e pretensiosamente racional) Sebastián Osorio: 
 
Una hora después, Correa y el francés escuchaban a Sebastián 
mientras los guerrilleros, en la cocina, comían vorazmente.  
—No fue una decisión fácil, créanme —decía el joven, 
demacrado—. Muchas señoras estaban en el templo y fuera de la 
plaza, el resto de los nuestros corría la más espantosa de las 
suertes. Fue un alivio la llegada del hijo de Isasa con la 
propuesta de Quiroga. ¿Qué podíamos negociar si lo tenían de 
rehén? Después, el riojano formó su ejército frente a nosotros.  
Era... ¡increíble, mitológico! ¡Un bosque de lanzas, centauros, 
reencarnaciones de los espectros de la guerra! ¡Aullaban como 
demonios, detallando con los términos más crudos lo que harían 
con nuestras mujeres, prometiendo convertir la ciudad en otra 
Cartago!315 (BAJO, 1997, p. 77-78, grifos nossos).  
                                                          
314 “Como Fernando havia feito um gesto de desentendimento, Luz tentou justificar as palavras 
de dom Carlos: 
- Bom, o que espera dele? [referindo-se a seu pai]. Já se vão duzentos anos que os índios vêm 
nos atacando sem piedade, mataram muitos dos nossos e até nos roubaram as mulheres... 
- Ah, sim? E quanto ao fato de que nós nos apropriamos do seu território, o que me diz dos 
índios que nosso cheio de linhagens, Ignacio, retirou as orelhas e torturou? 
- Isso é conto nascido no fogão – Luz estremeceu, alcançando-lhe a camisa de laço 
- Com certeza – ele respondeu, com sarcasmo.”. 
315 “Uma hora depois, Correa e o francês escutavam Sebastián, enquanto os guerrilheiros, na 




A ressignificação de um acontecimento histórico – o sitiamento da 
cidade de Córdoba pelo exército federal de Quiroga – ganha o exagerado traço 
da imaginação, do potencial inestimável da linguagem. Pensando no romance 
histórico, impossível não inferir que a reconstrução proporcionada pelo 
personagem não cause um elegante sorriso de ironia aos olhos de Bajo e de 
cada um dos seus leitores. A partir do plano ficcional, a história como ciência, 
mais uma vez, perde o seu H maiúsculo.  
 
 
7.14 INTERTEXTUALIDADE E DIALOGISMO: UM MOSAICO DE CITAÇÕES 
 
 
Cristina Bajo parece realizar múltiplos procedimentos de pesquisa a 
ponto de construir um texto intertextual multifacetado, aquele mosaico de 
citações já bem denominado por Kristeva e que faz jus a um romance 
contemporâneo, independentemente de sua raiz histórica.  
Ao longo dos seus 47 capítulos, a obra apresenta epígrafes instigantes, 
que dialogam em um ritmo intenso com a narrativa romanesca. O vigor 
oferecido possibilita jogos de ironia e anacronismos históricos, tal como na 
apresentação da epígrafe que abre o primeiro capítulo, de autoria do 
personagem histórico Deán Gregorio Funes316, um dos marcos fundacionais 
argentinos: “En honor a la justicia y la verdad debe confesarse que en los 
                                                                                                                                                                          
- Não foi uma decisão fácil, acreditem-me – dizia o jovem, esgotado –. Muitas senhoras 
estavam no templo e fora da praça, o resto dos nossos corria a mais espantosa das sortes. Foi 
um alívio a chegada do filho de Isasa com a proposta de Quiroga. O que poderíamos negociar 
se o tinham como refém? Depois, o riojano formou seu exército diante de nós. 
Era... Incrível, mitológico! Um bosque de lanças, centauros, reencarnações dos espectros da 
guerra! Uivavam como demônios, detalhando, nos termos mais crus, o que queriam com 
nossas mulheres, prometendo converter a cidade em outra Cartago!”. 
316 Deán Funes é uma das figuras mais importantes para a fundamentação da história oficial, 
ou melhor, da história hegemônica argentina. Cordobês, foi eclesiástico, jornalista, escritor, 
reitor da Universidad de Córdoba, político e partidário da Revolução de Maio. A referida 
revolução simboliza o início do estado argentino propriamente dito, substituindo o Vice-reinado 
do Rio da Prata, até então uma dependência colonial da Espanha. Para fins de compreensão 
dessa obra, Funes tem grande representatividade para o resgate da memória e da história, já 
que encabeçou diversas reformas educacionais e políticas nas três primeiras décadas do 
século XIX, o marco temporal do romance Como vivido cien veces. Como figura social, teve 
grandes problemas por conta de suas ideias liberais e democráticas, as quais favoreciam os 




principios de la legislación española relativa a las Américas, siempre los indios 
han debido ser libres.317” (FUNES apud BAJO, 1997, p. 09). 
Depois de contrariar o estatuto promulgado pela história hegemônica, 
reforçando o choque cultural entre brancos e índios, a narrativa também 
oferece a dessacralização desse personagem histórico que enunciou a primeira 
epígrafe, revisando o dado registrado, sem oferecer distorção, a partir da bem 
humorada fala da entidade nativa Fernando Osorio, envolvido diretamente com 
o poder do lado dos federales:  
 
[…] Es por enconados como Luis, como papá y tío Martín que 
continúa la matanza entre infieles y cristianos. Es necesario hacer las 
paces. Los mejores hombres de Mayo lo dijeron y hasta el Viejo Cara 
de Vinagre – se refería al Deán Funes – con todos los abolengos 
que carga, está por los derechos civiles de los indios.318 (BAJO, 
1997, p. 16, grifos nossos). 
 
Mas não é só pela incorporação de trechos de outras fontes que a obra 
alcança o nível intertextual e dialógico com a história e com outros planos 
ficcionais. Ao longo do romance, o leitor também pode se deleitar (e, muitas 
vezes, surpreender-se) com a citação de figuras históricas que fazem parte do 
universo de leitura dos personagens bajonianos ou que habitam a roda de 
conversas entre os argentinos daquele momento histórico reconstruído.  
Exemplos disso são a citações de Rousseau, Byron, além da insólita 
alusão a um então jovem interessado pela natureza: Charles Darwin. A menção 
ao pai da Teoria da Evolução das espécies é construída estrategicamente por 
Cristina Bajo em sua trama, mais um exemplo minucioso de atenção aos 
recortes históricos e da perspectiva da história não como uma reunião 
deslocada de diversos acontecimentos listados em uma enciclopédia, mas 
como um evento multidialogado. Assim, para garantir a verossimilhança para a 
aparição do nome Darwin, Bajo espera um momento oportuno da narrativa, 
exatamente, no capítulo 21, constituído em um arranjo interessante, a partir de 
diversos diálogos entre o casal e figuras da sociedade inglesa, que, dia após 
                                                          
317 “Em nome da honra à justiça e à verdade deve se confessar que, nos princípios da 
legislação espanhola relativa às Américas, os índios deveriam ser sempre livres.”.  
318 “É por conta de pessoas violentas como Luis, como o nosso pai e como tio Martín que 
continua a matança entre infiéis e cristãos. É necessário fazer as pazes. Os melhores homens 
de Mayo disseram isso e até o Velho Cara de Vinagre – referia-se a Deán Funes – com todas 





dia, Brian Harrison se encarregou de apresentar a sua esposa, Luz Osorio. Não 
há marcas de distinções entre os dias, apenas espaços duplos entre as falas 
que induzem espaços distintos. Será em um deles, pois, que o nome de 
Charles Darwin, desconhecido pelo casal Luz e Brian, será citado a partir da 
fala de um personagem não identificado, mas que induz o leitor a pensar que 
seria mais um representante do círculo pessoal de Harrison que, por burocracia 
social, alimentava a curiosidade de conhecer uma herdeira proveniente das 
terras dos pampas. A leitura do trecho se faz preciosa: 
 
—Había olvidado qué grata es la región de Trent. 
—Mira qué porcelana maravillosa, Harri. Y ese tono azul... 
—La de Wedgwood es una de las más hermosas porcelanas del 
reino. 
—Hasta sería capaz de bordar todo un mantel para lucirla. 
—Pagaría por verte con la aguja en la mano. Si de veras la deseas... 
—¿Madame es argentina? Un sobrino nuestro —su madre era 
una Wedgwood—, un joven brillante, Darwin es su apellido, 
piensa emprender un viaje hacia allá. Y no tema usted, señor; 
embalaremos las piezas para que soporten el viaje. 
—Su sobrino ¿es ganadero o comerciante? 
—Nada de eso, caballero. Es científico; se interesa por la Naturaleza.  
—Entonces, no pierda las esperanzas. Mientras no pretenda 
emprender un negocio... 
—Sin sarcasmos, Harri319. (BAJO, 1997, p. 163).  
 
Voltando algumas páginas, o leitor poderá conferir que o diálogo 
ocorreu no ano de 1830. Portanto, utilizando os conhecimentos básicos da 
matemática e o cruzamento com dados históricos, será possível identificar que 
o então “joven brillante” (visto com tom sarcástico por Brian Harrison) tinha 
exatos 21 anos (coincidentemente, relembra-se que se trata do capítulo 21 do 
romance). Mais uma vez, a excusa de uma cena típica folhetinesca, que testa a 
superação de uma heroína para a sua aprovação aos olhos de figuras 
                                                          
319 “- Havia me esquecido o quão rica é a região de Trent. 
- Olhe que porcelana maravilhosa, Harri. E esse tom de azul... 
- A de Wedgwood é uma das mais lindas porcelanas do reino. 
- Até seria capaz de bordar uma toalha de mesa para deixar a porcelana ainda mais reluzente. 
- Pagaria para lhe ver com a agulha na mão. Se, de verdade, a deseja... 
- Madame é argentina? Um sobrinho nosso – sua mãe era de Wedgwood –, um jovem 
brilhante, Darwin é seu sobrenome, pensa empreender uma viagem até lá. E não tema você, 
senhor; embalaremos as peças para que suportem a viagem. 
- Seu sobrinho é dono de gados ou comerciante? 
- Nada disso, cavalheiro. É cientista; interessa-se pela Natureza.  
- Então, não perca as esperanças. Enquanto não pretenda empreender um negócio... 




desconhecidas, favorece o alçamento da simbiose entre os planos histórico e 
ficcional.  
Navegando pelos mares literários, a poética bajoniana alicerçada para 
Como vivido cien veces também se encarregará de garantir a citação de nomes 
bastante representativos para a teoria literária ocidental. Daí, ganham 
notoriedade as menções, por exemplo, a John Milton e a sua obra poética 
Paraíso Perdido (1667); Alonso de Ercilla e o poema épico La Araucana (1569-
1589); Thomas More e a emblemática A utopia (1516); Giñez Pérez de Hita; 
Shakespeare; Jorge Manrique e, ainda, Cervantes. O último, aliás, será 
evocado por meio de seu romance Don Quijote (1605/1615), a partir de uma 
elaboração preponderante para o desenvolvimento da trama de Cristina Bajo. 
O que motivará a ligação entre o cavaleiro de la Mancha e outros personagens 
será o fascínio pela leitura e a confusão estabelecida para a compreensão da 
própria história. Após ter sido curado por Luz Osorio em Los Algarrobos, a 
entidade nativa, capitão Gaspar Indarte, receberá de presente da protagonista 
um livro. Ao voltar para as tropas dos federales, em uma conversa – 
tipicamente inocente –, Indarte deixará que Fernando Osorio veja a obra que 
estava sendo lida. Para surpresa dos dois e dos leitores, o livro possibilitará 
uma nova tensão no plano ficcional, culminando na seguinte discussão: 
 
—¿Qué lee, capitán? —se enderezó Fernando, apoyándose de 
espaldas en el árbol bajo el cual descansaba. Estaban al reparo de 
un montecito fresco, algo alejados del campamento. 
—Don Quijote de la Mancha —respondió un acento pausado. 
“De Traslasierra”, calculó Fernando y dijo: 
—En mi familia teníamos dos ejemplares: uno en el solar de Córdoba 
y otro en la estancia. Mi abuelo juraba que no podía pasarse sin él. 
—Su abuelo sería un hombre sabio. 
—¿Me lo permite? —pidió, acercándose al otro—. Se me ha antojado 
mirarle las estampas. 
El oficial se lo extendió y el libro se abrió en las primeras páginas. Un 
segundo después, Fernando se echaba sobre el otro, levantándolo 
por la chaqueta. 
—¿Dónde consiguió este libro, hijo de puta? 
[…] 
—Aguarde —dijo el agredido, sujetando a Fernando por las 
muñecas—. No sé qué imagina, pero le advierto que este libro me fue 
obsequiado. 
—¿Por quién? —lo sacudió Fernando contra el árbol. 
Lienán se incorporó, pero no intervino: entre bragados, no había 
charretera que pesara más que una ofensa. 
—Carajo, hombre; me lo dio una joven a quien le debo la vida —dijo 






—Me lo regaló doña Luz Osorio, de Los Algarrobos. Y a usted, ¿qué 
le debo? 
—Ahí está el nombre de mi abuelo escrito por propia mano —y 
recogiendo el libro, señaló la rúbrica amarillenta. 
—¡Oh, comprendo! Entonces, usted debe ser Fernando, el hermano 
de doña Luz320... (BAJO, 1997, p. 228). 
 
A citação de Cervantes e, especificamente, de Don Quijote, nessa 
leitura, ganha uma propriedade simbólica decisiva para a promoção da 
discussão nevrálgica do romance histórico enquanto modalidade narrativa e, 
claro, da obra de Bajo estudada nesta dissertação. Ao aludir a obra cervantina, 
a escritora cordobesa traz para o plano da sua ficção todo o aparato discursivo 
criado em Don Quijote, lembrando o quanto a obra do espanhol dá visibilidade 
a um cavaleiro que enlouqueceu a partir dos livros que leu, não distinguindo, 
assim, o que era parte da ficção e o que representava a realidade. Introjetada 
na poética bajoniana, a citação de Don Quijote é lida como outra proposta de 
Bajo para o seu jogo de revisão dos limites entre história e ficção, o que parece 
decisivo para a fundamentação de um romance que tem em seu bojo a 
relativização dos líquidos limites entre as duas esferas. E se, em Cervantes, a 
personificação dessa incapacidade de diferenciação está a cargo de um 
                                                          
320 “- O que lê, capitão? – Fernando dirigiu-se a ele, apoiando-se de costas na árvore embaixo 
da qual descansava. Estavam repousados próximo a um pequeno monte fresco, um pouco 
afastados do acampamento. 
- Dom Quixote de la Mancha – respondeu com um acento pausado. 
“Da Trans-serra”, calculou Fernando, dizendo-lhe: 
- Em minha família, tínhamos dois exemplares: um no solar de Córdoba e outro na estância. 
Meu avô jurava que não podia ficar sem ele.  
- Seu avô deveria ser um homem sábio. 
- Posso ver o livro? – Fernando lhe pediu, aproximando-se do outro –. Deu-me vontade de ver 
as figuras. 
O oficial lhe estendeu o livro, que se abriu nas primeiras páginas. Um segundo depois, 
Fernando se jogou em direção do outro, levantando-lhe pela jaqueta. 
- Onde conseguiu este livro, filho da puta? 
[...] 
- Espere – disse o agredido, sujeitando Fernando pelos punhos –. Não sei o que está 
imaginando, mas lhe advirto que este livro me foi dado de presente. 
- Por quem? – Fernando o sacudiu contra a árvore. 
- Lienán endireitou-se, mas não interveio: entre movimentos e insultos tão enérgicos, não havia 
dragona que pesasse mais que uma ofensa. 
- Caralho, homem; quem me deu o livro foi uma jovem a quem lhe devo a vida – disse-lhe o 
oficial e exigiu –: Solte-me. Falemos de maneira sensata. 
[...] Conte – exigiu. 
- Quem me presenteou o livro foi dona Luz Osorio, dos Los Algarrobos. E você, o que tem com 
isso? 
- Aí está o nome do meu avô escrito por minha própria mão – e, recolhendo o livro, apontou a 
rubrica amarelada. 





ingenioso fidalgo, no caso de Como vivido cien veces, o cavaleiro escolhido 
como porta-voz é uma heroína com mais Luz.  
Além de Cervantes, há também no romance histórico estudado a 
oportuna menção de Walter Scott (tal como adiantado em outras seções desta 
dissertação), juntamente com os seus romances O antiquário (1816) e A noiva 
de Lammermoore (1819). Especialmente no caso de Scott, sabe-se que a 
protagonista Luz parece guardar estima e admiração pelo autor escocês, 
demonstrando interesse por suas obras. Pode-se inferir, em função desse 
recorte, que essa é uma maneira dialógica que Cristina Bajo encontrou para 
valorizar o precursor da modalidade narrativa que congrega ficção e história, 
pedindo licença e boa sorte para a aventura proposta em sua estreia literária.  
A partir de um aguçado poder para construir uma narrativa envolvente, 
Bajo caminha para o desfecho do seu enredo, retratando a saída de Luz, agora 
grávida, e do seu marido Harrison para a Inglaterra, garantindo o refúgio para o 
desenvolvimento do bebê e do seu próprio marido, uma vez que os ingleses 
vivenciavam um ponto tenso de convívio com os argentinos naqueles ditos 
tempos de guerra. Mais uma vez, o plano histórico é reavaliado pelos ares da 
ficção, não se esquecendo, é claro, de validar que a motivação tenha sido 
possibilitada pela influência de personagens históricos e dados oficiais.  
Antes de partir, no entanto, o narrador celebra o encontro de Luz e de 
Laura Osorio (cena já comentada anteriormente). O segredo confiado entre as 
duas personagens é lido como um novo trato com o leitor. A curiosidade em 
torno dessa ligação entre as duas Osorio reforça a intenção narrativa de 
valorizar o dado histórico ainda não superado: a guerra continuava em Córdoba 
e em toda a Argentina, garantindo uma transformação de ordem irrevogável. 
Para superar tudo o que ainda haveria por ver e vir, o espírito de sobrevivência 
comum a todo cordobês. Por conta dessa força simbólica, merece ser repetida 
a seguinte passagem: “Y, tú, Luz, recuerda que los cordobeses somos un 
pueblo decidido a sobrevivir. Y si lo dudas, piensa en José María Paz, 
haciendo un hogar de su prisión.321” (BAJO, 1997, p. 415, grifos nossos).  
 
 
                                                          
321 “E, você, Luz, lembre-se que nós, cordobeses, somos um povo decidido a sobreviver. Caso 




7.15 APURO AOS DETALHES: PARATEXTOS E OUTRAS POSSÍVEIS 
BIFURCAÇÕES PARA FAZER HISTÓRIA 
 
 
Ao longo de todo o raciocínio, fica evidente que, para a composição da 
poética do seu romance histórico inaugural, Cristina Bajo escolheu fortalecer 
uma vereda distinta para a apresentação da modalidade narrativa, mas, que, 
de alguma forma, fortalece as águas ficcionais que margeiam a história 
argentina nas últimas décadas. Partidária de um trabalho minucioso de 
pesquisa e investigação dos recortes históricos, a escritora leva para a sua 
narrativa romanesca grande apuro de detalhes e um incrível nível de rigor 
(aqui, não somente o que diz respeito ao emparelhamento e diálogo com o 
discurso histórico, mas, principalmente, com os alicerces da historiografia 
literária).  
Contando com um vasto repertório histórico, social e cultural, Bajo 
emprestou ao seu primeiro romance uma qualidade não desprezável no 
horizonte literário: o tempo. Utilizando-se dele e, com ele, o primeiro romance 
da Saga dos Osorio ganhou a vantagem do amadurecimento crítico e estético 
da escritora. Ainda não inserida na demanda do mercado editorial e não 
suscetível ao olhar da crítica literária, Bajo parece ter engendrado cada capítulo 
com a vantagem de um tempo suspenso, afinal, do início do trabalho criativo 
até a primeira publicação, mais de 3 décadas se passaram.  
 
Siempre he dicho que empecé a escribir Como vivido cien veces en 
1964 y la publiqué en 1995. Pero un amigo me trajo copia de cartas 
que yo le escribí en 1957 y allí hay un comentario que yo no 
recordaba: “mañana nos vamos con mis padres a Alta Gracia. Me 
llevan a ver la casa del virrey porque quiero saber cómo era una 
vivienda privada porque voy a empezar a escribir una novela 
histórica”. O sea que en realidad en el ’57 ya andaba con la idea. 
Entonces, que tanto trabajo sea valorado por los lectores es toda una 
alegría322. (BAJO apud DEMARCHI, 2006).   
  
                                                          
322 “Sempre disse que comecei a escrever Como vivido cien veces em 1964 e o publiquei em 
1995. Mas, um amigo me trouxe cópias de cartas que eu lhe escrevi em 1957 e, ali, há um 
comentário que eu não me lembrava: “amanhã nós vamos com meus pais para Alta Gracia. 
Levam-me para ver a casa do vice-rei porque quero saber como era uma vivenda particular, 
porque vou começar a escrever um romance histórico”. Ou seja, na realidade, em 1957, já 





Evidentemente, a fala da escritora ao jornalista não está relacionada ao 
que é pontuado e racionalizado até aqui. Na entrevista, o tempo funciona muito 
mais como efeito de curiosidade. O que se quer postular, na verdade, não está 
relacionado ao testemunho pessoal da escritora. Diante da presente leitura, é 
possível afirmar que Como vivido cien veces assume, com grande coragem e 
preparo, o desafio daqueles romances históricos que buscam a precisão 
histórica, ou, segundo Fernández Prieto, aquele romance histórico particular, 
que  
 
[…] se apoya en una investigación rigurosa y que trata de respetar la 
verdad sustancial de la época, del personaje, de los acontecimientos 
históricos novelados es la que sustenta con mayor intensidad ese 
carácter híbrido del pacto narrativo, en la medida en que se presenta 
como una versión de los sucesos que compite con las versiones 
históricas (las corrobora, las amplia, las contradice, las refuta, las 
matiza, etc.)323. (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 201). 
 
Em outra fala da escritora, parte da entrevista realizada para esta 
dissertação, é possível notar o seu entusiasmo para composição e descrição 
de fatos históricos como a importante batalha de La Tablada: 
 
Você não sabe as coisas que estão ligadas à verdade em meus 
livros. Refiro-me à pesquisa histórica. Não somente a parte histórica: 
isso é o que eu chamo como um “bordado”, que é o que eu gosto de 
fazer. No livro de Luz [referindo-se a Como vivido cien veces], há um 
momento quando eles estão na estância e veem um homem, um 
irlandês colorado [do partido dos federales]. Esse irlandês passou por 
aí, esse irlandês existiu realmente. [...] era tal qual eu o descrevo, era 
um personagem que aparece em vários livros de ingleses que faziam 
o trajeto entre Santa Fe e Mendoza, levando e trazendo coisas, e 
vendendo e comprando coisas... 
[…] 
No meu caso, a princípio, tinha como leitores, principalmente, 
mulheres e pessoas mais velhas. Agora, a maioria de e-mails que 
recebo é de gente muito jovem. E de homens. Você poderá achar 
engraçado, mas tenho um monte de militares que ficaram fascinados 
por conta de como eu descrevo as batalhas. Agora, como descrevo 
as batalhas? Sabe o que eu fiz para descrever a batalha de La 
Tablada? Ainda tenho os cadernos aqui. Teria que procurá-los, mas 
os tenho. Comecei a registrar esses cadernos no ano de 1956, 1957. 
Fiz cadernos e cadernos, descrevia como havia um batalhão, quais 
eram as armas; e fiz mapas do que era La Tablada, por onde foi o 
                                                          
323 “[...] apoia-se em uma investigação rigorosa e que trata de respeitar a verdade substancial 
da época, do personagem, dos acontecimentos históricos romanceados é a que sustenta com 
maior intensidade esse caráter híbrido do pacto narrativo, à medida que se apresenta como 
uma versão dos sucessos que competem com as versões históricas (as corrobora, as amplia, 





General Paz, por onde foi Quiroga, por onde fugiram os que 
escaparam... [...] 
Quando meu sobrino estava no serviço militar, eu lhe copiei essas 
folhas, que ainda eram escritas à máquina, e lhe disse: “Leve-as para 
um oficial e lhe peça que as leia porque quero que me diga se está 
bem feito”. Você sabe que o homem queria me conhecer porque ficou 
fascinado? 
Não é que eu o faça porque quero me sobressair; faço-o porque 
gosto, gosto com alma. Eu gosto de fazer tudo isso. Eu sempre digo 
que, se tivesse que escrever uma coisa mais anódina, eu tenho que 
escrever sobre coisas que me fascinam. (ANEXO 2, BAJO, 2014a, p. 
300, 304-305).    
 
Por valorizar uma forma de composição esmerada, feito um ourives 
que lapida a sua pedra aos milímetros, a poética bajoniana dá ainda mais 
destaque a elementos e detalhes capazes de fundamentar a verossilhança 
interna da obra. De acordo com o conceito do teórico Gerard Genette324, 
tratam-se, então, dos “paratextos”, conceito que abarca desde o título da obra, 
passando por um eventual prólogo, por um epílogo, além de detalhes não 
verbais, como capas e contracapas (GENETTE, 1982). Utilizados com grande 
afinco por diversos escritores de romances históricos românticos, os paratextos 
acabam por representar pequenas ilhas de esclarecimento para os leitores, 
dando-lhes fôlego e mantimentos para continuar a sua viagem nos mares 
ficcionais. Tomado como um exemplo emblemático para a utilização desses 
recursos, Walter Scott não se furta de usar em seus romances prólogos 
especiais para explicar aos leitores os recortes históricos tomados como 
inspiração, além de notas explicativas sobre léxicos e expressões não 
populares, epígrafes, entre outros. Segundo Fernández Prieto,  
 
Scott escribe pensando en crear un público para sus narraciones, en 
suscitar una nueva forma de lectura, y por ello es muy conciente del 
valor pragmático que poseen determinados elementos del paratexto 
como los títulos y subtítulos de las novelas, y la introducción o el 
epílogo325. (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 78). 
 
                                                          
324 O conceito de paratexto foi desenvolvido por Gerard Genette em sua obra Genéros y su 
recepción, publicada pela primeira vez em 1982.  
325 “Scott escreve pensando em criar um público para as suas narrativas, em suscitar uma nova 
forma de leitura, e, por isso, é muito consciente do valor pragmático que possuem 
determinados elementos do paratexto, como os títulos e subtítulos dos romances, e a 





Sendo-lhes atribuído certo papel pragmático de leitura, os paratextos 
acabam por fomentar o contrato sempre vigente entre a obra e os seus leitores. 
Em uma espécie de via de mão-dupla, os elementos paratextuais conferem à 
narrativa a notoriedade e credibilidade buscadas pelo autor para o 
imbricamento dos planos ficcional e histórico, recebendo, em certa medida, o 
status quo de importantes pistas ou charadas, que serão, pouco a pouco, 
decifradas pelos leitores. Pensando já na dimensão provocada pelo título – 
primeiro contato real com o futuro leitor –, Como vivido cien veces, a alusão ao 
passado é imediata e, ao mesmo tempo, possibilita a primeira relativização 
necessária. Nem sempre algo é necessariamente vivido fisicamente, mas pode 
ser sentido na carne, lido, acompanhado página a página, dia a dia, para 
sempre... 
No que concerne à dimensão conquistada pelo título, Cristina Bajo 
rememora o fato de ter pensado em uma compreensão de questões que 
transcendem especificamente ao período histórico ficcionalizado pelo seu 
romance. Tratar-se-ia, portanto, de um diálogo com uma história que está 
plasmada no presente, que ainda parece trazer feridas abertas. Como vivido 
cien veces, segundo a ótica de Bajo, cumpriria a função de pensar    
  
[...] justamente em coisas que nos acontecem e que se repetem a 
cada período de anos. Se você se concentra na história contínua da 
Argentina até os dias de hoje, você vê os mesmos erros a cada 
porção de tempo. Antes, sucedia, talvez, a cada trinta, ou a cada 
vinte anos; agora, já estamos vivendo esse ciclo a cada cinco anos. 
Seguimos cometendo erros, erros e mais erros. É uma história que 
parece não terminar de decolar. (ANEXO 2, BAJO, 2014a, p. 295).  
 
 
7.15.1 A releitura proposta pelas epígrafes 
 
 
Uma vez que essa leitura percebe o franco diálogo existente entre a 
poética bajoniana e a escola scottiana, acaba tornando-se inevitável o olhar em 
relação aos paratextos oferecidos pela obra Como vivido cien veces, sobretudo 
pela dimensão simbólica que alguns desses elementos específicos oferecem 




paratextos utilizados por Bajo como consignas, porta-vozes de cada um dos 
quarenta e sete capítulos: as epígrafes. 
Sobre a sua utilização, a escritora confessa: 
 
Isso [o fato de usar epígrafes] o fiz seguindo a maneira de Walter 
Scott. [...] 
Porque quis fazer algo ao estilo scottiano, ou seja, quis seguir o 
romance clássico, a partir do ponto de vista do século XIX. Agora, 
Walter Scott, em geral, procura que suas epígrafes sejam mais bem 
literárias; por outro lado, eu sabia que iriam cair em cima de mim, 
criticar-me, todos dizendo “que isso não aconteceu, isso não foi...”. 
Muitas das minhas epígrafes, algumas são literárias, mas muitas das 
minhas epígrafes são justamente o tema que iria tratar no romance, 
por isso, ninguém iria criticar, dizendo que eu estava distante do 
passado oficial, que praticava alguma bobagem. (ANEXO 2, BAJO, 
2014a, p. 293). 
 
Válido salientar antes que, mesmo sendo percebidas aqui como outro 
importante indício para viabilizar um franco diálogo com a obra de Scott, as 
epígrafes seguem presentes em outros romances históricos contemporâneos, 
funcionando como chaves de leitura (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998). 
Certamente, a utilização desses elementos paratextuais já não segue a mesma 
lógica utilizada pelos romances históricos tradicionais, já que, para eles, as 
epígrafes tinham a finalidade de “[...] marcar sus lazos con la tradición de la 
narrativa épica antigua y de los romances de caballerías, con las leyendas y los 
cuentos de transmisión oral326,” (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 174). No que 
tange ao romance de Bajo, o recurso está, sim, a serviço de eventuais pontes 
simbólicas que os leitores podem fazer a partir da leitura amalgamada do 
romance com os trechos de outras obras e autores. Tratar-se-ia, portanto, de 
mais uma manifestação consciente para a tarefa de relativização de certo 
passado oficial.  
Para cumprir tal tarefa, Bajo denota persistência e grande 
aprofundamento para apresentar cada um dos seus capítulos. São 47 
epígrafes diferentes, provenientes de 28 obras distintas, advindas da 
historiografia e historiografia literária. A grande variedade de citações sustenta, 
de alguma maneira, a tensão interna esperada no desenvolvimento romanesco, 
criando expectativa e interesse entre os leitores. Analisadas caso a caso, é 
                                                          
326 “[...] marcar os seus laços com a tradição da narrativa épica antiga e dos romances de 





relevante o quanto muitas das fontes relacionadas à esfera histórica fogem do 
que se tem como fontes canônicas na academia. Merecem menção a selação 
de obras que pensam a história a partir de Córdoba como centro de 
enunciação, como é o caso, por exemplo, dos trechos provenientes dos dois 
volumes utilizados de Rodolfo Ferrari Rueda, intitulados Historia de Córdoba 
(1943)327, presentes como epígrafes do romance nos capítulos 4, 6 e 10.    
Quantos às epígrafes relacionadas à esfera literária, são simbólicas as 
utilizações, nos capítulos 19 e 27, de duas obras de Manuel Gálvez – El 
gaucho de los cerrillos (1931) e Han tocado a degüello (1840-1842) –, o que 
fortalece a leitura de um diálogo com a historiografia literária argentina e, 
principalmente, com expoentes do romance histórico no país. Nesse sentido, 
soa irresistível a perspectiva de leitura conquistada a partir da epígrafe que 
abre o capítulo 40, dialogicamente intitulado “Retornar al pasado” (BAJO, 1997, 
p. 335). De autoria de Jorge Luis Borges, o elemento paratextual apresenta um 
trecho de Diálogo de los muertos, tal como pode ser lido a seguir:  
 
Mi imperio fue de lanzas y de gritos y de arenales y de victorias casi 
secretas en lugares perdidos. ¿Qué títulos son ésos para el 
recuerdo? Yo vivo y seguiré viviendo en la memoria de la gente 
porque morí asesinado en una galera, en el sitio llamado Barranca 
Yaco, por hombres de a caballo y con espadas328. (BORGES apud 
BAJO, 1997, p. 335).  
 
Seguindo com olhos curiosos e atentos, os leitores saberão do que se 
trata o capítulo: 
 
En febrero de 1835, después de haber apaciguado el caldero de 
rebeliones en el Norte y de haber firmado un tratado que prolongaba 
la tan ansiada Organización Nacional —fusionando las fuerzas 
unitarias con el federalismo del Interior—, Quiroga fue emboscado y 
muerto en el norte de Córdoba, en un paraje de triste fama por los 
asaltos y crímenes que allí se sucedían329. (BAJO, 1997, p. 335). 
                                                          
327 Especificamente sobre essa obra, a escritora, em um evento realizado em 2014, com o 
objetivo de comemorar a história da província, Cristina Bajo faz menção especial antes de sua 
fala, demarcando para os presentes que o trabalho de Rueda seria leitura obrigatória para os 
interessados na história de Córdoba e, claro, argentina (BAJO, 2014b, informação verbal). 
328 “Meu império foi de lanças e de gritos e de areais e de vitórias quase secretas em lugares 
perdidos. Que títulos são esses para a recordação? Eu vivo e seguirei vivendo na memória da 
gente porque morri assassinado em uma galera, em um lugar chamado Barranca Yaco, por 
homens a cavalo e com espadas.”. 
329 “Em fevereiro de 1835, depois de haver apaziguado o caldeirão das rebeliões no Norte e de 
não haver assinado um tratado que prolongava a tão ansiada Organización Nacional – 




Potencializando o registro da memória, o fragmento laberíntico de 
Borges ajudará a poética bajoniana a contextulizar um tenso recorte histórico 
ficcionalizado, fundamentando o exercício constante de relativização desse 
passado e, como consequência, a reflexão a respeito de próceres sacralizados 
na história hegemônica argentina. O resultado ganha atributo de mais uma 
chave para cada linha escrita nesta dissertação: entre os mares de ficção e 
história, os descendentes dos barcos parecem identificar em seu passado as 
possibilidades para entender o seu presente e escrever o seu futuro. 
 
 
7.15.2 A capa da publicação de 1997 
 
 
Enquanto as epígrafes escolhidas por Bajo ajudam a expandir em 
diferentes eixos a proposta central de revisão da história, consagra-se na capa 
da obra (em sua edição de 1997, publicada ainda pela Ediciones del Boulevard 
e Editora Atlántida) um paratexto indescritivelmente surpreendente para essa 
leitura. Antes de tocar pontualmente na leitura promovida para a capa da 
edição de 1997, no entanto, vale citar o fato de que, de maneira geral, os 
recursos paratextuais não verbais (como o uso de tipos gráficos e a escolha de 
capas) acabam por ser um grande diferencial dos romances históricos. A 
relação direta da modalidade narrativa com o mercado editorial e as grandes 
vendas, tal como citado aqui desde o início, exige um cuidado ainda maior para 
a escolha de tipos e imagens. Demarcando tal importância, a teórica 
Fernández Prieto reitera a necessidade de refletir sobre 
 
[…] la creciente relevancia que ha ido adquiriendo el paratexto en los 
procesos de comunicación literaria en nuestro siglo, debido ao 
desarrollo de la industria editorial y de la comercialización del libro. El 
papel de los editores (con sus estrategias de promoción y venta: 
diseño de colecciones, lanzamiento de novedades, ferias del libro, 
presentaciones y firmas) es determinante en la manera en que los 
                                                                                                                                                                          






textos llegan y se presentan a los lectores330. (FERNÁNDEZ PRIETO, 
1998, p. 176). 
 
Evidentemente, é preciso tomar cuidado com qualquer leitura que faça 
com que a capa traga algo mais relevante para a análise crítica do que o 
enredo em si escrito. Com ligação direta com o mercado editorial, é necessário 
lembrar que as capas terão um direcionamento que vai além da prerrogativa 
semântica e literária, atendendo aos interesses também de consumo. Isso, é 
claro, não anula, nem compromete qualquer tentativa de leitura, apenas 
esclarece que as ponderações devem ser pautadas por essas balizas. Sabe-se 
também que, em muitos casos, a escolha para a reprodução da capa 
transcende aos desejos e, no extremo, até a ciência do escritor. Tendo tudo 
isso em conta, o que se quer destacar nesse paratexto de Como vivido cien 
veces é a coerência entre imagem e sentido construído no plano ficcional, 
independentemente de a escolha ter sido balizada a partir de um processo de 
reflexão denso. No caso presente, é válido dizer, pois, que a escolha da 
imagem também faz parte da minuciosidade da escritora, fortalecendo, dessa 
forma, mais uma consigna para a crítica em relação à poética bajoniana. Antes 
de se esmiuçar sobre o impacto causado nessa leitura crítica pela imagem, 
parece preponderante, pois, oferecer aos leitores desta dissertação uma 
reprodução da edição estudada.  
Apresentadas como FIGURA 8 e FIGURA 9, respectivamente, as 
imagens original da obra escolhida e, depois, da imagem já diagramada na 
capa do romance (edição de 1997) são alocadas nas páginas a seguir, 
viabilizando, assim, uma melhor visualização.   
 
 
                                                          
330 “[...] a crescente relevância que foi adquirindo o paratexto nos processos de comunicação 
literária em nosso século, devido ao desenvolvimento da indústria editorial e da 
comercialização do livro. O papel dos editores (com suas estratégias de promoção e venda: 
desenho de coleções, lançamento de novidades, feiras do livro, apresentações e sessões de 






FIGURA 8: PERSEPHONA – DANTE GABRIEL ROSSETTI (1874) 







FIGURA 9: COMO VIVIDO CIEN VECES – CAPA  






A reprodução da FIGURA 8, que serve como imagem-chave para a 
leitura do romance Como vivido cien veces (frisando sempre tratar-se da 
edição publicada até 1997), é de autoria do pintor e escritor inglês Dante 
Gabriel Rossetti, inserido no movimento que ficou demarcado como Irmandade 
Pré-Rafaelista. A partir da reunião de poetas e pintores, os pré-rafaelistas 
buscavam que suas obras “[...] fossem simultaneamente naturais e espirituais, 
úteis e belas, transmitindo, independentemente do tema retratado, uma ideia 
autêntica, representativa da individualidade do artista.” (ESPAÇO F/508, s/d). A 
busca pela humanidade que caracteriza muitos dos quadros pré-rafaelistas 
abre a primeira relação simbólica importante para a leitura da capa, agora, 
como parte integrante do romance histórico de Bajo, fortalecendo o trabalho 
buscado para o tratamento de cada uma das entidades nativas e imigrantes 
presentes na trama. 
A dimensão simbólica ganha magnitude, no entanto, com a observação 
atenta a respeito do quadro de Rossetti escolhido: trata-se de Persephona 
(1874), inspirado no mito grego de Persófone. De acordo com a mitologia 
grega, Perséfone seria filha de Zeus e Deméter, uma deusa da agricultura. 
Envolvida por Hades, Perséfone é raptada e levada até o mundo interior (o que 
seria semelhante ao inferno, pensando nos moldes do imaginário cristão 
ocidental). Com a ajuda de Hermes, Perséfone passará a viver seis meses do 
ano com Hades e, nos outros seis meses, voltará a viver entre os demais 
deuses. De maneira geral, o mito acabou sendo utilizado no mundo clássico 
para a explicação das estações do ano (os seis meses vividos com Hades 
contemplariam o inverno e o outono).  
O quadro guarda, então, uma relação diacrônica com o romance, 
pensando nas delimitações temporais de cada um, já que o primeiro é 
concluído em 1874, enquanto o plano histórico narrado no romance começa a 
ser datado a partir de 1828, ou seja, quarenta e seis anos antes. Em uma 
ressignificação da imagem a partir de sua função como capa do romance 
(FIGURA 9), Perséfone passa a representar diretamente a protagonista do 
romance, Luz Osorio. Tratar-se-ia do retrato materializado de Luz, feito pelo 
seu próprio irmão Sebastián. Quase de perfil, a imagem de Perséfone ajuda a 
construir o entendimento de uma protagonista misteriosa, aquele então angel 




Distintamente do que ocorre na mitologia, para Luz, essa dicotomia 
acaba consagrando as duas forças históricas que conduziram as guerras civis 
argentinas, a irrupção coletiva capaz de mudar o plano individual e coletivo, 
que tanto inspirou Bajo: o choque entre unitarios e federales. A ligação entre os 
dois poderes é imediata, catapultada pelo constraste entre as duas cores que 
ajudam a quebrar uma quase monocromia do quadro (fortalecido por tons 
esverdeados e castanhos). Assim, o azul das vestes e o vermelho da romã que 
está na mão da musa aludem diretamente às designações de celestes 
(unitarios) e colorados (federales). Adentrando especificamente em questões 
do plano romanesco, os lábios, também vermelhos, e o fato de a romã 
apresentar um sulco ajudam a relacionar o experimentar inicial de Luz em 
relação à causa dos federales, ao lado do seu irmão Fernando Osorio e do seu 
primeiro amor, o índio ranquel Enmanuel. O sulco bem demarcado na romã 
passaria a plasmar a denúncia que será lida e acompanhada pelos leitores ao 
longo da trama: trata-se do sabor e da dor de Como vivido cien veces.  
Assim, a leitura passa a se referir a uma Perséfone-Luz, a imagem 
especialmente construída para pintar o encontro entre o mito e a história, o 
desaguar da linguagem não verbal para o que a linguagem verbal tratará de 
ensaiar no plano romanesco. Mais uma vez, um paratexto alicerçado 
estrategicamente, dando vazão à discussão a respeito da relativização do 
discurso histórico e, principalmente, como este acaba sendo eternizado no 
imaginário coletivo como um quadro sublime. O desafio, como sabido, é 
enxergar para além do que a forma permite, dando aos contornos novas 
possibilidades. À arte, à expressão humana e à narrativa, sempre haverá mais 
Luz.   
Sem a intenção de dar autoridade à leitura proposta, merece menção 
um trecho da entrevista que toca exatamente sobre esse ponto: 
 
Escolhi o quadro para a capa porque o adorei. E, muito tempo depois, 
quando comecei a ler os mitos gregos, em um livro que eu tinha, na 
verdade, dois ou três livros... E quando comecei a ler o de autoria de 
Robert Grey, vi que Luz era Perséfone e simplesmente não havia 
dado conta. Por isso, digo para você que temos muitas coisas que 






7.15.3 O mapa de localização da narrativa 
 
 
Buscando um último indício paratextual relevante, agora, voltando-se à 
publicação da mesma obra pela Editorial Sudamericana, datada de 2006, será 
possível notar o acréscimo de um elemento novo em relação à edição de 1997: 
antecedendo o primeiro capítulo, os leitores entrarão em contato com uma 
espécie de mapa localizador, um desenho cartográfico para delimitar o espaço 
a ser narrado. Para fundamentar o comentário, destacar-se-á na página 







FIGURA 9: MAPA – LOS ALGARROBOS  
FONTE: (BAJO, 2006, p. 6) 
 
À primeira vista, o mapa ajuda a espacializar o perímetro mais 
importante, em Córdoba, onde a família histórica Osorio protagoniza os 




imediato do conteúdo narrado, apresentando-se como uma espécie de 
elemento do discurso oficial de registro histórico. De alguma forma, o mapa 
ajuda a dar fidedignidade e parâmetros de um mundo observável e familiar 
para cada um dos leitores. O que o torna ainda mais relevante e anacrônico, no 
entanto, é a sutil inscrição que aparece assinando a imagem, no canto direito 
inferior, logo abaixo da figura atrelada à estância “Los Algarrobos”. Trata-se do 
nome “Jeronimo E. Bajo”, seguido da datação “MMIV”.   
Isentando-se previamente de quaisquer informações a respeito da 
autoria do mapa331 – afastando-se também de qualquer preceito editorial –, a 
discreta inscrição aciona, instantaneamente, uma plausível associação entre os 
planos ficcional e histórico. Dessa vez, pela união do nome “Jeronimo” (alusão 
imediata ao fundador de Córdoba, Jerónimo Luis de Cabrera) e do sobrenome 
“Bajo” (obviamente, atrelado à escritora do romance). Juntos, “Jeronimo Bajo” 
constroem uma imagem anacrônica, uma possível espécie de ironia sobre a 
constituição dos fundadores da história cordobesa e, por conseguinte, 
argentina. Passaria, nesse caso, a destacar a fórmula mais contemporânea de 
escrever a modalidade narrativa que ficcionaliza a história, onde o escritor 
passa a realizar profundas revisões e construções paródicas em torno de um 
evento. A data em numerais romanos “MMIV” – o que valoriza ainda mais o 
trânsito entre mapas semelhantes, registros do discurso histórico –, 
decodificada em números arábicos, aproxima os leitores contemporâneos de 
sua possível realidade: trata-se do ano de 2004.  
Pensando em um recurso de ironia e anocranoismo, o paratexto ratifica 
a indução de uma leitura que projeta a fusão entre Jerónimo Luis de Cabrera e 
Cristina Bajo. O romance histórico alcança o auge da proposta crítica imposta 
aqui: Como vivido cien veces passa a ser lido como um romance histórico 
pautado pela evocação de um evento pouco discutido. A perspectiva de 
enunciação é novamente vislumbrada; vem das margens, vem de Bajo. 
Diante de todo exposto, a única certeza é mesmo a continuidade 
magistral da obra dessa escritora argentina, que superou os limites do 
                                                          
331 Em entrevista exclusiva, Cristina Bajo revela a autoria do mapa. Além de comentar 
especificamente sobre esse elemento, Bajo também revela o fato de que, somente depois de 
os livros serem editados via Editorial Sudamericana, foi possível aderir diversos paratextos 
para os seus romances históricos. Sobre essas e outras curiosidades, indica-se a leitura da 





romanesco, ganhando os mares da ficção e do romance histórico. Para quem 
decidir saber os próximos capítulos, uma sensação sem igual, como aquela 
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8 CONSIDERAÇÕES FINAIS – OU APENAS O COMEÇO DA TRAVESSIA 
 
 
Em companhia de legítimos descendentes dos barcos, esta dissertação 
propôs até aqui uma viagem em torno da instigante discussão que envolve os 
mares de ficção e história, sempre tendo como destino a possibilidade de ler a 
obra Como vivido cien veces, da autora argentino-cordobesa Cristina Bajo, 
como um grande delineador da produção contemporânea de romance histórico 
na Argentina. Tal como imaginado, a decisão para singrar novas dimensões e 
olhares em torno do tema demandou afinco e persistência. Talvez, veio do 
próprio contato prematuro com a literatura o apetite por essa aventura crítica, 
por romper a lógica estabelecida e se lançar em espécie de volta ao mundo, 
aquele inesquecível trajeto ao centro da Terra que Julio Verne uma vez 
mostrou ser possível realizar. 
 De lá para a construção de um local de enunciação próprio para a 
viabilização desse raciocínio crítico, muitas leituras se sobrepuseram, em um 
diálogo realmente determinante. Discorrer, então, sobre as idiossincrasias e 
particularidades das esferas literárias e históricas demandou mais fôlego, 
exigiu um envolvimento panorâmico a respeito de transformações referendadas 
desde os tempos clássicos. Da diferenciação aristotélica entre poesia e 
história, passando para a formalização científica do plano histórico no século 
XVIII, até o desaguar de uma nova problemática apoiada em uma simbiótica 
condição narrativa, versou-se aqui a respeito do que separa e do que aproxima 
os discursos da ficção e da história. O caminhar ao longo dessa linha do tempo 
demonstrou-se necessário exatamente para construir a ponderação de que a 
discussão entre as duas áreas é secular, anterior a quaisquer turbilhões que 
sacramentaram o maremoto das não convicções pós-modernistas. 
Ainda que a proposição seja a de demonstrar o quanto ficção e história 
são fundamentadas a partir de semelhantes ferramentas discursivas e 
ideológicas, foi também de valia frisar que, em cada área, estruturaram-se 
razões e focos distintos. A serviço do pensar literário, passou a ganhar – com 
diferentes contornos – a evidência de que a literatura acaba oferecendo novas 
bifurcações e afluentes, verdadeiras esperanças para um panorama que 




metarrelatos. Ao lado de pilares reflexivos, verdadeiras naus balizadoras para a 
rota crítica desta dissertação, consagrando a impressão de que  
 
[s]ólo la literatura dispone de las técnicas y poderes para destilar ese 
delicado elixir de la vida: la verdad escondida en el corazón de las 
mentiras humanas. Porque en los engaños de la literatura no hay 
ningún engaño. No debería haberlo, por lo menos, salvo para los 
ingenuos que creen que la literatura debe ser objetivamente fiel a la 
vida y tan dependiente de la realidad como la historia332. (VARGAS 
LLOSA, 2002, p. 26, grifos nossos). 
 
Se não há enganos entre os enganos da literatura, o fato é que, ao 
menos por meio da ficção histórica, passa a ser vivenciada uma forma de se 
questionar a verdade; um compromisso para que seja levantado o tapete do 
discurso oficial na tentativa de se espreitar, em meio ao pó do passado, as 
sempre plurais verdades. Como bem demarcado pela teórica Fernández Prieto, 
 
Sin embargo, la novela tiene unas posibilidades que le están 
vedadas a la historia, a saber, la capacidad de expresar el sentir 
de la memória, de dar forma a un pasado emocional en el que no 
interesa tanto reconstruir lo que ocurrió, cuanto representarlo 
(reescribirlo) desde una perspectiva extrañadora y comprometida. 
Esta necesidad de desahogo verbal y pasional, esta mirada tan 
impregnada de tragedia e incertidumbre, no cabo en el relato 
histórico. Es la novela la que ofrece el cauce idóneo para que esa 
visión del pasado se proyecte en toda su complejidad intelectual, 
ética y estética333. (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 157, grifos 
nossos).   
 
Ponderou-se aqui sobre como o cenário romântico que impulsionou a 
criação da modalidade narrativa que ficcionaliza o plano histórico e a 
fundamentação do próprio gênero romanesco acabaram canalizando uma 
torrente em prol da reflexão sobre a identidade e a memória nacional. 
Chegando às novas terras, sedentas pela redescoberta de sua descoberta, 
                                                          
332 “Somente a literatura dispõe das técnicas e poderes para destilar esse delicado elixir da 
vida: a verdade escondida no coração das mentiras humanas. Porque nos enganos da 
literatura não há nenhum engano. Não deveria havê-lo, ao menos, salvo para os ingênuos que 
creem que a literatura deve ser objetivamente fiel à vida e tão dependente da realidade como a 
história.”. 
333 “Sem dúvida, o romance tem umas possibilidades que lhe estão vedadas à história, como, 
por exemplo, a capacidade de expressar o sentir da memória, da dar forma a um passado 
emocional, não interessando tanto reconstruir o que ocorreu, quanto representá-lo (reescrevê-
lo) a partir de uma perspectiva rara e comprometida. Esta necessidade desabafo verbal e 
passional, este olhar tão impregnado de tragédia e incerteza, não cabe ao relato histórico. É o 
romance que oferece o leito idôneo para que essa visão do passado se projete em toda a sua 





ficava mesmo inevitável a criação, não de raízes, mas de nascentes. 
Fundamentalmente, em meio a essa realidade mestiça que aproxima e que 
distingue a condição latino-americana, o romance e, especificamente, o 
romance histórico irromperam em um boom, incitaram uma revolução no 
mercado editorial, corroboraram o fazer literário como a principal estética 
vigente.  
Revisando, assaltando, profanando ou, o que é salutar para a 
perspectiva da ficção histórica na historiografia literária argentina, promovendo 
uma leitura atenta do passado. Abrindo frente entre uma tripulação de respeito 
– afinal, à bordo, estão nomes com a alçada de Fernando Aínsa, Noé Jitrik, 
Manuel Gálvez, Carlos Fuentes, Ana Pizarro, María Esther de Miguel, entre 
tantos outros –, o romance histórico supera temporadas revoltas e segue com 
vigor para ressurgir continuamente, despertando a atenção nos estudos 
literários. 
Assim, nessas águas do Rio da Prata – as que sempre cintilaram na 
composição de sua história a necessidade do romanesco – emerge, 
exatamente na metade da década de noventa do século XX, um novo nome no 
horizonte literário. Cruzando as margens do óbvio, chega-se até Cristina Bajo. 
É com essa perspectiva narrada até aqui que a sua obra inaugural, Como 
vivido cien veces, obteve uma leitura cujo objetivo maior era o de favorecer a 
sua demarcação como um romance histórico respeitável (envolvendo cada 
uma das vissitudes que essa alocação poderia congregar).  
Para cumprir com tal objetivo, a presente dissertação jamais limitou-se 
enquanto proposta, como já era possível de se imaginar desde o início, para a 
formatação de uma simples exposição da trama romanesca. O argumento 
categórico é justamente para reforçar que este trabalho não representa um 
caminho paralelo para o leitor que ainda não leu o romance e que, aqui, 
gostaria de contar com uma resenha simplificada. Para isso, aliás, nenhuma 
dissertação, nenhum ensaio ou análise crítica se prestam: afinal, nada substitui 
a leitura do texto literário. A intenção é que essa leitura oportunize um crepitar 
para a reflexão, uma faísca; estimule, modestamente, a viabilidade para que o 
leitor de Cristina Bajo volte às páginas do romance e o observe com outras 
perspectivas e expectativas. Mais ainda: – o que também cumpriria, de alguma 




velada – que esta dissertação também favoreça a entrada de novos críticos e, 
principalmente, de um crescente número de leitores interessados em mergulhar 
na obra e na poética bajoniana.  
Elaborado a partir de um fino trato e forte alicerce, Como vivido cien 
veces valoriza o quanto a (re)consideração e o questionamento contínuo dos 
metarrelatos podem, criticamente, abrir espaço não para a destituição da 
história, mas para a fomentação de novas histórias. Não se atrela a Bajo uma 
característica exclusiva, inovadora e única no cenário literário. Como visto 
desde a Parte I desta dissertação, trata-se de uma espécie de personalidade, 
uma predominância quando se contextualiza a modalidade narrativa na 
realidade argentina nas últimas três décadas.  
A ligação entre Cristina Bajo e a escola scottiana do romance histórico 
romântico foi aqui exemplicada a partir de sua própria obra, seja por meio da 
escolha de um narrador heterodiegético e pelo empossamento do herói médio, 
seja pelo entrelaçamento entre entidades nativas (personagens ficcionais) e 
entidades imigrantes (personagens históricas), seja pelo diálogo estratégico 
com elementos paratextuais-chave, como as epígrafes que abandeiram cada 
um dos quarenta e sete capítulos do romance bajoniano. Dialogando com 
historiografia e historiografia literária, percebeu-se não ser exagero o fato de 
Cristina Bajo ser considerada como uma figura especial, a “nova grande dama 
da literatura argentina”. Ousando – incidindo ambiguamente mais Luz para a 
sua representatividade –, talvez, seria mais viável, sempre que o nome Cristina 
Bajo for aludido, pensar não em uma escritora de romances históricos, mas, 
sim, em outra grande escritora histórica334.   
Diante da profundidade da poética bajoniana, é possível vislumbrar 
essa obra como um romance histórico determinante para aquele que busca, 
não somente no plano literário, mais informações e dados para a compreensão 
da história argentina, de sua memória e do processo identitário que envolve o 
país. Como bem disse Mercedes Giuffré, essa pode ser uma etapa nova, que 
                                                          
334 A decisão de atribuir tal alcunha para a escritora acabou sendo estabelecida ao longo da 
entrevista realizada para esta dissertação. Em meio a descrições da província de Córdoba e 
rememorações de Cristina Bajo, pareceu mais do que apropriado atribuir à escritora um epíteto 
capaz de valorizar a capacidade de narrativizar e de aproximar cada ouvinte do emaranhado 




almeja, dentro das suas possibilidades, trazer o romance histórico para perto 
de um projeto que integra todo o povo em torno do que é seu: 
 
La operación de autorreconocimiento (que no es exclusiva de la 
literatura) puede ser el inicio de una nueva etapa de sensatez que, tal 
vez, dé lugar al forjamiento de una nueva y más integradora 
identidad como pueblo. Ella no nos alejará de la miseria ni saldará 
nuestra deuda económica, pero otorgará mayor autenticidad a 
nuestra existencia y será el punto de partida para evitar la disolución 
o para gestar una reconstrucción desde las ruinas. No hay 
escapatoria. Seremos lo que realmente debamos ser, o tan solo un 
triste reflejo de lo que pudimos haber sido.335 (GIUFFRÉ, 2004, p. 14, 
grifos nossos). 
 
Ao escolher Cristina Bajo, a dissertação, de alguma maneira, também 
representa o compromisso ensaístico e crítico de se discorrer a respeito de 
novas entradas para o desenvolvimento dos estudos literários, a partir de orillas 
aparentemente intocadas ou, no mínimo, pouco aproveitadas pela esfera 
acadêmica. A descompressão do eixo e da barreira sacra do discurso oficial 
ajuda a sacudir velhas certezas e a inibir certos receios para enfrentar o novo e 
desconhecido. Entre anos e oceanos de iniquidade, aponta-se no horizonte 
uma oportunidade para os estudos da própria historiografia literária argentina. 
Com e a partir dessa primeira viagem em torno da poética bajoniana, acredita-
se ter encontrado uma maneira para avançar nos estudos da ficção histórica. 
Especificamente no que diz respeito ao universo literário latino-americano e 
argentino, é claro como 
 
[...] la insuficiência fundamental se halla en la necesidad de investigar 
para descubrir, incorporar e interpretar las obras de escritores 
actuales relativamente desconocidos, así como también aquellas 
obras de ficción histórica pertenecientes a épocas anteriores, para 
develar todos los bienes del patrimonio literario que redundaría en el 
fortalecimiento de la base crítica-teórica de los existentes estudiosos. 
Sorprende además el descuido casi total en que se halla la narrativa 
histórica de las escritoras ya que, aunque el número de obras indique 
lo contrario, parecería que aún prevalece la opinión que la historia no 
es uno de sus temas predilectos336. (DA CUNHA, 2004, p. 12) 
                                                          
335 “A operação de autorreconhecimento (que não é exclusiva da literatura) pode ser o início de 
uma nova etapa de sensatez que, talvez, dê lugar para o forjamento de uma nova e mais 
integradora identidade como povo. Ela não nos afastará da miséria, nem pagará a nossa dívida 
econômica, mas outorgará uma maior autenticidade a nossa existência e será o ponto de 
partida para evitar a dissolução ou para gestar uma reconstrução a partir das ruínas. Não há 
escapatória. Seremos o que realmente devemos ser, ou tão somente um triste reflexo do que 
podíamos ter sido.”. 
336 “[...] a insuficiência fundamental se acha na necessidade de investigar para descobrir, 




Tal como visto, o grande aporte teórico até aqui desenvolvido em torno 
da modalidade narrativa, que descreve o percurso e as sinuosidades entre a 
esfera do ficcional e do histórico, faz acreditar que o assunto, sem dúvida 
alguma, parece estar muito longe de um esgotamento, seguindo sedento em 
meio à desértica e, paradoxalmente fértil, crítica literária. A razão para que esta 
dissertação seja encarada apenas como a primeira parada em um porto sem 
destino está fundamentada no próprio plano romanesco de Como vivido cien 
veces, tão poeticamente registrado na obra de Cristina Bajo. Olhando o 
horizonte discursivo convidativo, a explicação necessária para a continuação 
de novas reflexões em meio a essa guerra é dada pela entidade nativa 
Sotomayor: “(…) Porque es preciso no olvidar, doña Luz. Los pueblos de 
mala memoria están destinados a la ignominia…337” (BAJO, 1997, p. 277, 
grifos nossos). Ironicamente, tal personagem é também um cordobês, mas que 
não cruzou o oceano, é da cidade homônima, que deu origem a uma nova 
Córdoba na América. Na leitura, outra minúcia interessante para discorrer a 
respeito de uma herança pelo desejo de não se esquecer do passado, de uma 
genética de enunciação literariamente ensaiada pela escritora argentina. A 
partir da estratégica liquedez da literatura, relembrando Vargas Llosa, de 
alguma maneira, há quase 20 anos de sua primeira publicação, Bajo conseguiu 
transformar um projeto de pesquisa e investigação, em mais um exemplo de 
como a ficção ostenta “«la historia privada de las naciones»” (VARGAS LLOSA, 
2002, p. 32). 
Tratar-se-á de não olvidar o quão representativo se faz esse romance 
para iniciar e pensar a respeito de uma perspectiva outra no que tange à 
investigação do elemento argentino. Um convite inegável desses descentes 
dos barcos para mergulhar na teoria literária e historiografia literária argentina, 
ponderar sobre um panamora de produção escrito também pelas mãos de 
Cristina Bajo, mas que a transcende. Há novas descobertas pelo caminho: a 
viagem está pronta; o homem já está no mar navegando; esclarecendo com 
                                                                                                                                                                          
como também aquelas obras de ficção histórica pertencentes a épocas anteriores, para 
desvelar todos os bens do patrimônio literário que redundaria no fortalecimento da base crítica-
teórica dos estudiosos existentes. Surpreende, além disso, o descuido quase total no qual se 
acha a narrativa histórica das escritoras, já que, ainda que o número de obras indique o 
contrário, pareceria que ainda prevalece a opinião que a história não é um dos seus temas 
prediletos.”. 





sua interioridade, experimentando-se enxergar o pontencial de uma Luz que 
vem do interior para ajudar a recontar as guerras civis argentinas. Como 
desafio pessoal, a proposta futura de demonstrar que a ilha de Córdoba tem o 
tamanho de uma nação, com tesouros infindáveis a serem revelados...  
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SOBRE A PERSPECTIVA DE LEITURA DOS PRESENTES ANEXOS 
 
 
Tal como suscitado desde a introdução, a seção de ANEXOS tem 
incumbência relevante para a leitura e, consequentemente, para o então 
acompanhamento dos resultados conquistados até esse estágio desta 
dissertação. Mais do que se reservar ao acúmulo de informações tomadas 
como elementos secundários – para alguns, apêndices pouco producentes – 
ou mesmo representar estruturas dispensáveis, a proposta é que, aqui, os 
conteúdos favoreçam, efetivamente, o entendimento do raciocínio tomado pelo 
investigador. A ideia, portanto, é que, por meio deles, haja a irrigação de novas 
sendas para os estudos da poética bajoniana. 
Para fins de elucidação dos leitores, reforça-se que os ANEXOS 1 e 2 
estão atrelados diretamente à entrevista realizada com Cristina Bajo, entre os 
dias 23, 24 e 31 de agosto de 2014. Para orientar a conversa com a escritora 
cordobesa (não permitindo que o fascínio despertado pela romancista fosse 
maior do que os interesses nevrálgicos do estudo) foi realizado, inicialmente, 
um roteiro (ANEXO 1) de condução para a entrevista. A intenção, como 
esperado, era aproveitar a disponibilidade de Bajo para ouvir e esmiuçar 
questões concernentes aos apontamentos levantados pela dissertação. 
Obviamente, ao iniciar a conversa, o roteiro passou a ser introjetado ao longo 
de uma conversa fluida, mas muito consistente em relação à profundidade do 
que era tratado.  
No dia 24 de agosto, contando com a presença da historiadora Ana 
Mulqui, Cristina Bajo permitiu a realização de uma conversa, baseada em um 
roteiro prévio de perguntas. Além de retomar temas já previamente levantados 
no dia 23, tomou-se o cuidado que a entrevista seguisse alguns dos tópicos 
relacionados à poética bajoniana e o seu diálogo com a historiografia e 
historiografia literária. Após horas de gravação (a partir de uma extenção em 
vídeo), toda a conversa foi transcrita (por isso, a explicação para que o 
conteúdo esteja, nessa seção, em espanhol) e designada nesta dissertação 
como ANEXO 2. Além das citações utilizadas ao longo de todo o trabalho, o 




literária de Bajo, além de anedotas e curiosidades que envolvem o romance 
estudado e os demais títulos que, em conjunto, são lidos como La Saga de los 
Osorio. 
Por último, a presente seção também oferece um quadro especial com 
todos os personagens (entidades nativas e imigrantes) citadas ao longo da 
trama de Como vivido cien veces. O trabalho pretende revelar mais do que 
afinco e apuro aos detalhes da obra, mas, sem dúvida alguma, ofertar aos 
leitores uma espécie de paratexto para a mensuração do alto grau de 
detalhamento do romance no que diz respeito à ficcionalização do discurso 
histórico. 
A partir daqui, apresentar-se-ão capítulos a parte para ratificar a 
relevância da continuidade de estudos no que diz respeito à poética de uma 






ANEXO 1 – ROTEIRO PRÉVIO UTILIZADO PARA MEDIAR OS 
ENCONTROS COM A ESCRITORA CRISTINA BAJO 
 
 
UN TE CON LA REINA DE LOS OSORIO: El aroma de la historia argentina en una 
entrevista exclusiva con la escritora Cristina Bajo. 
 
1. ¿Usted y todos sus lectores están de fiesta, verdad? En 2015, su primer 
libro, Como vivido cien veces, cumple aniversario de 20 años. Además de 
representar un marco en su carrera y vida personal, la novela es siempre 
nombrada por haber sido el primer best seller no publicado en Buenos 
Aires, cambiando de algún modo el mercado editorial del país. Además de 
todo eso, el título sigue despertando la atención de investigadores y 
lectores en todo el mundo, o sea, la historia se multiplicó... ¿El escenario 
parece perfecto para que uno hiciera una novela, no le parece? ¿Cuál es 
la sensación delante de tanta historia? 
 
2. Después del boom de Como vivido cien veces, otros tres libros fueron 
publicados como parte de La Saga de los Osorio. En ese año, Usted 
sorprendrá a sus miles de lectores con el lanzamiento de la última novela 
histórica de la serie. ¿Cuál es el sentimiento al finalizar la Saga de los 
Osorio? 
 
3. ¿Qué le representa a Usted ser una escritora de novelas históricas? ¿Le 
parece bien ser reconocida por ello? 
 
4. Siendo escritora y argentina, ¿cómo historia y ficción se organizan en su 
trabajo? ¿Cree que la relación en los dos áreas es algo particular para los 
argentinos? 
 
5. ¿Cómo es su proceso de investigación a los documentos históricos para 
la construcción de las novelas? ¿Hay alguna dinámica específica? 
 
6. La novela histórica en la Argentina parece no perder el aliento. Además 
del nombre Cristina Bajo, solamente representando la província 
cordobesa, tenemos trabajos destacables de escritoras como Cristina 
Loza, Florencia Bonelli y Viviana Rivero. Quisiera yo que Usted hablara un 
poco más acerca de Córdoba como un epicentro cultural y histórico para 
la Argentina… 
 
7. ¿Sería posible decir que la novela histórica producida desde Córdoba 
lleva algo distinto de las narrativas producidas en Buenos Aires, por 
ejemplo? 
 
8. Muchos críticos relacionan la narrativa histórica como una especie de 
movimiento de revisión de la historia oficial. ¿Usted busca, de alguna 
manera, atender a esa expectativa en sus novelas o cree que tal 
responsabilidad debe quedarse en un segundo plano? 
 
9. La Historia ha tenido cámbios de perspectiva notables. Nombres como 
Peter Burke y Hayden White, representando nuevas escuelas 




Increiblemente, esa dimensión posmoderna es bastante trabajada a lo 
largo de Como vivido cien veces, luego en el primer párrafo, 
fundamentada por Severa, una puerta voz negra. Además de eso, los 
relatos orales parecen siempre ganar la cocina como un importante 
escenario. Ese también es el espacio discursivo elegido por la señora 
para sazonar y tejer la obra Elogio de la cocina. ¿Cree que al escribir 
sobre eso, describiendo esos espacios, de alguna manera, usted también 
dimensiona la importancia de la historia oral, olvidada por décadas?   
 
10. En la edición de junio del 2014, ha escrito una crónica en Rumbos titulada 
“En recuerdo de los míos…”. En ella, Usted reflexiona, emocionada con 
algunos pensamientos suyos, memorias de familia, sobre lo cuánto valió 
la pena dedicar una vida toda para estudiar su provincia, su gente y forma 
de vida. ¿Te sientes orgullosa por todo lo que es logrado?  
 
11. ¿Ver el interés de investigadores más jóvenes, incluso los que no 
nacieron en Córdoba, pero que han elegido la ciudad como suya, es una 
manera de inspirarse aún más en las próximas historias? 
 
12. Exactamente por ello, para charlar directamente con los más jóvenes, ha 
publicado El guardián del último fuego y otras leyendas argentinas. En la 
presentación de él, usted comenta sobre la inspiración de una cierta 
señora llamada Ciriaca Gómez, una de las personas, juntamente con su 
padre, que le han presentado lo mágico de las historias, de las leyendas 
que, como dice, “no son de nadie y son de todos”. ¿Cree que el tiempo 
que llevó viviendo en Cabana fue decisivo para haberse transformado en 
escritora? 
 
13. En una entrevista a la teórica y escritora Mercedes Giuffré, la historiadora 
María Esther de Miguel dice que el interior es propiamente la Argentina, 
preguntándose, retóricamente, sobre qué es Buenos Aires entonces. De 
alguna manera, Buenos Aires y el interior (las provincias, lo demás del 
país) parecen rellenar espacios discursivos distintos. Como cordobesa, 
¿le parece posible esa reflexión? ¿Le gustaría comentar algo sobre ello?    
 
14.  En otra entrevista realizada por Giuffré, la escritora María Rosa Lojo ha 
dicho sobre el hecho de que la Argentina parece ser un país en 
“desintegración”. Una alusión sobre la dificultad de resolver algunas 
dicotomías y de refletir sobre los nucleos simbólicos del país. ¿Acaso 
tiene una posición semejante? 
 
15.  En ese sentido, ¿es posible decir que la dualidad sarmentina, la de la 
civilización y de la barbarie, el mito de sociedad blanca bajo el olvido y el 
silencio de muchos todavía cuesta por cicatrizarse? 
 
16. Volviendo a su vida y sus decisiones particulares, ¿qué significa ser una 
escritora de novelas históricas, escribiendo a partir de la perspectiva 
cordobesa, o sea, en suelo cordobés? 
 
17. ¿Hacer con que las mujeres sean las protagonistas de sus novelas es 
también una manera de dialogar sobre la historia a partir de otra 
perspectiva? ¿Se trata de dar voz a quien, por mucho tiempo, se quedó 





18. También sobre los recursos paratextuales de sus novelas, ganan 
destaque las tapas de cada una de las obras. En el caso de Como vivido 
cien veces, la edición de 1997 trae en la tapa una pintura de fines del siglo 
XIX, la Proserpina, del inglés Dante Gabriel Rossetti. El anacronismo 
parece legítimo, sobre todo para ofrecer a los lectores una perspectiva de 
una mujer que fue condenada por haber experimentado el amor 
prohibido. ¿Por curiosidad, como ocurre el proceso para eligir las tapas 
de los libros? ¿Usted hace alguna solicitación para cada una de las 
novelas o se trata de sugerencias de los editores? 
 
19. La cita del Quijote no parece ser aleatoria. Además de aludir a uno de los 
grandes ejes del género en ámbito occidental, el trabajo cervantino, de 
alguna manera, ayuda a discutir sobre el concepto de lo real y lo 
imaginario, ironiza aquellas antiguas novelas de caballaría que se decían 
“verdaderas”. ¿Luz Osorio podría ser, por lo tanto, un posible Quijote 
argentino, o mejor, cordobés? 
 
20. ¿Y, al revés de gigantes disfrazados de molinos, la lucha sería contra 
quién? ¿Contra los asustadores discursos de la historia oficial? 
 
21.  Por último, ¿es verdadero decir que Cristina Bajo es, más que todo, una 




ANEXO 2 – ENTREVISTA – CRISTINA BAJO (TRANSCRIÇÃO) 
 
 
Phelipe Cerdeira: Me gustaría confesarte algo… En el avión, ya había leído casi 
como mitad de la novela Como vivido cien veces… Y yo pensaba, qué es eso, qué 
está pasando, qué va pasar con Luz, qué va a pasar con todos. Y, bueno, había como 
muchísimos personajes históricos que ya me sonaban, ¿no? Y yo tenía primeramente 
una duda… Pensaba, por primera vez que leí el libro, pensaba que los Osorio sería 
una familia ficcional, entonces, que Cristina los había puesto por cuestiones del plan 
ficcional, pero, después de mis investigaciones, fui y llegué al apellido Osorio… Fue, 
entonces, que descubrí que el apellido Osorio es un apellido importantísimo, sobre 
todo por cuenta de la fundación de Córdoba… 
 
Cristina Bajo: ¡Claro! Y por eso lo tomé. 
 
Phelipe Cerdeira: Exacto… Y estuve en el Archivo Histórico Nacional anteayer, 
incluso con mi alergia a full, porque me rinitis estaba terrible por el tema del polvo, y 
seguía buscando, seguía buscando como un chico. Y leí en las Actas Capitulares un 
nombre que se me rascó el cielo que era, bueno, el propio: lo de Damián Osorio.  
 
Cristina Bajo: Y voy a decirte una cosa, porque que lo elegí a él. Porque en la Historia 
de Córdoba, en el principio de la historia de Córdoba, en la fundación de Córdoba, se 
funda en una traición y en un asesinato. Una traición a Jerónimo Luis, quien era un 
hombre excelente. Y, en un momento que los conquistadores eran famosos por los 
desmandes incontables. A Jerónimo lo querían, todo el mundo que trabajaba con él… 
Y más, él no tenía muchos de sus servicios si no les pagaba. Era un hombre 
correctísimo. Cuando llega a Córdoba, yo después, siguiendo la genealogía como le 
digo a Ana [refiriéndose a Ana Mulqui, historiadora y secretaria particular de Cristina 
Bajo], descubrí porque todos los que lo acompañara, todos, salvo dos o tres, lo venden 
a él, lo traicionan. O sea, no lo defienden. Cuando, en situaciones semejantes en la 
Argentina, en otras historias muy parecidas, que viene uno y quiere sacar aquí algún 
dado, se había puesto de acuerdo, todos que habían venido con ellos, lo defendieron, 
hicieron una constante al rey y se pudo dilucidar que la real cosa que había hecho no 
era esa, era mucho al revés, y los mataron… Los mataron de igual manera, es más: ni 
siquiera quisieron decir donde enterraron en Santiago del Estero. Bueno, quién fue el 
único de los pocos que se quedaron con él. Vos sabés cuáles fueron, porque no les 
dieron cargos: los Osorio. Entonces, y después, otro de los Osorio, Gonzalo, que era 
primo de Damián, es quien le lleva la parte del juicio que hace la esposa de Jerónimo, 
para recuperar todos los bienes que le habían quitado, y recuperar el nombre y la 
honra de Jerónimo. Entonces, dije éste es mi genio, mi gente. Por eso lo elegí a él. Era 
un paradigma que debería hacerlo. Y por eso que elegí a eses Osorio. Y por otro lado, 
descubrí que deberían ser muy amigos de los Cabrera porque al frente, desde la Plaza 
San Martín, donde está el Cabildo, estaba la plaza, en la misma manzana, estaba de 
la plaza uno de los Cabrera y de otro de los Osorio. O sea: si esa manzana se dividía 
en tres o dos vías de los principales, era porque eran “carne y uña” digamos, ¿no es 
cierto? Y ellos no se vendieron. En la familia Osorio, pongo en discusión las 
naturalezas de los individuos… Porque como vos vés hay dos hermanos. Y, como 
sabés, el otro hermano, Sebastián, es un tipo muy intelectual, un tipo muy sano, de 
carácter muy bueno, etc., etc… Pero un tipo que vive en otro mundo… 
 





Cristina Bajo: Era un francés, como ha habido muchísimos franceses entre nuestros 
intelectuales, cordobeses y en otras provincias.  
 
Phelipe Cerdeira: Pero, si vos me lo permite, parece que Sebastián es un individuo 
muy característico de Buenos Aires… 
 
Cristina Bajo: ¡Sí, lo es! 
 
Phelipe Cerdeira: ¿No diría que es un tipo más porteño, incluso por el tema de la 
indumentaria, o sea, parte de la construcción y de la descripción del personaje es 
increíble, sobre todo porque, bueno, se nos presenta una historia que es una historia 
cultural, ¿no es cierto? La historia a partir de los gestuales, y, qué maravilla el 
contrapunteo de Córdoba, de las provincias del interior en comparación con lo que hay 
en el imaginario del blanqueamiento argentino que nos nosotros sabemos, ¿no? 
 
Cristina Bajo: Claro, y al mismo tiempo, si vos te fijás, una dicotomía… No sé si 
dicotomía sería la palabra justa. Resulta que, Fernando que es más godo, o sea, rubio, 
alto y qué sé yo, es el más “argentino”; y, por otro lado, Sebastián que es más moreno, 
es quién es más europeo. 
 
Phelipe Cerdeira: ¿Y acaso eso, quizá, se trata de una ironía? Al menos en mí 
lectura, si vos me lo permite…  
 
Cristina Bajo: Vos sabés que, cuando yo los ví así desde el primer momento… 
Cuando yo empecé a formar los personajes, los invité, nacieron así, ya no podría 
cambiar más. A mí se me presenta un personaje con una cara, con un nombre, con 
una psicología y ya no hay manera de cambiar ese personaje. 
 
Phelipe Cerdeira: Y sabés que leyendo la novela y buscando algunas perspectivas de 
lectura… Sabés que, después que uno escribe un libro, éste ya no es más del 
escritor…  
 
Cristina Bajo: ¡Sí, él es de todos! 
 
Phelipe Cerdeira: Sí, él pasa a ser de todos: de sus lectores y de los investigadores, 
¿verdad? Yo te digo que la vi esa dicotomía verdaderamente como una ironía. 
 
Cristina Bajo: Sí. 
 
Phelipe Cerdeira: Es decir, cómo las cosas están tan bien hechas, de una manera 
que uno puede elegir leer una novela en el avión solamente para el entretenimiento, 
con placer, pero, en el caso de uno que esté investigando, son tantos detalles, tantas 
posibilidades, tantas cosas que van burbujeando, y burbujeando. Hablo de la estética 
literaria. Por ejemplo, a mí me encanta un personaje que, no sé qué les parece, que es 
Calandria, la mulata enamorada de Fernando. Bueno, yo apunté el nombre desde la 
primera vez que leí la novela y, por alguna razón, para mí, el nombre me sonaba. No 
sé, de verdad, como fue el proceso de construcción específico de Calandra, después, 
vos me lo decís porque me gustaría saber. Pero, te digo que fui a un libro que se llama 
Imaginario argentino y ahí encontré un personaje histórico, pero es un hombre que se 
llama Calandria. 
 
Cristina Bajo: Eso no lo sabía yo. 
 





Cristina Bajo: Ahora, te digo una cosa: Severa, la negra Severa, yo la inventé en el 
año 1957. Hace un año, más o menos, acá, hablando con mis alumnas, y creo que fue 
por Neli, me di cuenta que había puesto el nombre de una negra que yo la conocía 
desde chiquita.  
 
Phelipe Cerdeira: ¿En serio? 
 
Cristina Bajo: ¡Sí! Había una familia, y ahora me acuerdo porque salió la 
conversación en el grupo, los Notali. Era el ingeniero Notali, no me acuerdo dónde 
trabajaba, pero el señor era muy amigo de mi padrino y nos invitaron a visitarle en 
Córdoba, y nosotros le invitamos a él, mis padres, a Cabana. Resulta que un día nos 
lleva y reúne los más chicos, que eran mis hermanos y yo, no más, y nos dijeron: “les 
vamos a llevarles a La Linda, porque allá hay una señora que va a contarles cuentos”. 
Llegamos a La Linda y resulta que era una negra enorme, y ella, la negra, había 
creado a Rosaura y a la madre de ella… Era muy común en las familias argentinas 
que a lo mejor se traspasaba las chicas, las trabajadoras de casa, y ya estaba 
jubilada, que entonces no había jubilación todavía, no estaba la jubilación, ha 
comenzado después… Y, entonces, tenían la muchacha en la casa, arriba le habían 
hecho un departamento, muy bien amueblado, todo, entonces estaba la negra ahí, con 
unos caramelos, vestida de negro, y nosotros nos quedábamos con ella para 
escucharle. ¡Era Severa la negra! Cuando yo escribo ahí, en ese libro [refiriéndose a la 
novela Como vivido cien veces], que Luz, durante la invasión de Quiroga, va a buscar 
a Severa, y describo un ambiente con un montón de santos, era la mesita que yo vi en 
la casa de ella. Ahora, yo le conocí a ella, pero no me acordaba del nombre, ¿viste? 
Cuando empiezo a hablar con ella, con mi alumna, en el año pasado, me puse a 
pensar en ese recuerdo, y me acordé que esa negra se llamaba Severa. O sea: tardé, 
¿cuántos años, cuarenta años para descubrir que había sacado el nombre del 
personaje de una mujer que le conocí, una memoria mía.  
Oye, yo no tenía aquí un buen libro de Geografía de Córdoba…Porque tenía unos 
libros de Geografía argentina, pero de Córdoba salía tres líneas. Entonces, dije, 
bueno, a la esa zona ésta, tengo que poner ese nombre, ese nombre, ese nombre… 
Cuando realmente conseguí tener contacto con los mapas, que me llegaron… Un 
mapa de 1928, pero que tenía todavía los nombres de aquella época de la colonia, 
como esa Ferro Muerto, todas esas que había… Ahí descubro que la laguna que 
invento yo, que se llama las Corsuelas, existe esa laguna, pero se llama La Corsa. Un 
amigo mío, que estaba en Nueva York, y le mandaron un libro con mi hermano, me 
digo “esa debe ser la estancia de mi abuelo que estaba por esas zonas y se llamaba 
El Algarrobo. Y después, la Serra de las Peñas, que me gustó el nombre, porque yo 
pensaba en una población que hay por acá, yendo por el norte, resulta que hay una 
Serra de las Peñas allá. Yo te digo que encontré en las Actas Capitulares una María 
Osorio que vivía ahí. ¿Y por qué le encuentro? Porque  resulta que el gobernador de 
Córdoba le dice a esa María Osorio el año 1600 y pico, que iba a venir un virrey y que 
va a pasar por ahí, que lo tiene que atender en su casa. Es una estancia en aquella 
zona, y, ¿viste?, se llama María Osorio. Entonces, era así… ¡Era mágico! Pero a mí 
me han dicho, Reina Carranza me dijo, ella me pasó un libro con algunos, digamos, de 
los hechos, ella presuponía que podrían haber sido así, y que después descubrieron 
que fueron así, ¿no es cierto? Eso es una cosa que pasa con los escritores, porque 
tenemos como una vinculación con lo que se puede llamar “energía colectiva”, creo 
que es así.  
 
Phelipe Cerdeira: Bueno, estábamos hablando acerca de Severa, y Severa es, de 
alguna manera, algo que forma parte de una sección de mi disertación… Te digo eso 
porque me parece muy especial empezar la novela con el verbo iluminar, ¿no? Y con 
una especie de una descripción de un cuadro increíble. Y más: estábamos hablando 




esa persona negra es la responsable formar toda la concepción sobre cuál es la 
historia de los Osorio. Y eso me pareció, además de una estrategia para trabajar con 
lo que ya hablamos de la historia oficial, estamos hablando, entonces, de un discurso 
desde la perspectiva del negro, de quien está en el olvido y en el silencio por décadas 
en Argentina, ¿no es cierto? 
 
Cristina Bajo: ¡Sí, verdad! 
 
Phelipe Cerdeira: Hago esa digresión para acercarme de trabajos como el que fue 
hecho en la obra Buenos Aires negra. 
 
Cristina Bajo: Sí, lo conozco. 
 
Phelipe Cerdeira: Cito esa obra porque no se trata exactamente de la perspectiva de 
Buenos Aires, sino también de lo que ha pasado en otros sitios. 
 
Cristina Bajo: Trata también sobre los negros de Córdoba.  
 
Phelipe Cerdeira: Exacto, me lo parece tremendo. Digo todo eso, entonces, para 
decirte que esa me parece también una curiosidad y un punto determinante en tu 
novela Como vivido cien veces. O sea: tratar y construir esa perspectiva que no es 
igual a la mirada hegemónica, con el destaque para esa fundamentación a través de 
las manos de los negros. Y es eso que quisiera preguntarte, Cristina. Porque todo lo 
que se relaciona a las herencias de los Osorio pasa a través de Severa, ¿sí? 
 
Cristina Bajo: Sí, verdad. A pesar de su muerte, sigue teniendo relevancia. Incluso, 
en el penúltimo libro, acaba siendo el referente de Luz, de Ana, de Edmundo, de varios 
de ellos. Y, fíjate, ella ya, hace un montón de años, es muerta.  
 
Phelipe Cerdeira: ¿Podríamos decir que se trata de hablar de esa historia, que es la 
historia oral, de esa otra concepción de historia que forma parte de esa búsqueda 
ubicada en la postmodernidad, de las contribuciones de historiadores como Peter 
Burke, Hayden White, de eses representantes encargados de desacralizar la historia 
con H mayúscula? ¿Se trata de eso? 
 
Cristina Bajo: Puede que sí, pero vos sabés que no creo haber sido consciente de 
eso. Lo que yo, sí, tenía conciencia era que quería escribir una historia no contada 
desde el punto de vista de la historia oficial, tampoco una historia contradictoria de la 
historia oficial, sino la historia como le vive la gente común. Porque la historia de la 
gente común le vive de una manera muy distinta, ni el ideólogo que te dice que la vida 
fue así, ni el otro, ampliado en el pasado, que te dice que esto fue asá, tienen razón. 
La única razón la tiene las leyendas… Yo siempre digo que, si, a mí me enseñan los 
historiadores, que tal cosa no pasó, pero una copla de la época me dice que sí pasó, 
me creo en la copla y me voy… Porque los historiadores necesitan los documentos 
que a veces no están, sobre todo de cuando si se trata de gente del pueblo… El 
pueblo sabe que le pasó a él. Va a contar sobre lo que pasó. O sea: ésta copla es real. 
 
Phelipe Cerdeira: Perdóname, estoy (re)acostumbrándome a vosear contigo.   
 
Cristina Bajo: Quisiera hablar una cosa… Los libros a los cuales te refieres tú… 
Porque descubrí, a me costaba el voseo para estos libros, pero, muy temprano 
descubrí una cosa que Lugones dice en una nota que él hizo para un diario, hablando 






Alumnas de Cristina: [sorpresas] ¿En serio? Pero utilizamos el vos hace mucho. 
 
Cristina Bajo: Claro, después se masificó muchísimo el vos, pero hasta principios del 
siglo XX, hasta los primeros quince, veinte años del siglo XX, todavía hablábamos en 
general de tú. Por lo menos las clases más o menos, digamos, clase media, clase más 
alta o estudiosa. La clase más baja, como podían ser, encontrábamos en la región de 
Abrojal, era igual a la realidad de los negros que habían sido esclavos acá,  tenían 
otros léxicos totalmente distintos, donde ni siquiera el vos era exactamente lo que 
conocemos. Porque se mezclaban tres o cuatro formas creadas. Entonces, te digo que 
puedes seguir tratando de tú. Yo todavía para escribir, incluso para tratar a gente que 
no le conozco, me sale más el tú que el vos.  
 
Alumna de Cristina Bajo: En el último librito de Prudencio, ¿no hay un capítulo que 
habla del voseo? 
 
Cristina Bajo: ¡Sí! Es que Prudencio adora el voseo. Prudencio lo adora porque dice 
que es la forma hispánica de hablar (risas) De hecho, para mí, el voseo no está tanto 
en el hispanismo, sino en un habla popular, popularizada, ¿no es cierto? Bueno, y él 
indudablemente todos nosotros lo llevamos bien. Pero los orígenes tanto de lo que yo 
pienso, como de lo que él piensa [refiriéndose a Prudencio] son absolutamente 
distintos. El de él es más elitista, el mío, en ese sentido, es más populista, ¿no es 
cierto?, más popular. Yo creo que es una forma de habla del pueblo que se terminó 
imponiendo; al revés, él piensa que es un gran idioma, y cada vez sigue siendo así en 
el mundo, el español. Más que el inglés está hablando, en ese momento está muy ahí, 
de alta. Es una forma de reivindicación hispánica. Un muchacho amigo mío, se va ya 
hace bastante años, veinte, treinta años… El muchacho es de descendencia judía y 
fue por primera vez a Israel y cuando vino yo le dije “¿y allá como hiciste vos?, vos no 
sabés hablar hebreo”. Y él me dice, “no, pero nos entendimos en español, ¡vos no 
sabés la cantidad de judíos que hablan en español!”. Pero, fíjense ustedes que la 
profesora Campra, de la Universidad de Roma me dijo, un día me hizo una corrección 
porque nosotras también somos amigas de toda la vida… Es que me dijo: si vos estás 
en España, habla del castellano, pero, si estás fuera del país, se habla de español. 
Porque Castilla impuso en toda la península su habla, en cambio, ya acá, los que 
vienen con una cosa ya mezclada, hay que tratar de español. Pero que cada uno siga 
con sus propios términos. Bueno, sigamos porque si no cerramos ese taller hermoso, 
¿sí? 
 
Phelipe Cerdeira: A muchos escritores les cuesta decir que escriben novelas 
históricas, que están encasillados en esa designación. Y eso me parece un prejuicio, 
¿no? 
 
Cristina Bajo: Sin duda, un prejuicio. Un prejuicio intelectual. 
 
Phelipe Cerdeira: Verdad. Quizá algo que se pase en el ámbito de la academia. 
Saben que hay una profesora muy importante en Brasil, una experta en el tema, una 
doctora, incluso que es mi tutora en la Maestría, que se llama Marilene Weinhardt, y 
ella trabaja con el tema de la novela, de la ficción histórica. Y ella siempre dice algo 
muy relevante: “una novela tiene que ser, ante todo, una buena novela. Si es histórica 
o no, eso es otra cosa…”. 
 
Cristina Bajo: ¡Es otra cosa! 
 
Phelipe Cerdeira: Exacto, ¡es otra cosa!  
 




Phelipe Cerdeira: Carlos Fuentes, en un libro que se llama Geografía de la Novela, él 
dice que los argentinos son “legítimos descendentes de los barcos”, sobre todo para 
decir sobre el tema de la importación cultural… 
 
Cristina Bajo: Claro. 
 
Phelipe Cerdeira: Se trata de una mención a todos los que vinieron en el siglo XIX 
para construir un país. Y me parece que esa herencia, más que todo, ha posibilitado 
traer, juntamente con la mar, poéticamente hablando, una búsqueda interminable, y 
me parece que éstas es una característica de lo argentino. Y te pregunto a vos, 
Cristina, ¿no te parece increíble llegar a Córdoba, en una librería, y, en una repisa 
especial reservada solamente a las novelas históricas, descubrir una infinidad de 
títulos y escritoras? 
 
Cristina Bajo: Y verás que muchas escritoras son cordobesas, nacieron acá. Te digo 
que Mabel Pagano tiene también algunos libros muy lindos. El último se trata de la 
mujer de López, Elisa Linch, se llama Una irlandesa en Paraguay. Eso te lo puedo 
conseguir, incluso. Después hay algunos de las heroínas de acá, las heroínas del sur, 
o sea, ella ha tomado mucho las historias de las mujeres, porteñas también. Ha hecho 
la biografía de Jerónimo Luis de Cabrera, el fundador.  
 
Phelipe Cerdeira: Y es raro, ¿no Cristina? Porque estamos hablando de una calidad 
expresiva, de autoría femenina y, en gran parte, de una producción desde las 
provincias. Otro ejemplo les doy, ahora pensando en lo que se produce en Buenos 
Aires… Yo tuve la oportunidad de conocer a María Rosa Lojo, quien es una amiga 
tuya, ¿no? 
 
Cristina Bajo: Sí, sí, es una amiga mía. Ella me habló de vos.  
 
Phelipe Cerdeira: ¿En serio? ¡Espero que cosas buenas!  [risas] 
 
Cristina Bajo: ¡Sí! [risas]  
 
Phelipe Cerdeira: No sé si todavía ya se han dado cuenta, pero el año que viene, el 
2015, será un año muchísimo especial, ¿verdad? Les refuerzo: el 1995, una señora ha 
publicado por primera vez una novela. [risas] Y esa novela fue el primer best seller en 
Argentina que no fue publicado desde Buenos Aires.  
 
Cristina Bajo: Es cierto. 
 
Phelipe Cerdeira: Y esto, me imagino, es una emoción. Estar aquí es, más que todo, 
un honor, no simplemente porque estamos hablando acerca de un libro que es 
interesante desde el punto de vista cordobés, sino de una novela que ha cambiado, 
incluso, la historia del mercado editorial argentino.  
 
Cristina Bajo: Sí, verdaderamente. 
 
Phelipe Cerdeira: Yo quisiera escucharte un poco sobre ello, sobre tus sentimientos 
acerca de eso, ¿cuál es la sensación en el momento de cumplir el aniversario de 
veinte años de la publicación de Como vivido cien veces? 
 
Cristina Bajo: Bueno, te digo que todavía no me había percatado de toda esa historia. 
Me di cuenta después. Tengo que pensar… [risas] Sí, verdaderamente, estuve 
pensando, estoy pensando en todos eses días, porque ahora, ¿hoy, qué día es, 23? 




[refiriéndose al libro Como vivido cien veces] de 1995 por primera vez. Porque, vos 
sabés, he pasado una época muy mala, y, según la numerología, en este momento 
estaba apoyándome en el horóscopo, en, cómo se llama, en las runas, en un montón 
de cosas [risas]. El libro de numerología me decía por un lado que el número 7 era un 
muy mal número, ¡y el mío daba todo 7! [risas] Entonces, nací el día 17, en el año 37, 
bueno, había un montón de cosas que se me complicaba con el 7. Y decía que la 
única forma de romper con ese hechizo era pasar algo con eso 7 para cambiar el 
destino. Mira, me enfermé, primero fueron los 8, esos son los números: me enfermé el 
31, se suma, queda 4, la mitad del 8, del mes de agosto, que es 8; me internaron a las 
8 de la noche; me sacaron, varios días después, a las 8 de la noche de vuelta; o sea, 
un montón de 8 metían en el promedio. Pero, mientras tanto, yo que estuve internada 
por un ataque del corazón, muy mal, creían que me moría, la única que creía que no 
se me moría era yo [risas] Claro, a raíz de eso, este muchacho que me saca por 
primera vez [refiriéndose al editor de Boulevard], que es del Boulevard, y decide con 
su esposa sacar mi libro. Cuando yo revivo, me dice que, la esposa de él es psicóloga, 
psicoanalista… Y me dice “¿qué pensaba mientras todo el mundo te le decía que iba a 
morir?”. Yo le decía: “pensaba que mis hijos me habían visto toda la vida sentada 
delante una máquina de escribir y no tienen la negra idea de lo que yo estaba 
haciendo”. Entonces, ahí, ellos deciden publicar mi libro. Hicieron una fuerza muy 
grande porque yo no tenía editorial, ni nada. Eso era una editorial de maravilla 
[apuntando hacia el sello de la editorial Boulevard en la tapa del libro sobre la mesa], o 
sea, inventada. Un nombre inventado para no poner edición del autor. Yo no la pagué, 
la pagaron ellos junto con un montón de amigos de Córdoba, que compraron el libro 
adelantado. Un amigo mío decía “que era el único caso en Argentina que yo conozco 
que se compra un libro sin conocer la escritora, sin saber el tema, y se paga 
adelantado. [risas] Pero, con eso, todos mis amigos consiguieron que saliera mi libro. 
Recién después me doy cuenta que presento el libro, el 27, termina en 7, en la Calle 
27 de abril, a las 7 de la tarde; y, en la Calle 27 de Abril, la Biblioteca en el número 
327. 
 
Alumnas de Cristina Bajo: ¡Qué casualidad! 
 
Cristina Bajo: O sea: ¡todo era 7! ¿No cierto? Si vos tomás sólo el último número, 
todo era 7. El mes 7, entonces, ¿viste? La hora 7, el día 27, la Calle 27 de Abril, todo 
era 7. Y después no sé qué pasó con mi peluquero que también salía el 7. [risas] 
¿Qué importante ahora acordarme del peluquero, no?  
 
Alumana de Cristina Bajo: ¡Es que te cobraba 7! 
 
Alumna de Cristina Bajo: ¡Es que cambió de suerte! 
 
Cristina Bajo: ¿Me entendés? Ahí cambió la suerte. Entonces ahí es como si la vida 
hizo una vuelta. Y, bueno, a partir de eso era cómo ser la primera edición que para 
Córdoba a nosotros nos dijeron que no hiciéramos más que 800 libros ó 300 libros. 
Porque más o menos se vendía la mitad, cómo se llama, y el resto se le regalaba a los 
amigos. Pero resulta que nosotros seguimos vendiendo las tarjetas, es decir, nosotros 
no, mi amigo y mi amiga, estábamos vendiendo en tarjeta y comenzamos con 600. 
Entonces pensamos, “no vamos a tener más libros para llevarlos a la librería”. 
Entonces combinamos que nos mandaron 700. Entonces, continuaron a subir, y 
terminamos haciendo una primera edición, tengo una idea, de como 1200 libros. ¡Se 
acabó en tres días! [risas] Crea en que te digo, en menos de una semana se acabó. 
Entonces, antes que se acabara, yo les decía “ay qué lindo, se está vendiendo tan 
bien, qué maravilla”. Entonces yo decía, “ay Dios no quiero abusar, pero qué lindo 
sería sacar una segunda edición. A la noche, bueno, el otro día, llamara Javier y me 




dos o tres veces, hasta que llegamos a la quinta edición. [risas] Pero todo en un año, o 
menos de un año. Y que sepan que en Córdoba no había un libro que se vendiera de 
1000 ejemplares, porque en Córdoba, los autores cordobeses se hacían ediciones 
generalmente chicas. Por otro lado, no te lo querían poner en la vidriera porque 
nuestras tradiciones eran muy clásicas, de provincia. Yo conocer qué lo quería para la 
tapa de mi libro. Lo qué quería para la tapa de mi libro era cuadrito del padre Prater 
que había pintado sobre la Compañía de Jesús, chiquito así [haciendo gestuales para 
demostrárselo a los oyentes el tamaño chiquillo del cuadro]. Entonces, iría ser el 
cuadrito y el título. Y Javier me dijo “!No! ¡Eso no!”. Le vamos a hacer una tapa que 
todo el mundo crea que es una edición española. Y cómo a mí me gustaba esto 
[apuntando con el dedo la tapa del libro Como vivido cien veces con el retrato La 
Proserpina, del pintor inglés Dante Gabriel Rossetti], y cuando yo estuve enferma, 
ellos me regalaron un libros de los tres rafaelistas, mientras yo estaba enferma, que 
me internaron tres veces en menos de seis meses, me internaron tres veces… Bueno, 
la última vez, estaba muy mal, y me pasó una cosa muy impresionante. Fue que, a la 
media noche, llegó, no me podrían parar el taquicardia, para como, con muy mal idea, 
me había acostado en la sala de, cómo se llama, de terapia intensiva. Yo no podría 
estar si no de ese lado [haciendo referencia sobre la posición que podría estar en la 
cama]. Y acá tenía la máquina que saltaba para todos los lados [refiriéndose a la 
máquina que registra la pulsación]. O sea: cuánto más yo la veía, más saltaba la 
máquina. [risas] Entonces, vino una doctora que le encontré, por eso que resulta quien 
era, no les estoy mintiendo, y seguramente había una razón muy lógica para que yo no 
supiera quién era, porque había mucha gente que tratara conmigo. Y me dijo, bueno, 
me tomó eso, me tomó eso, ¿qué se yo? Se puso la cosa en el bolsillo y me dijo: 
“bueno, acá te quedan dos cosas. Ya te doy todos los remedios que te ponemos dar, 
más por vos no podemos más hacerlo. Vos ahora tienes que decidir. ¿Querés 
presentar tu libro? ¿Querés ser feliz con una edición que están haciendo tus amigos o 
prefieres morir? ¡Vos decidís!”. Se fue y me curé. [risas] No, me curé porque, voy a 
escribir en un librito chico, si no en ese, en el próximo, creo que en éste ya está, que 
se llama La mano de Orfelia. Yo tengo que parar esto. Siempre creí que se cura más 
con la cabeza que por otra cosa. Entonces, me acosté, cerré los ojos, y empecé a 
pensar en los cuadros de esto [refiriéndose a Dante Gabriel Rossetti]. Y me acordé del 
cuadro de Orfelia, acostada, llena de flores por todos los lados, muerta. Entonces me 
imaginé, quiero lo de Orfelia, pero al revés quedarme muerta que estaba cómoda ahí, 
me levantada, me trepaba por los florines y me empezaba a caminar. Cuando 
volvieron en la mañana siguiente, todo andaba bien. Nunca sé explicarlo bien. Le 
pregunto a las chicas, les explico eso de que nadie sabían quién era, por qué, porque 
era de la noche y todas las que trabajaban conmigo, trabajaban de mañana, no tenían 
ni la media idea, de quién era esa persona. Pregunté a un montón de gente y nadie 
me supo decir. ¿No es cierto? Podríamos pensar dos cosas. Podemos pensar varias 
cosas de eso. Y eso fue la gesta de ese libro.  
 
Alumna de Cristina Bajo: ¿Y cómo pasó a Buenos Aires, Cristina? 
 
Cristina Bajo: Bueno, pasó a Buenos Aires porque ahí también es como los ángeles 
me guiaron. Porque Clarita Días, que fue una persona que tuvo mucha importancia en 
mi vida, porque me relacionó con la gente de La Nación, me relacionó con Gloria Mitre, 
con un montón de gente, me presentó a mucha gente de Buenos Aires, de la alta 
sociedad de allá que eran los primeros que te compran las novelas históricas porque 
les adoran las novelas históricas. […] tienen muy buena predisposición para leer las 
novelas históricas. Compran todo. Si es bueno las encantan, y si es malo, las leen 
también con gusto, y a lo mejor no las recomiendan, pero también las leen. Entonces, 
ella me abrió ese camino. Pero, aparte de eso, Javier y Silvia fueron a Buenos Aires, 
se presentaron en La Nación, que no sabían nadie quién era meramente ellos, y se 




de ella porque la van a conocer, no le quiso recibir el libro. Y él [refiriéndose a Javier] 
dijo: “Yo no te pido que hagas nada con este libro, lo único que te pido es que lo leas y 
si te parece que es digno de llevarlo el apunte, que lo pase a alguien”. Bueno, resulta 
que ella lo leyó y le encantó. Y, entonces, se lo pasó a Gudiño Kiffer [periodista y 
escritor argentino]. Pero, a todo eso, Clarita le había llevado el libro a Gloria Mitre, de 
la familia de los Mitre, de La Nación. Y la Gloria Mitre se presenta ante Gudiño y le 
dice: “Gudiño, este libro te va a encantar”. Porque había sacado un libro histórico de la 
época de Grecia Antigua muy lindo también, se llama El príncipe de los lirios. Y le dijo: 
“Te vas a encantar”. Entonces Gudiño dijo “No, si dos personas inteligentes y que yo 
confío mucho en ellas, me lo dan…” Y Gudiño me sacó una nota así [haciendo a 
través de gestuales referencia al tamaño relevante de la nota escrita por el periodista] 
en La Nación, que no teníamos ni idea.  
 
Alumna de Cristina Bajo: ¿En el año de 1995? 
 
Cristina Bajo: Eso fue en el 1996. En el 1996, cuando ya sale el 1996, o principios de 
1997, ya en ese momento mí hablaban las otras editoriales, para querer comprarme el 
libro.  
 
Phelipe Cerdeira: ¿Los derechos? 
 
Cristina Bajo: ¡Sí, los derechos! Me habló Emecé primero. Yo creía que era un chiste 
de un amigo mío, porque éste me llamó por teléfono un día, es actor, cambia la voz, 
queda loco. [risas] Y me dice “¿Señora Bajo?”. Y yo le dije: “Sí”. Y siguió “Nosotros 
somos de la tarjeta…” ¿Qué sé yo?, una tarjeta importante de esas, tarjeta de crédito. 
“Y queremos hacer una compra grande de su libro…” Estábamos todavía en Córdoba. 
“Y te vamos hacer una compra grande de su libro para regalar a los clientes 
especiales…” Esos, ¿qué sé yo? Yo no me creía, y todo, pero parecía tan serio como 
hablaba, y me estaban pasando cosas tan maravillosas que yo lo creí [risas]. Hasta 
que de pronto se le quiebra la voz y yo me di cuenta que era él. Entonces lo garré y le 
dije: “qué hiciste, me ilusionó, yo lo creí”, y nos reímos juntos, no nos peleamos ni 
nada [risas]. Ahora, hablando en serio, dos días después, me llama una señorita, que 
se llamaba Güiraldes como el gran escritor, Ricardo Güiraldes, y a mí me parecía que 
era invento eso. Entonces, me dijo “soy de Emecé”. Y yo le contesté “Ay, ¡sí!” [risas] Y 
ella se quedó callada, cortada. Entonces ella vuelve a decir “Me llamo Merdeces 
Güiraldes”, que, viste, es una persona muy conocida. Entonces pensé “esto es un 
cuento”. [risas] Entonces ahí me empecé a decir irónicamente “¿No me lo digas?” 
[risas] Y le contesté riendo: “¡Yo me llamo Martín Fierro!” [risas] Y ella me dijo: “¿No 
crees que soy yo?” Y yo le dice: “Déjame tu teléfono para que yo pueda llamarte y 
tener certeza que es de alguien verdaderamente de Emecé”. Y yo pedí después el 
número de Emecé en el teléfono y lo ví que era real, era de Emecé. Yo me quería 
morir. Esa vez no acepté porque me hicieron un ofrecimiento que a pesar de todo, no 
me parecía con ventajas, porque sería un contrato como para cuatro libros, pero por el 
precio de uno, además me pondrían fechas para eso. Y justo en ese momento nos 
hablan desde la Editorial Atlántida. Y con la Editorial Atlántida otra cosa muy dichosa 
también. Estuvo involucrado un señor mayor, muy respetable en el mercado editorial, 
no sé si se acuerdan del suceso editorial de Raíces. Entonces resulta que ese señor 
nos llama para decir que vayamos a Buenos Aires para conocer el editorial. Javier le 
dijo “yo no quiero ir a Buenos Aires, si quieren, vénganse para acá, vénganse a 
Córdoba”. Bueno, qué es lo que pasa con ese señor. En el avión, vio a una chica, 
sentada al lado de él, en la otra fila, que estaba leyendo mi libro. Se baja, cuando llega 
al aeropuerto de Buenos Aires para salir para Córdoba, ve que un libro cordobés, que 
nunca había estado en Buenos Aires, estaba en el aeropuerto. Sube en el avión y se 
encuentra con esa chica. Baja en el aeropuerto de Córdoba y ve en la vidriera varios 




todos los oyentes] Por eso te digo, eso es una cosa rara. Porque una, dos, tres cosas 
pasa, pero cuando son muchas parecía tan genial. Cuando él viene andando por la 
calle para llegar a la editorial de Javier ve unas chicas, leyendo y hablando, y una de 
ellas estaba trayendo mi libro en las manos, porque con esa tapa no pasaba 
desapercibido. La editorial estaba cerrada porque Javier no abría hasta las diez y él 
llegó acá a las nueve. Entonces, se quedó en un bar, que en ese momento estaba en 
la Calle Colón, cerca del Patio Olmos, se quedó en un bar abajo. Y allá vio a un señor 
mayor con un libro mío. Entonces, cuando Javier le dijo “lo que ustedes ofrecen nos 
parece muy poco”, él le preguntó “¿cuánto quieren ustedes?”. ¿Te das cuenta? O sea: 
¿no te parece mágico?       
 
Cristina Bajo: ¿No es cierto? Saqué un nota, yo creo que en Página Dos, que él puso 
de título El tanque de la historia. Entonces, él decía que la historia es como un taque 
de guerra que avanza por un camino recto para él, y que no importa lo que se tiene 
por delante. ¿No es cierto? Entonces, hay siempre unos que quedan al margen, otros 
que logran saltar a tiempo, pero habían muchos que estaban para delante, que son 
aplastados. Yo veo la historia así, de esa manera, ¿te das cuenta? 
 
Phelipe Cerdeira: Y me parece que siendo cordobesa y siendo argentina, más, 
siendo latinoamericana, de hecho la historia tiene un significado especial para vos, 
¿no?  
 
Cristina Bajo: Muy especial, muy especial… 
 
Phelipe Cerdeira: Porque estamos hablando de un país que tiene Mitre como 
representante de la historia oficial y, por supuesto, muchísimas personas que han 
formado parte de esto, de ese proceso, ¿no? Pero, el tema de la ficción y de la 
historia, juntas, es siempre algo muy especial para el país, para la Argentina, ¿no es 
cierto?  
 
Cristina Bajo: ¡Claro! Y no solamente para el país, sino para Córdoba especialmente. 
Yo te digo que Córdoba es una de las pocas provincias donde los libros de la dicha 
historia se venden en las librerías de la calle, para el público común. En ninguna otra 
provincia, ni siquiera Buenos Aires… En Buenos Aires, vos tenés que ir a una librería 
que se dedique solamente para ello, o sea, no cualquier historia contada, sino algo con 
investigación histórica. Bueno, esos libros, salvo raras excepciones, no los encontrás 
en librerías comunes. Acá sí. Entonces, eso que estoy diciendo es una cosa del 
cordobés. Al cordobés es muy, muy importante la historia. Yo considero que hay 
historia novelada y novela histórica. La novela histórica es lo que hago yo, es lo que 
hacía Walter Scott. Los personajes novelescos son ficticios, es la gente común para la 
cual la historia no ha pasado conocimiento; y los personajes reales solamente hacen 
acciones de los personales reales, y normalmente no los doy, no los pongos diálogos, 
a no ser que sean diálogos anodinos, ¿no es cierto? Pero no les pongo tomando 
decisiones, mandando hacer eso, mandando hacer el otro, ¡no! Porque eso, de los 
personajes reales… Ese libro [refiriéndose a la novela Como vivido cien veces], en el 
inicio, no me dejaron traer ni las apostillas, ni las informaciones de los personajes. Ya 
en el último, cuando ya era publicado por Sudamericana, ya traía datos como 
“Fernando Osorio, qué sé yo, personaje ficticio, etc.” O, de otro modo, “General Oribe, 
es un personaje real, general uruguayo, responsable por la participación de la guerra 
equis, etc.” Yo acá [con la novela La trama del pasado en las manos], al final, ¿ves?, 
yo hice sumarse las apostillas. ¿Qué son las apostillas? Es una parte que yo hablo de 
una chica medio negra, pero no de todo, que vino trayendo, eso está en el tercer libro, 
a unas extranjeras a Córdoba. Maneja ella la conducción. Ese personaje existió, es la 
Montserrat. La mujer que alquila el coche era una mujer que tenía una cochería en 




personajes reales, dos mujeres que hacían eso. Entonces, yo les pongo las apostillas, 
en éste [refiriéndose La trama del pasado], como no tenía tiempo de hacer esas 
apostillas, y como lo que pasa en el libro es tan terrible, la matanza, y la forma de la 
matanza que hicieron, me refiero yo, además de la situación de las mujeres, le hice 
prácticamente una sola apostilla, nada más. Pero, en los otros, ¿ves? [refiriéndose a 
las otras novelas, Territorio de penumbras e En el tiempo de Laura Osorio] hay, por 
ejemplo, la información Extraño oficio para una mujer, que cuenta como manejaban el 
inglés, y todo eso. ¿No es cierto? Porque, a veces, no cree que tú lo inventas algo que 
todavía es real, solamente porque son terribles. Entonces, de esa manera, yo voy 
haciendo, formando toda la trama en eso. Y, volviendo, qué es una novela histórica y 
una historia novelada. Historia novelada es cuando vos agarrás un personaje real, y es 
lo que pasa con Mabel Pagano [refiriéndose al trabajo de otra escritora cordobesa], 
vos tomás, o lo que hizo también Reyna Carranza en el caso de El jardín de Rosas, 
tomás un personaje real y hacés todo a través de él. Yo eso no me atrevo a hacer. Y 
sabés que, en un momento, me ofrecieron pagar mucho para que yo hiciera algo de la 
vida de Margarita Güel, y a pesar que tenía muchos datos sobre el tema, no lo quise 
hacer. Porque yo no me atrevo a hacer eso, yo no me mete en eso. Sí, podría hacer 
un libro que pudiera contar sobre lo que pasa a ella, pero no me atrevería a hacer una 
novela histórica, por ejemplo, sobre la vida de ella.  
 
Phelipe Cerdeira: Cristina, pensando en lo que habla la teórica argentina Mercedes 
Giuffré, en un libro volcado en el tema de la novela histórica argentina… 
 
Cristina Bajo: Está muy lindo el trabajo de ella. Además, le conocí a ella, en el año 
pasado, hubo un encuentro, en el que muchas personas de todas las partes del 
mundo participaron, no solamente de América, sino también de España y de EEUU. 
Todos estaban ahí. 
 
Phelipe Cerdeira: Lo interesante en el libro, habla que la novela histórica en la 
Argentina, por lo general, es como la tuya, o sea, uno no se atreve a hacer una historia 
novelada, sino trabajar con personajes ficcionales en el centro, qué sé yo, estamos 
hablando del héroe medio. Y con ello, llevar a lo largo de la trama algunos personajes 
históricos, sin transformarlas en héroes sacralizados. Y vos has nombrado a Walter 
Scott, qué bueno. Te digo eso porque, para mí, tus novelas no solamente ayudan a 
reflexionar y a entender un poco sobre la historia argentina, sino también para 
entender la historia literaria.  
 
Cristina Bajo: ¿Sí? 
 
Phelipe Cerdeira: Vos citás a Walter Scott y el hecho de que Walter Scott sea el 
escritor favorito de la pareja, o sea, de Luz Osorio y Brian Harrison, y desde ellos la 
trama se inicia, gana más fuerza, ellos se quedan más cercanos exactamente por esa 
coincidencia, te pregunto directamente: ¿se trata de una especie de homenaje, un 
recurso para nombrar a ese escritor que se considera el punto cero de la novela 
histórica? 
 
Cristina Bajo: Sí y no. Sí, porque me encanta nombrar a mis escritores preferidos, 
como es lo que yo hago en la novela En tiempos de Laura Osorio, cuando Roberston 
se casa con Laura Osorio, deja escrito a mano un verso de Hemingway, ¿no es cierto? 
Y en general, yo siempre saco algo, que es lo que pasa con ese último [refiriéndose a 
la novela Territorio de penumbras], elegí cosas de Balzac, cosas de Dumas, etc. Y 
también de los poetas ingleses… Eso me gusta. Pero sobre todo lo puse porque me 
llamó la atención un librito que leí, y no sé donde lo tengo, pero lo tengo, donde 
hablaba todo los libros que se leían y lo que estaban, y yo los nombro en Los 




libros son los libros que estaban en Córdoba en ese momento, y en Buenos Aires. O 
sea: no es que me gustaron y los puse. Es que estaban.  
 
Phelipe Cerdeira: ¿Es por qué forman parte de la historia, entonces? 
 
Cristina Bajo: Exactamente.  
 
Phelipe Cerdeira: Y eso me parece perfecto. Y en Como vivido cien veces, en 
realidad, en todas tus novelas, hay un rasgo particular que decimos que son los 
epígrafes, ¿no?  
 
Cristina Bajo: Sí. Eso lo hice siguiendo a la manera de Walter Scott.  
 
Phelipe Cerdeira: Iba a preguntarte eso. ¿Se trata de seguir a una manera a un 
proyecto literario, ¿qué sé yo? 
 
Cristina Bajo: Sí, se trata de eso. Porque quise hacer algo a lo estilo scottiano, o sea, 
quise seguir la novela clásica desde el punto de vista del siglo XIX. Ahora, Walter 
Scott, en general, busca sus epígrafes más bien literarios, en cambio yo, sabía que me 
iban a caer encima, todos diciendo “que eso no sucedió, eso no fue…”. Muchos de mis 
epígrafes, algunos son literarios, pero muchos de mis epígrafes son justo el tema que 
iba a tratar ahí, por eso nadie iba a echarme en cara diciendo que yo estaba alejada al 
pasado oficial, que practicaba una tontería.  
 
Phelipe Cerdeira: Y a mí me encanta el hecho que haya empezado la novela con un 
epígrafe de la obra de Deán Gregorio Funes, y trabajas, incluso, semánticamente en 
términos del verbo, que los indios han debido ser libres… Ahí está una ironía perfecta 
entre el verbo ser y, en el otro punto, deber ser, ¿no?  
 
Cristina Bajo: Claro. 
 
Phelipe Cerdeira: Y tu trabajo, de alguna manera, acerca a uno de la manera de 
construir literariamente las cosas, ¿verdad? Y por curiosidad, dímelo, ¿los epígrafes, 
son puestos después que vos construís los capítulos, o empiezas a escribir desde 
ellos? 
 
Cristina Bajo: En general, te voy a decir que, en general, en el momento que yo ya 
tengo el tema del capítulo, empiezo a pensar en el epígrafe. Gracias a Dios, como se 
dice, bueno, te voy a contar… El libro de Luz [refiriéndose a Como vivido cien veces] 
cuando hay una fiesta, y Luz conoce a Harrison, por cuenta de un homenaje al general 
Paz, Edmundo tenía que decir un discurso político. Entonces yo pensé: “a quién le 
pongo”, tenía que leer a lo mejor un montón de ideólogos argentinos de la época para 
corresponder. Entonces dije que no, vayamos por otro lado. Y justo había acabado de 
leer una obra de Shakespeare, Orlando. Incluso no la había leído, pero sabía el tema. 
Entonces, dije, acá en Shakespeare tiene que estar. Yo simplemente abrí el libro y 
encontré el discurso para mi personaje, lo abrí, si no lo encontrara, iba a intentar con 
algún discurso de Julio Cesar, pero lo abrí y está ahí el texto. Entonces el personaje se 
burla de él, de Edmundo, porque tendría copiado el discurso.      
 
Phelipe Cerdeira: No sé se ha pasado con otros investigadores, con las alumnas 
tuyas, pero, cuando volví a la novela, me quedé pensando una vez más acerca del 
tema del Quijote. Más allá de acercarse al canon, y, bueno, me parece coherente 
pensar que, si hubiera existido un libro en la biblioteca de aquel tiempo, la posibilidad 
de que fuera el Quijote sería muy grande, me parece que es una estrategia tuya para 




Cristina Bajo: ¡Claro! 
 
Phelipe Cerdeira: Y más que todo: de una ficción que hace con que uno se vuelva 
loco, ¿no? Que es lo que tenemos con Quijote, con el personaje de Cervantes. Hablo 
eso para preguntarte: podemos pensar que, en tu novela, en nuestra realidad, ¿Luz es 
como si fuera nuestro Quijote? 
 
Cristina Bajo: Me parece que sí, es una especie sí de Quijote creo. Dentro de lo que 
es su rol femenino, me parece que sí. Exactamente. 
 
Phelipe Cerdeira: Y desde el punto de vista teórico literario, hay una función muy 
importante al nombrar la obra cervantina por cuenta de lo que esa novela forma parte 
de la constitución y de la construcción del género de la novela, ¿no? 
 
Cristina Bajo: Exactamente. 
 
Phelipe Cerdeira: Y, Cristina, vos has comentado acerca de la tapa de la novela. 
Quisiera decirte que la tapa de esa edición, la del 1997 [refiriéndose al cuadro de 
Dante Gabriel Rossetti, La Proserpina], me encanta… Además de ser hermosísima… 
 
Cristina Bajo: Voy a decirte una cosa rara… Mucha gente que la leyó, en la otra 
versión que era una tapa más grande, pensara que era cuadro mío.  
 
Phelipe Cerdeira: ¿En serio? 
 
Cristina Bajo: Porque tengo unas fotos cuando tenía esa edad, que son muy 
parecidas al cuadro. Yo no había dado cuenta de eso, pero me pensó a preguntar un 
muchacho, un amigo mío, que me conocía desde chica, como cuando yo tenía 
dieciocho años. Entonces, fui a buscar unas fotos y vi que teníamos alguna 
semejanza. Además de la historia de Proserpina que está, ¿no? 
 
Phelipe Cerdeira: Eso, de hecho, el cuadro de Dante Gabriel Rossetti, La Proserpina 
es interesante también por ese valor simbólico. Tenemos que acordar que el cuadro es 
de alrededor de 1870. Y tengo que decirte que, mientras estaba leyendo la novela, y 
haciendo un dibujo en mi memoria, sobre todo por cuenta de la escena que describe 
Sebastián pintando el cuadro para Luz, me pareció que era como una alusión para el 
cuadro de Rossetti. Después pensé que había cositas que podrían estar hablando algo 
más… Tenemos el tema de los colores: el rojo de los federales y el azul de los 
celestes. El mito de Proserpina… 
 
Cristina Bajo: Sí, está parecido con la historia de Luz. 
 
Phelipe Cerdeira: Son muy dialógicos, ¿no te lo parece? 
 
Cristina Bajo: Pero, sabes que no me di cuenta de eso. No me di cuenta 
inmediatamente. 
 
Phelipe Cerdeira: ¿En serio?  
 
Cristina Bajo: Me di cuenta mucho tiempo después. Aunque no lo creas, me di cuenta 
mucho tiempo después. Elegí el cuadro porque el cuadro me encantó. Y mucho tiempo 
después, cuando empecé a leer los mitos griegos, en un libro que yo tenía dos o tres 
libros, los tengo ahora… Y cuando empecé a leer el de Robert Grey, vi que Luz era 
Proserpina y no me di cuenta. Por eso te digo que tenemos muchas cosas que 




Phelipe Cerdeira: Quizá, además de formar parte de una memoria colectiva, eso es 
parte de una especie de memoria discursiva, ¿no? 
 
Cristina Bajo: Es posible que sí. 
 
Phelipe Cerdeira: Porque el mito de la Proserpina, de una mujer condenada por un 
amor prohibido… 
 
Cristina Bajo: Quien es raptada y se va al infierno, que está volviéndose loca, ¿no es 
cierto? Y después es rescatada…  
 
Phelipe Cerdeira: Eso, me parece, entonces, la sensación de vivir cien veces, ¿no lo 
es? 
 
Cristina Bajo: Exactamente. 
 
Phelipe Cerdeira: O sea: ese dolor que hace uno cambiar totalmente. 
 
Cristina Bajo: Eso por un lado, lo pensé así. Pero, por otro lado, pensé justamente en 
cosas que nos pasan y que se repiten a cada un rato de años. Si vos te concentrás en 
la historia continuada de Argentina hasta los días de hoy, vos ves los mismo errores a 
cada tanto de años. Antes sucedía a lo mejor a cada treinta, o a cada veinte años, 
ahora ya estamos a cada cinco años. [risas] Seguimos cometiendo errores, errores, y 
errores. Es una historia que no termina de despegar. A veces pienso, quizá pueda ser 
por esto, que nosotros, desde que nos independizamos en el dieciséis, no hablemos 
en el siglo de Mayo porque igual a Prudencio yo lo detesto, ese avance de Buenos 
Aires sobre todas las provincias y ahí empezó esto. Pero, desde el dieciséis, nosotros 
recién como pueblo fuimos nos modificando por la mezcla de razas, con los indios, con 
los negros, con algunos ingleses que ya venían llegando acá, con otros que eran 
franceses, otra gente que venía de Chile o de otros lados. Nosotros empezamos a ser 
un pueblo, más o menos sólido, con cierta historia en común, aproximadamente para 
fines del siglo XIX. Pero, en eso momento, empiezan a venir los inmigrantes, teníamos 
que incorporar a otro pueblo… Después de llegar los inmigrantes italianos y 
españoles, empezaron a venir… Qué sé yo, yo me crié de niña, en Cabaña, con todos, 
la pobre gente que venían, los italianos y alemanes, sobre todo, que vinieron después 
de la Segunda Guerra Mundial. Entonces, tuvimos que asimilar a lo de ellos también. 
Y habían también llegado los judíos, pero los judíos, o mismo los árabes, por cuenta 
de la ascendencia española, estaban muy mezclados… O sea, no era una cosa rara. 
Pero después empezaron a venir japoneses, coreanos, los chinos y, hace unos siete 
años, los de Europa de Este. Entonces, ¿cuándo vamos a tener un imaginario 
colectivo? Si lo vamos creando día por día. Y dejo claro que no es que me parezca 
mal el hecho de que vengan, sino que ésta es una realidad. Lo que quiero decir es que 
vamos incorporando cosas nuevas que nos van trayendo los otros pueblos. 
 
Alumna de Cristina Bajo: Y, Cristina, me parece que eso es una característica que 
está pasando en todo el mundo en ese momento. Yo me puse a ver el noticiero y 
pensé “qué lindo, estamos todos acá”.  
 
Cristina Bajo: Y por otro lado, ya no sé si ustedes se acuerdan, si se enteran de la 
cantidad de muchachos negros que vinieron de América Central para estudiar en la 
Universidad de Córdoba. Entonces, estamos incorporando cada vez más las culturas.  
 
Phelipe Cerdeira: Y, volviendo al título, me parece interesante lo que éste representa, 
vivir cien veces, para una acción de revisión de la historia, ¿no es cierto? Esas cien 




vez que uno va a leer la novela va a sacar cosas que el otro todavía no las accedió, no 
había se percatado en un determinado momento histórico.  
 
Cristina Bajo: Claro. Lo pienso que los míos [refiriéndose a las novelas escritas por 
ella] son libros para que sean leídos dos o tres veces. Incluso porque hago varias 
lecturas y marcas secretas en los libros. Esas marcas secretas, que a mí me 
encantan, yo las dejo en un borrador y las armo después que lo terminé el libro. Yo 
cuando finalizo un capítulo vengo con la idea “acá viniera bien esto, allá viniera bien 
aquello”. No son cosas secretas en el libro, sino cosas que refiero y que me gustan. Te 
voy a decir una cosa… Estaba buscando yo, porque me habían dicho que había salido 
un texto sobre mí en algún lado y no sabían dónde, lo vieron en Internet, pero no 
sabían dónde. Entonces, empecé a buscarlo y, de pronto, veo un portal así, que decía 
algo mío, pero también de otros escritores, y leo un texto que yo digo “qué lindo el 
texto”. Y estaba aquí [apuntando al propio libro] (risas). Era un texto de mi libro En el 
jardín de los venenos, antes se llamaba Sierva de Dios, Ama de la Muerte.            
 
Phelipe Cerdeira: A mí me gusta más, incluso, éste, el título original. 
 
Cristina Bajo: A todo mundo le gusta más. Tuve que cambiar porque cuando me lo 
editaron en Europa, yo lo tengo editado en Portugal, en España, Grecia y Rumania. Y, 
cuando lo editaron, primero en España, salió en el mismo tiempo de un ensayo sobre 
una monja mexicana que se llamaba “Sierva de Dios no sé cuál”. Y el nombre de la 
mujer, la responsable por el ensayo, era algo como casi igual al mío, como Cristina 
Loza. Son dos nombres cortos, primero Cristina, después el apellido. Entonces, la 
editorial de allá me sugirió, me obligaron por contracto a cambiar el título. Entonces, 
decidí elegir un título que era uno de los capítulos de la novela. Quisiera hablarte 
acerca de una cosa: las tapas de mis libros, como yo ya vi que muchas editoriales te 
ponen unas tapas espantosas, puse, cuando hice el contracto con Sudamericana, una 
condición que quien elige las tapas soy yo.  
 
Phelipe Cerdeira: Qué bueno que sea así, ¿no? Porque, por lo general, los editores, 
las editoriales se quedan con la posición de elegir la tapa y listo. 
 
Cristina Bajo: Claro, claro. Pero, sabés que, yo me convencí de algo. La gente ya 
está también acostumbrada a reconocer mis novelas desde las tapas. A veces, se 
compran un libro porque ya hacen referencia a mi nombre. Entonces, con ese 
argumento, por cuenta de mis novelas históricas, tengo esa posibilidad de elegir yo. Y 
vos, te digo, mientras que vaya bien, cada vez pongo algo nuevo en las tapas. [risas] 
 
Alumna de Cristina Bajo: Un tema que siempre te quise preguntar… Una de mis 
personajes favoritos es Misia Francisquita, que para mí es como la piedra fundamental 
de todo, hay vaivenes, hay desencuentros, pero siempre está. Me hace acordarme de 
las mujeres de mi familia, un referencial de apoyo, pueden pasar un montón de cosas, 
pero está… 
 
Cristina Bajo: Yo creo que a todos los pueblos, descendientes tanto de españoles 
como de indígenas autóctonos, tenemos esas figuras que es esa mujer de la tribu, que 
no tiene puesto, no tiene título, no cobra sueldo, pero desde la última instancia decide 
se uno se va a la guerra o si no se va a la guerra, si cambian de lugar o no. Y eso es lo 
que tenemos mucho también en la cultura hispánica, ¿no es cierto? La mujer mayor, 
quien más o menos dirige la casa. Mi hermana menor tiene un dicho porque una vez 
me preguntaron delante de ella qué personaje me identificaba yo. Yo le dije que, en 
realidad, soy un poco Severa, soy un poco Fernando, o sea, soy un poco todos los 




escuchando y de pronto dice: “ella empezó siendo Luz y ahora es Misia Francisquita”. 
(risas) Claro, porque no tenía veinte años, y ahora soy misia  Francisquita.  
 
Alumna de Cristina: ¿Y cómo la ves vos a Francisquita? [preguntando a Phelipe 
Cerdeira] 
 
Phelipe Cerdeira: Para mí me parece también como una piedra central, pero sobre 
todo para representar la mujer, y la mujer cordobesa.  
 
Cristina Bajo: Y acá las mujeres siempre mandaron.  
 
Phelipe Cerdeira: Y, bueno, la historiografía y la historiografía literaria nos muestran 
que las mujeres cordobesas solían ser distintas de las otras, ¿verdad? Fueron siempre 
las más intelectualizadas… 
 
Cristina Bajo: Los ingleses propios, en los registros de los movimientos que hacían 
en las provincias, dejaron registrados las costumbres distintas de las mujeres 
cordobesas. Por eso que lo digo eso también en el libro [refiriéndose a la novela Como 
vivido cien veces]. Más de uno de ellos, de los personajes, pongo eso en Harrison, 
dicen que las mujeres cordobesas son ideales para tomar el estado, que eran para 
casarse. Y aparte tenían cualidades, no les gustaban las porteñas, que eran muy 
lindas, muy sociables, pero decían que, en general, no eran cultas. Y si tocaban al 
piano o a la guitarra, tocaban solamente músicas sencillas. Por otro lado, en Córdoba, 
habían registros de mujeres solicitando a las personas que iban a Europa obras de 
Mozart o de Bach, ¿no es cierto? Y yo pongo en alguna boca de un personaje sobre la 
instrucción de la mujer. Las joyas no se muestran todos los días, solamente para un 
día muy especial. O sea: uno no puede andar haciendo ostentación de lo que es.  
 
Alumna de Cristina: ¿Yo puedo hacerles una pregunta? [refiriéndose a Cristina Bajo 
y a Phelipe Cerdeira] Nuestra universidad, la que tenemos desde el 1613, una historia 
de 1918, donde unos parientes míos han estado arriba de los techos de la Facultad de 
Abogacía, está incluida en tu investigación  esta influencia de la… Voy más específico: 
posiblemente vos vas a ver que hay personas que no son de Córdoba, pero que 
hemos venido a estudiar con diecisiete, dieciocho años y ya nos quedamos, nos 
casamos, tuvimos hijos, y porque nuestra universidad, me acuerdo de mi abuelo el 
1930 dejó Jujuy y ya mandaba a sus hijos que se fueron médicos, dentistas, 
abogados… Esta otra parte de la identidad, que tiene que ver con la identidad… 
 
Cristina Bajo: Mira, hay una cosa que nos distingue de toda América, de toda la 
gente… La cantidad de mujeres, en general en Córdoba, que sabían leer y escribir. 
Prácticamente toda la gente que llegó con Cabrera sabía leer y escribir. Cuando en 
ese momento en España el 30% sabía leer y escribir, y solamente el 10% eran 
mujeres, ¿te das cuenta? El padre Grenobio hizo un estudio increíble a través de las 
letras de las mujeres y todo eso, y el único lugar en la Argentina donde los patrones 
les permitían a las negras, y a veces las mandaban, pagaban el mismo profesor que 
iba para su casa para enseñar a sus hijos, le pagaban para enseñar a las negras 
también. Hay recibos de eso. Se les enseñaban también a las esclavas leer y escribir. 
Nosotros acá, Córdoba no fue una de las primeras en la secundaria, pero la primera 
universidad, antes de cualquier provincia. Cuando a principios de 1600, las mujeres y 
algunas negras en los conventos aprendían a leer y escribir, en 1808, 1810, o sea, 
doscientos años después, las chicas de buenas familias de Buenos Aires que iban a 
las mismas monjas de allá, no sabían leer, ni escribir. Solamente les enseñaban rezar, 
religión, modales, cocina, costura, no les enseñaban a leer y a escribir. Y nosotros 
desde los años 1600 les enseñaban. Yo me sorprendo con algo en Córdoba, como, 




monedas de plata, en pesos, la misma cantidad en libros. Entonces, bueno, hay una 
diferencia en comparación a los demás. Otra cosa muy linda es que la educación en 
Córdoba, no quiero decir que las cosas siempre fueron iguales, porque el tema de las 
injusticias sociales van y vienen. Pero, Córdoba empezó dando clases a los niños, 
juntos, indios y españoles, juntos. Indios y españoles, ¿te das cuenta?, en la misma 
clase, bajo un árbol, atrás del templo de Santa Cruz. Empezó así. Y otra cosa rara: 
Córdoba es la misma ciudad donde vienen a fundar con las mujeres, los hijos y otras 
damas, y ya traían un maestro para que sus hijos ya tuvieron instrucción. Eso te 
cuento acaso no sepas, porque siempre lo repito a mis alumnas. Yo sigo pensando 
que Córdoba es un lugar, dentro de la Argentina, único, privilegiado. Por todo las 
historias, por el colegio de huérfanos, etc. 
 
Phelipe Cerdeira: ¿Quizá por todo ello Córdoba sigue teniendo una profundidad y una 
calidad en términos de producción de novelas históricas, no? 
 
Cristina Bajo: Yo creo que sí. Sabés que, desde Buenos Aires, vienen buscar 
autores, escritores de Córdoba, sobre todo novelistas de novelas históricas.  
 
Alumna de Cristina Bajo: También yo creo, como reflexión, si ustedes me lo 
permiten, es que todo eso hace pensar que esa calidad cultural y esa capacidad de 
convivencia a eso refuerzo cómo y porqué nos levantemos en varias ocasiones por 
bases de conocimiento y también por cuenta de buscar igualdad, ¿no? 
 
Cristina Bajo: ¿Sabés lo que pasa con el cordobés? El cordobés, bien o mal, no voy a 
decir que siempre tenga razón cuando hace de sastre, pero siempre tiene alguna 
razón para hacerlo. Bien o mal, no agacha la cabeza, no le metes el dedo a la boca, o 
sea: no le podés mentir, no le podés hacerlo creer que eso es así y quedar callado. 
Bien o mal, como te digo, reacciona.  
 
Alumna de Cristina Bajo: Y también es importante que los que vienen desde afuera 
con conciertos, shows, dice que el público cordobés es lo más difícil de conquistar. No 
nos gustan los chistes estúpidos vacíos que los hacen, eso nos causa gracia, nos 
parece, incluso, patético.  
 
Cristina Bajo: Y lo demostramos eso en el teatro. 
 
Alumna de Cristina Bajo: Algunos espectáculos de Buenos Aires parecen que tienen 
un éxito total allá y, cuando vienen para acá, es una decepción. Porque a nosotros no 
nos divierten, entonces somos un público difícil de conquistar.  
 
Alumna de Cristina Bajo: Lo que pasa es que somos únicos para los chistes, únicos.  
 
Phelipe Cerdeira: ¿Les parece que esa institución y esa realidad cultural, de 
educación y formación histórica del pueblo, hace que pase en la sangre cordobesa 
algo raro… O sea, ayude a reunir todos los cordobeses alrededor de su historia? 
 
Cristina Bajo: Creo que sí. Yo creo así que sea algo como un ectoplasma que esté 
sobre la ciudad, sobre los ciudadanos, en algunos más, en otros menos, pero que es 
algo como general. 
Phelipe Cerdeira: Me acuerdo que, desde la primera vez que te escribí, cerré el 
correo con una frase de la novela que es un habla del personaje Sotomayor, para mí, 
la frase más fuerte de la novela, que dice que “es preciso no olvidar, doña Luz, porque 
los pueblos de mala memoria están condenados a la ignominia.” Y a pesar de no estar 





Cristina Bajo: Pero él, el personaje, es un cordobés español. [risas] De verdad, creo 
que Sotomayor es un personaje que tiene ligaciones con la historia, con alguien 
histórico quiero decir. No me acuerdo más desde dónde, pero lo tomé de algún dato 
especial, porque casi todos los personajes míos están basados en algo que yo vi o 
que yo leí, son personajes como semirreales. Luz es una mezcla de Marieta Sánchez 
Thompson, de Juana Manuela Gorriti, y de Eduarda Mansilla. ¿Te das cuenta? Pero 
mezclada con dos casos de mujeres de acá de Córdoba, de Nueva Río Cuarto, que, 
en aquel momento, más o menos en una diferencia de setenta años, se casaron con 
indios. O sea: lo que inventé, lo inventé, pero ya había, de alguna manera, pasado. 
¿No es cierto? Es siempre acerca de algo real. En general, bueno, casi todos los 
personajes tienen algo de un personaje real, que yo encontré y después lo amplié. Y 
Sotomayor me parece que, de alguna manera, lo saqué de la historia de Margarita 
Piñeda, pero me parece que era un personaje de Córdoba, España.  
 
Phelipe Cerdeira: Y bueno, estamos compartiendo reflexiones solamente con 
mujeres… Una alumna tuya ha nombrado ahora al personaje misia Francisquita, 
fuimos y volvimos, y estamos hablando de la identidad cordobesa, y, de hecho, elegir 
para tus novelas siempre como protagonista a una mujer tiene una función muy 
especial en términos de revisión. Más que solamente de una revisión histórica, me 
parece que estamos hablando de una perspectiva cordobesa, ¿no? Hablo de algo que 
no es femenino, sino cordobés.  
 
Cristina Bajo: Hay una cosa que es real, dicha a través de un personaje real, que 
está ahí, en la novela. Cuando Fernando está enfermo, y Severa, Calandria y Luz lo 
curan, éste ha perdido la batalla juntamente con Quiroga. Los otros vienen a buscar 
para llevárselo y las mujeres se animan y se ocupan de protección y todo. Uno de los 
oficiales riojanos, le dice a Fernando “por ahí me parece que las cordobesas son más 
despegadas que los cordobeses”. Y eso lo tomé de un registro de un oficial riojano, en 
esa circunstancia. ¿Y sabe cómo se llama ese oficial? Osorio con dos “s”. Después 
que me di cuenta. Lo encontré en un texto histórico.          
 
Cristina Bajo: Yo hice una búsqueda acerca del apellido Osorio. Éste viene de osos. 
Porque eran de la zona de Asturias, donde había osos en España. Por eso de Osorio. 
Eso lo estuve buscando, después que elegí el apellido Osorio. A principio no iba a 
utilizar el apellido, pero, como comentada ayer [refiriéndose al encuentro realizado en 
el día anterior] lo elegí porque me parecieron así como un paradigma de la gente noble 
en el buen sentido de la palabra; no de nobleza, de títulos, sino de personalidad, de 
corazón… Ellos se comportaron con mucha nobleza, y mientras todos estaban 
arrebatando, vos te dás cuenta por los títulos y las cosas que les dan, las propiedades 
con que se quedan, los cargos públicos que les dan… Y después que le entregan a 
Jerónimo [refiriéndose al episodio de traición al fundador de la ciudad de Córdoba] 
estaban arrebatando lo que podían, y esto hicieron nublar, ¿te das cuenta? Ellos se 
mantuvieron aparte, entonces, eso me pareció un acto de nobleza tan importante en 
ese momento. Por otro lado me encantó que Damián Osorio cuando llega a Córdoba 
trae libros… 
 
Phelipe Cerdeira: Eso no lo sabía. 
 
Cristina Bajo: Sí, trae libros… Creo que lo cuento a ver [buscando en uno de los 
libros de la Saga de los Osorio]. Está en el carácter de los Osorio. 
 
Phelipe Cerdeira: ¿Entonces, se trata de un hecho histórico? 
 
Cristina Bajo: Sí, es verdad. Vos no sabés las cosas que son verdad en mis libros, 




llamo como “bordado”, que es lo que me encanta. En el libro de Luz [refiriéndose a 
Como vivido cien veces], hay un momento cuando ellos están en la estancia y le 
vienen un tipo, un irlandés colorado. Ese irlandés pasó por ahí, ese irlandés existió 
verdaderamente. Se llama como yo pongo ahí, era tal cual yo lo ponía y era un 
personaje que aparece en varios libros de ingleses que hacían el trayecto entre Santa 
Fe y Mendoza, llevando y trayendo cosas, y vendiendo y comprando cosas, y llevando 
cosas…  
 
Phelipe Cerdeira: Es por eso que estoy buscando algunos libros que están en inglés, 
sobre todo para saber lo que ha pasado en Córdoba en ese momento, pero a través 
de otras perspectivas. Es interesante percibir, por ello, cómo tu trabajo de escrita es 
minucioso. 
 
Cristina Bajo: Yo, qué sé yo, a mí me encanta ese trabajo de búsqueda, ese mi 
trabajo. Me encanta lo que hago. Acá pongo una cosa que es muy interesante 
[refiriéndose al libro La trama del pasado] … Vos sabés que al principio a mí no me 
dejaron poner Las apostillas, ni hacer El índice de personajes. ¿Ves? Como dice acá 
[leyendo un fragmento de la sección]: “Calandria, bautizada Rosalinda, mulata, esclava 
liberta de la familia Osorio; mujer de Fernando, aparece en los libros anteriores”, no le 
pongo que muere, por las dudas”, “Calleja Fidel, español, comerciante”, este le puse, 
nombre de mi abuelo, y apellido de mi abuela, “Calleja Fidel, español, comerciante 
ultramarino; Laura Osorio le compra las telas y los adornos para su ajuar de 
casamiento”. Después pongo por acá, cómo ser, “Casacuberta, personaje histórico, 
actor de teatro; los datos que se dan sobre él, en ese libro, son verdaderos. Huye a 
Chile con Vicente Fidel López”, que es un historiador, “cuando entra en la ciudad las 
tropas de Pacheco y Oribe; algunos actores de su compañía se quedan en la ciudad”, 
que, de lleno, que no los iban a matar, porque eran actores nada que bien, los 
agarraron Mazorca, y los mataron a todos… Eso es verdad también. “Casalavilla, 
Euzebio, personaje real, legislador y jefe de policía de la época de López Quebracho. 
Durante las matanzas, Oribe ayudó abierta o solapadamente a muchos 
perseguidos”… Entonces, acá te voy diciendo quién es real y quién no es. Este 
“Casas, Hermógenes y Matos, sacristanes del Pilar, sepultureros que, en la época de 
Oribe, tuvo que hacer las tumbas comunes”. 
 
Phelipe Cerdeira: Y ese trabajo, bueno, ayer estábamos hablando de los métodos y 
de la manera de escribir la que se acerca la dinámica scottiana. Y me parece el trabajo 
tuyo algo muy relacionado con el proyecto del escritor escocés, ¿verdad? Hay un 
trabajo inicial para ubicar a los lectores de todo el trabajo de pesquisa, de 
investigación… 
 
Cristina Bajo: Sí, creo que sí. Si yo te pongo algo… El libro Elogio a la cocina me 
gané el primer premio, el 2008 ó 2009, me dieron el primer premio a un libro ilustrado 
en Argentina. O sea: al mejor libro ilustrado. […] 
 
Phelipe Cerdeira: Aprovechando el hecho de que te has acordado acerca de la obra 
Elogio de la cocina, quisiera preguntarte algo importante… En la novela Como vivido 
cien veces hay varias escenas que se pasan en la cocina, ¿no? 
 
Cristina Bajo: Sí, verdad. 
 
Phelipe Cerdeira: Y, años después de haber escrito la novela, te has dedicado para 
componer Elogio de la cocina, como una especie de homenaje a todo lo que has 
vivido. ¿Te parece que la cocina es un escenario, un sitio fundamental para que uno 





Cristina Bajo: Me parece simbólico, totalmente. Empecemos por una cosa: esa 
herencia la viene de mi familia. Papá, quien inició esa casa, que es lo más modesto 
que hizo porque no teníamos dinero, pero ha hecho una casa fabulosa (que, en la 
próxima vez que vos vengas, vamos ahí a hablar, ni que sea por ahí afuera), pero 
unos chalés que son de locura, que hasta los días de hoy los vienen estudiar de otros 
lados… Hay gente ahí de la Universidad de Córdoba que los han estudiado, por cómo 
están armados, por todo… La casa de papá, cómo decir, tenía un sentido increíble que 
lo tiene también, de una manera distinta, las casas coloniales, que es reguardar la 
intimidad de la familia. Entonces, la casa de papá había una parte que era totalmente 
para este quien llegara de ahí afuera, era un chalé. Esa parte no estaba conectada en 
absoluto con ninguna otra parte de casa que fuera íntima, como la cocina, los pasillos 
interiores, los baños de la familia, los dormitorios… Y había un jardín, una jalearía, que 
era para los invitados, y otra galería que era solamente para la familia. ¿Me lo 
entendés? Bueno, papá siempre decía que la habitación principal en una casa era la 
cocina, porque ese es el lugar donde se vive. Graham Green le llamo eso al living. 
Claro, Graham Green tiene unas obras de teatro fantásticas que se llaman El cuarto 
en el que se vive. Que se llaman The living room, que, en realidad, en inglés, que es 
eso: es el lugar donde los ingleses viven es en el living digamos. Ahí se lee, ahí se 
conversa, por ahí se toman el té, ¿qué sé yo? Pero los latinos preferimos la cocina. 
Entonces, todas las casas de papá tienen ese cuidado. La cocina mía tiene como 5 ó 6 
metros de largo, ¿entendés? Aproximadamente. Casi todas las cocinas de la casa de 
papá ya es cocina-comedor. El comedor es para las visitas; la cocina-comedor era 
para la familia. Entonces, para nosotros fue muy importante esa habitación. Ahí, en el 
invierno, mamá nos… ¿Cómo te digo? Nuestra primera casa, vos pensás eso, yo nací 
el 1937, nosotros nos fuimos a Cabana… ¿Cuándo fue el terremoto impresionante en 
San Juan? El 1944, más o menos, en realidad, a fines de 1943. El 1944, entonces, nos 
fuimos a vivir en Cabana, quiere decir que yo tenía 7 años, más o menos. Bueno, allá, 
fuimos a vivir primero a la casa de unos amigos, que era un caserón viejo, muy 
antiguo. Era muy lindo, todo rodeado de un bosque viejo, con estanques por todas 
partes, un terreno enorme con estanques cubiertos… Estaba la casa abandonada y se 
la prestaron a papá hasta que papá terminara la casa donde fuimos a vivir nosotros 
después. Era una casa maravillosa y realmente para soñar con aventuras, con cosas 
así. Teníamos muchos estanques, y muchos estanques, y uno de ellos era francesa, le 
encontramos cuando mamá empezó a arreglar el jardín y, abajo de una mata con 
rosales entre trepadores llenas de flores, encontraron una glorieta francesa, ¡era para 
no creer! Entonces nosotros ahí jugábamos a poner el nombre a las fuentes, a estos 
estanques. Seguro que leyéramos El estanque y los patos, La fuente y la pantera 
negra, cuando leímos a Mogly, el hijo de la selva, bueno todos así teníamos nosotros. 
Y en ese momento ya tenía una pieza enorme, toda llena de hollín, con una cocina 
alemana de hierro, era casi grande como ese mueble [refiriéndose a un mueble 
presente en el living donde fue realizada la entrevista], un poco más chica, como el 
mueble aquél, ¿ves? Negra, enorme. Tenía dos hornos, podía cocinar como para 
veinte personas en el mismo tiempo. En esa cocina, en una mesa de esa de algarrobo, 
muy antigua, muy fuerte, que tenía ahí, pasábamos todo el día… Porque cuando hacía 
frío, nada más, al atardecer, encendía un farol de noche, porque no había luz eléctrica 
en la época, y nos poníamos ahí y hacíamos los deberes. O nuestra mamá nos leía a 
obras de autores como Rubén Darío, Alfonsina Estorni, nos leía a Martín Fierro, nos 
leía (¿cómo se llama?), la historia sagrada dibujada por Gaughin. ¿Me lo entendés? 
 
Phelipe Cerdeira: ¿Son todas esas influencias para que vos en aquel momento, 
verdad? 
 
Cristina Bajo: Eran mis primeras influencias. Y hay un libro, que ahí lo tengo allá, que 
me lo quise comprar en la Nacional Gallery de Washington, porque hice libros 




del libro con las manos], el que papá lo había comprado en los años 40, encuadernado 
en tela, en un color damasco muy lindo, con las mejores (¡está en inglés), con las 
mejores imágenes de todos los cuadros, o de los más importantes cuadros de la 
Galería Nacional de Washington. Y mamá nos mostraba esos cuadros grandes así y 
nos hacía ver, y nos decía: “¡esto es Renoir, mirá como ese detalle es, como eso es!”; 
o nos decía “éste es Tiepolo, mirá los colores que usó”, o nos decía “éste es un cuadro 
de Erculano, se cree que este retrato, que se llama la Venus Formarina, o algo así, 
ese retrato se cree que es de Lucrecia Borges. Entonces, esa es la educación que 
tuvimos, una educación en la casa, más que en el colegio. Y la cocina estaba presente 
en todo el momento.  
 
Phelipe Cerdeira: ¿Era cómo el local de enunciación de la historia, entonces, de 
todas las historias? 
 
Cristina Bajo: Claro, ciertamente. Yo acá, no sé se yo puse acá [refiriéndose al libro 
Elogio de la cocina, estando con el libro en las manos]. A ver si yo puse para que yo te 
lea un pedacito. Bueno, [empezando a leer un fragmento del libro:] “[…] Cocinar, para 
mí, más que un acto nutrición, es un acto de placer y de amistad, vira gesto hacia los 
de mi sangre, hacia los amigos y una bienvenida a los recién conocidos. Quizá venga 
de familia; mis padres eran excelentes anfitriones, mi madre una muy buena cocinera. 
Cuando llegamos a Cabana, a las sierras de Córdoba, a principios del año 40, fuimos 
a parar en un caserón de levantado sobre una loma, de la época en que arribó el 
ferrocarril Unquillo, pintado de ocre desvaído y con algunos detalles en verde. A los 
niños, sobre todo, nos parecía extraño con sus escaleras de piedra gris, las 
habitaciones del subsuelo, y el terreno con pircas que se extendía alrededor de la 
casa. La cocina era una habitación amplia, alta, cuyo techo de vigas a la vista, nunca 
pudimos ver con claridad, pues lo cubría una capa de hollín de treinta años. Tenía un 
fogón muy viejo, estucado, y una cocina enorme de hierro negro y detalles en bronce, 
donde se podía cocinar, por sus dimensiones y los dos hornos, para veinte personas a 
la vez. Recuerdo que, a la luz del sol de noche, solíamos ver los ojos de una gata 
negra y vieja que encontramos en la casa, que se acurrucaba a dormir en el horno de 
arriba, de tapa corrediza. Nunca la traté con los ojos cerrados; en la oscuridad pasaba 
inadvertida y sólo parecía flotar en aquella negrura las dos lágrimas amarillas de sus 
ojos. En esa habitación, mi madre nos reunía al atardecer del invierno; como muchas 
personas nacidas a principios del siglo XX…”,  
Te digo que a mi mamá le tenía terror la tuberculosis, la tisis. Entonces allá, en las 
sierras, como la temperatura es mucho más baja que acá, y en Cabana, el invierno-
verano, el invierno para peor, en el verano para mejor, empieza a correr un vientito; 
entonces, por el miedo, cuando llegara el atardecer, ya nos metía a la casa). En esa 
cocina escuchábamos las damas de radio, y, después comento que nos fuimos 
después a la otra casa, y allá tendríamos otra cocina. Acá hay un fragmento especial: 
[volviendo a leer el libro] “Papá siempre construyó cocinas amplias, incluso en la 
ciudad, pues decía que la cocina era uno de los lugares más importantes de la casa. 
Hasta los días de hoy, mi cocina, diseñada también por él, es cómoda y en ella me 
siento para tomar un café o a cenar con la gente que más quiero: con mis hijos y mis 
nietos, con los viejos amigos. En ella paso tantas horas escribiendo algún capítulo de 
mis novelas como inventando nuevos platos, y una simple cena que se convierte en un 
reto.”. O sea, en ese libro [refiriéndose a Elogio de la cocina] voy contando qué es la 
cocina para mí. ¿Entendés? Y bueno, es así, sigo pensando que la cocina es un lugar 
importante, y sigo también pensando que es lugar importante como tema para escribir. 
Una vez fui a la casa de un primo mío, muy rico, una persona muy importante, y era 
una casa preciosa en Villa Belgrano. La cocina es casi grande como esa habitación 
[refiriéndose al espacio donde fue realizada la entrevista], era enorme, preciosa… 
¡Nunca la usaron! Es una pareja más o menos de mi edad. A ella, quien la tiene en la 




cocinar. Y él cocina, pero afuera, en una parrillada que es casi tan como ésta que se 
ha hecho para ella. Entonces, cuando él tiene que cocinar, cocina afuera. Esa cocina 
se han hecho porque tenían que tener una cocina linda, pero no la usan. 
 
Phelipe Cerdeira: ¿Es cómo si no tuviera vida? 
 
Cristina Bajo: ¡Es como si no tuviera vida! ¿Vos le notás? Es linda, pero es como si 
estuviera jamás usada.  
 
Phelipe Cerdeira: Todo eso que estás contándome es como si la cocina fuera una 
importante sazón literaria, ¿no? Es como una literatura con sazón… 
 
Cristina Bajo: ¡Con sazón, sí! 
 
Phelipe Cerdeira: Todo eso que estamos hablando me hace acordar de una de las 
crónicas tuyas. Y la que pienso ahora está bajo el título En recuerdo de los míos, 
relacionado a una ponencia realizada por vos en la Facultad de Arquitectura. Y, bueno, 
en él, vos promovés una reflexión acerca de los tuyos… 
 
Cristina Bajo: Sí, de mi hermano que se murió… Y sabés que conseguí alquilar la 
casa de nuestra niñez. Él [refiriéndose a su hermano] estaba muy deprimido porque la 
vida de él era la académica, y lo jubilaron de premio. A pesar de que él era 
kirchnerista, lo jubilaron porque habían unos kirchneristas y otros que no, y él se 
quedó muy deprimido. Iba todos los días a hablar con sus alumnos, a tomar un café, a 
desayunarse, ya en los tiempos de jubilado. Yo lo vi muy decaído, entonces hice un 
esfuerzo para alquilar esa casa, pensando en llevármelo para allá. Justo en algunos 
días antes, un episodio que nunca supimos bien, si fue una especie de ACV que no le 
dejó ni mal, ni nada, o si fue que se cayó realmente, porque no recordaba qué pasó, 
me contó el jardinero. Él cree que tropezó, pero no sabe si tropezó con algo, o si cayó 
por un ACV. Hicieron toda una clase de estudios, lo acabaron internando. El viernes lo 
dieron con unos remedios fortísimos, y yo le doy la culpa de su muerte por eso. E 
íbamos a ir a Cabana, a esa casa, en el final de semana. Yo creía que esa casa lo iba 
a curar. Quise entusiasmarme con otra cosa. Bueno, eso fue viernes. Íbamos a ir 
domingo. Resulta que domingo es cumpleaños de mi hermano, de otro de mis 
hermanos. Entonces, me dijo, el domingo yo voy a la casa de Pedro porque es su 
cumpleaños, pero el lunes nos vamos. Entre la noche de domingo y la noche de lunes, 
se murió. O sea: no pudimos rever esa casa. Y yo me quedé con eso acá [apuntando 
a su proprio cuello, aludiendo a una gran emoción] hasta el día de hoy. Y él, qué 
orgulloso que hubiera estado de esa titulación, me dio una titularidad la Facultad de 
Arquitectura. La Facultad ésta no te das un honoris causa, sino una titularidad. Bueno, 
me lo gané una titularidad. ¿Fijate en el honor que fue, en lo que representaría a mi 
hermano eso? 
 
Phelipe Cerdeira: Y esa titularidad es por todo lo que representás a Córdoba… 
 
Cristina Bajo: Y vos no sabés que fue todo eso… Porque yo me llevé el discurso mío, 
con letras grandes, doble espacio, qué se yo, iba a leerlo, porque yo pensé en el 
ambiente académico, la sala estaba llena, pensé cómo podría hablar delante de 
arquitectos verdaderos. Y de pronto los miré y dije conmigo misma “qué voy a leer yo 
si la historia la conozco los textos hace cuarenta años; me conozco las casas 
coloniales todo de arriba abajo… ¡Voy a hablar!”. Y no sabés qué hermosa salió la 
charla. Viste, cuando vos sentís que hablas por una hora, incluso más, porque me 
hicieron preguntas después, nadie respira. No respiraba nadie. ¿Sabés lo que fue para 
mí eso, ese reconocimiento? De chicos jóvenes y de profesores… ¡Fue muy fuerte 




Phelipe Cerdeira: Hay un trecho que lo apunté de la crónica para comentar, el que se 
refería exactamente sobre los jóvenes que estaban allá entusiasmados para 
escucharte.  
 
Cristina Bajo: Vos no sabés. Los chicos subieron después en el escenario, para 
llevarme los libros para firmar, qué cosa… Había algunos que lloraban. ¡Fue muy 
emocionante! 
 
Phelipe Cerdeira: Por eso te pregunto: percibir ese interés de investigadores, 
profesionales jóvenes, ¿cómo es? 
 
Cristina Bajo: Eso me pareció fabuloso.  
 
Phelipe Cerdeira: Estamos hablando, incluso, de personas que no nacieron en 
Córdoba, ¿verdad? Es por tu cuenta, acabaron se enamorando del tema. No hablo 
solamente por mí, pero de muchos investigadores del área de Letras, de Literatura, 
que han elegido la ciudad como suya. La historia, por todo eso, parece que se 
multiplica. ¿No es una manera para inspirarse para seguir escribiendo, para seguir con 
el desarrollo de tus libros?  
 
Cristina Bajo: Sí, indudablemente. A mí, en principio, leían mujeres y mayores. Ahora, 
la mayoría de e-mails que recibo es de gente muy joven. Y hombres. Vos vas a reír, 
pero tengo un montón de militares que se quedaron fascinados por cuenta de cómo 
describo las batallas. Ahora, ¿cómo describo las batallas? ¿Sabés qué hice para 
describir la batalla de La Tablada? Todavía tengo los cuadernos ahí. Los tengo que 
buscar, pero los tengo. Los empecé el año 1956, 1957. Hice cuadernos, y cuadernos. 
De cuántos eran los hombres, cómo iban vestidos, cuántos hombres había en un 
batallón, cuáles eran las armas, e hice mapas de lo que era La Tablada, y por dónde 
llevó el General Paz, por dónde llevó Quiroga, por dónde huyeron los que escaparon… 
 
Phelipe Cerdeira: De alguna manera, lo que has hecho fue escribir una escena 
cinematográfica. 
 
Cristina Bajo: Vos sabés que, cuando mi sobrino, Juan Manuel, quien fue uno de los 
chicos que se quedó aquí y fue creado junto conmigo, como Javier también quien me 
editó junto con mi hijo… Cuando mi sobrino estaba en el servicio militar, yo le copie 
esas hojas que eran en la máquina aún, no había computadora, le copie las hojas y le 
dije “lleváselas a un oficial y le pida que las lea porque quiero que me diga si estás 
bien hecho”. Vos sabés que el tipo quería conocerme porque se quedó fascinado. 
 
Phelipe Cerdeira: Bueno, te digo que esa es una particularidad mía, pero después de 
todo que he leído, estuve en la Biblioteca Nacional anteyer y, en ella, busqué un libro 
de un historiador, y que también era militar, llamado Felix Best. Y me pasó algo tan 
increíble cuando leí el libro, sobre todo después de hacer algunas comparaciones con 
las informaciones existentes en Como vivido cien veces y en tus otras novelas. Desde 
ahí, es posible percibir como está todo tan bien hecho, con una precisión… 
 
Cristina Bajo: Te lo digo… No es que lo hago porque quiero sobresalir, lo hago 
porque gusta, me gusta con el alma. Me gusta hacer todo eso. Yo siempre digo que si 
tuviera que escribir una cosa más anodina, yo tengo que escribir sobre cosas que me 
fascinan. ¿Qué decírtelo? En el último libro que estoy haciendo ahora, que tiene 
menos historia de Córdoba, porque ahora tomo la vida de los que se quedaron afuera, 
de los que estaban en Europa: los dos hermanos chicos de Luz y el primo de Luz, 
Edmundo. Entonces, tomo la vida de ellos. Entonces estoy contando qué es lo que 




con la muerte de Camila Güerman. Fue una investigación que hicimos con ella 
[refiriéndose a la historiadora Ana Mulqui, asistente de Cristina, quien también estaba 
presente en la entrevista], cómo hemos descubierto cosas…  
 
Phelipe Cerdeira: Qué irónico, Cristina. Estamos hablando de una barbarie pero que 
se queda afuera de Argentina, en Europa, desde un punto lejano, que era símbolo de 
la civilización… Estamos hablando, sin duda, de la dicotomía propuesta desde 
Sarmiento, pero al revés, ¿no? 
 
Cristina Bajo: Claro. Porque esto todo en Europa, Edmundo, Camila, es de lo partido 
socialista de allá. Es amigo de Dumas, cena con Balzac, viaja con Dumas a Florencia, 
conoce las galerías, ¿me entendés? La otra chica está en Londres, es más o menos 
feminista, escuchando todas las locas que andan hablando del feminismo, de los 
derechos de las mujeres, ¿qué sé yo? Ella lee libros de poesías de mujeres, van a la 
Galería Nacional de Londres, y todo el mundo fabuloso que está ahí. Y yo cuando leo 
pienso “qué hermoso hubiera haber sido vivir ahí”. Hay Chopin… Descubro la calle 
donde vivía Chopin, era una calle muy linda, ubicada en el Barrio de los Artistas, en la 
Nueva Atenas. Entonces, en Nueva Atenas, nosotras buscamos una casa que todavía 
hay y que era de esa época… De Shelley Shepard. Entonces, para que lo entiendas, 
en una parte, había un caserón antiguo que era donde vivía Chopin, y él daba clases 
de música hasta las cuatro de la tarde. Y al frente, yo alquilé un departamento… 
Entonces, llega las cuatro, se iban los alumnos y tomaba el desayuno con ella [con 
Shepard], porque desayunaba a las cuatro de la tarde, igual que yo. ¿Te das cuenta? 
Yo, ahora, estoy intentando despertarme más temprano porque necesito trabajar más 
tiempo, pero, generalmente, yo, me levanto a las tres de la tarde, tres y media. Cuatro 
menos cuarto me tomo el té. ¿Entendés? Tomo el desayuno. Almuerzo como a las 
seis de la tarde, siete. Ceno a las doce. Igual que toda la gente, pero al revés. (risas) 
Bueno, entonces eso, esa coincidencia, me llamó muchísimo la atención. Mientras yo 
estoy viendo todo eso, yo veo las matanzas que sucedían acá… Entonces, por eso, 
cuando eso les llegue la carta de Luz diciéndoles que habían matado Camila, que 
todos los primeros capítulos son de la muerte de Camila, con esos datos nuevos que 
hemos encontrado, ellos la van a ver como Esa lejana barbarie, ¿viste? Que es lo que 
queda en Argentina. Y, al mismo tiempo, lo que quiero hacer notar es que Rosas no 
cae tanto, digamos por una cuestión política, sino por una cuestión económica y moral. 
Porque la declinación de Rosas empieza al otro día de la muerte de Camila. Eso es 
también una cosa que yo descubrí. Eso lo descubrí yo, y se lo dije a ella [refiriéndose a 
Ana Mulqui], se lo dije a mis alumnas, y seguí estudiando y un buen día encuentro a 
Saldias que es un gran historiador argentino, de la época de Rosas, quien dijo eso. 
Dice lo mismo: “más le valdría haber perdido a Rosas una batalla que haber matado a 
Camila”. Y la mayoría de las cosas que vos encontrás ahí [refiriéndose a las 
informaciones históricas presentes en sus novelas], y por ahí las cosas más horribles 
no las inventé, las saqué de un texto histórico. 
 
Phelipe Cerdeira: Me parece que las cosas más pesadas, entre comillas, están en la 
historia. O sea: uno no necesita crearlar, inventarlas, ¿no? 
 
Cristina Bajo: Sí, sí. Así lo es. Yo creo que es cierto algo que Jung, el psicoanalista, 
ha dicho. Jung dice en un libro muy lindo que es El hombre y sus símbolos, hablando 
de esa comunicación de pensamiento entre la gente que, en realidad, todas las 
mentes humanas son un enorme mar, que es como fluye redondo. Entonces, en algún 
momento, te llega la ola que uno hizo. Bueno, él, por supuesto, habla con palabras 
mejores que yo, pero la idea de él es esa. 
 
Phelipe Cerdeira: ¿Quizá por ello tus novelas históricas han tocado tan 




Cristina Bajo: Sí. Vos sabés que yo descubrí, y lo descubrí hace muchos años, no 
soy posible de chequear cuándo. Bueno, me puse a mirar dónde estaban vendiendo 
mis libros y encontré una  especie de Amazon, pero africana, en donde vendía mis 
libros. Porque casualidad le mando a una amiga mía, que tiene una hija veterinaria, 
casa con un veterinario neozelandés, entonces viven en Nueva Zelanda. Y ella me lo 
dijo “che, dedicá ese libro para que yo llévelo a fulana”. Y ella me dijo después que se 
quedó demudada porque le entregó el libro a la hija y una amiga de ella lo mira y dice 
“!ay, de esa escritora, en la escuela donde estoy aprendiendo español, están usando 
tal libro!”. O sea: había una maestra, una profesora, que les estaba enseñando en 
clase de español, de literatura hispanoamericana, estaba enseñándoles con uno de 
mis libros. Eso no es nada: hay una chica cordobesa que me manda siempre lo que 
estás dando en sus clases. Está dando en la Universidad de Kokotu, en Japón, clases 
con mis libros. Después, la mandaron a una universidad a Malasia, ¿qué te digo?  
 
Phelipe Cerdeira: Acerca de tu relación con los lectores de las nuevas generaciones, 
con los jóvenes… Vos has publicado el libro El último guardián del fuego y otras 
leyendas argentinas, incluso, yo me lo compré porque, un día, cuando tenga un hijo, 
voy a regalárselo. En la presentación de la obra, vos comentás que la inspiración para 
las leyendas, para compartir cuentos vino con una señora, quien se llama Ciriaca 
Gómez, ¿no?  
 
Cristina Bajo: Sí, ella era una portera. ¿Vos sabés que es una puestera? 
 
Phelipe Cerdeira: No, pero me encantaría que me lo dicieras. 
 
Cristina Bajo: En el campo, para que te cuiden el campo, te traigan los caballos, ¿qué 
se yo?, tener huevos, solía tener un ranchito, una casita, donde vivía una familia que 
se encargaba de eso.  
 
Phelipe Cerdeira: ¿Es como si fuera un Simón Viejo, de Como vivido cien veces? 
 
Cristina Bajo: Sí, algo así. ¿Entendés? Entonces, nosotros buscábamos los caballos 
e íbamos a bolear a los caballos por ahí, los traía, los ensillaba… Si lama puestera 
exactamente porque se queda responsable por un puesto en el campo. En estos libros 
[refiriéndose a las novelas de la Saga de los Osorio] yo hablo de dos hermanos 
puesteros, o sea, son los que dirigen la estancia. O sea, los puestos son como si 
fueron una guardia en diferentes partes del campo para que se encargue de tener 
control de todo el lugar. Bueno, esta puestera que estamos hablando nosotros nos 
escapamos a hablar con ella, porque a nosotros nos encantaba estar con ella. Y ella 
nos contaba eses cuentos [refiriéndose a las historias presentes en la obra El último 
guardián del fuego y otras leyendas argentinas]. Y además de la inspiración la que 
vendría de ella, hay en tu vida las figuras de tu papá y tu mamá, ¿no es cierto? Los 
dos fueron siempre como grandes proveedores de la historia. ¿Crees que el tiempo 
que vos has llegado viviendo en Cabana fue decisivo para que ahora seas una 
escritora? 
Cristina Bajo: Sí, yo creo que sí. Creo que fue decisible por muchas razones, pero 
creo que… En primer lugar, yo nací antes del tiempo. Y el médico le dijo a mi mamá, 
yo era muy nerviosa desde bebé… Y el médico le dijo a mi mamá que me pusiera en 
el cochecito, abajo de un árbol, que en la casita donde ellos habían comprado, que fue 
la primera casa que compraron Un chalé. Justo mi hijo se fue a vivir casi al frente. 
Mirá, qué coincidencia linda. Mamá le decía eso La trama celeste. Cuando uno se 
encuentra o cuando se relacionan las cosas, La trama celeste, que le llamaba mamá. 
Bueno, y abajo de un roble, había un roble que todavía ahí está. Abajo de ese roble, 
mamá me ponía con ese cochecito. Entonces, yo veía, se ve, yo veía el sol y las hojas. 




tuvimos fue, que hizo papá, porque tuvimos una que alquilamos, pero me refiero a la 
que hizo papá, era cerca del río Suquía. Del otro lado del puente. ¿Vos te ubicás en la 
terminal de Córdoba? Bueno, la Terminal de Córdoba, hay un puente a la derecha que 
cruza el río. Nosotros vivíamos de ese puente a la izquierda, tirando para la curva del 
río, hacia allá… Entonces, nuestra casa era un barrio que había hecho papá… Y 
teníamos una casita, pero nuestra casita estaba en el límite. Nosotros salíamos de la 
casa, la calle esta… Ahora, toda esa zona era halagüeña, solamente la calle principal 
era de asfalto. Y bajábamos una bajajita así y había una rama del río. Entonces, 
jugábamos ahí todo, y también eso me hizo muy bien. Allí encontré los primeros 
renacuajos, las primeras flores de manzanilla, ese tipo de cosa… Cuando yo llegué a 
Cabana fue como llegar al paraíso: me fascinaba la cantidad de flores raras que nunca 
me hubiera yo visto; me fascinaba los peces, yo encontré las viejas del agua. La vieja 
del agua es bicho feísimo que no se puede comer porque es amarguísimo. Es un 
pechazo así [demostrando a mí el tamaño del pez, cerca del tamaño de la palma de la 
mano], feo, con bigotes, y con una cola fea. Son inofensivos, pero son animales 
medios raros, medios grandes, ¿no? Bueno, encontré no solamente las viejas del 
agua, sino otros pescaditos así… Por primera vez, vi una cascada en el arroyo. En 
Cabana había un arroyo chico, por ahí se seca, pero hay muchos pequeños arroyos 
que, cuando llueve, empiezan a rayar agua por todo el lado, incluso agua por dentro 
de tu casa. Sí, porque hay fuentes. En el cine Ceballo Nuevo, en el medio del cine, 
cuando llovía mucho, se abría la cosa y todo se volvía un arroyo. Y en la casa de los 
Rosas, en Cabana, también. Bueno, en un día de mucho frío, en el invierno, el chico 
que nos traía la leche (eso yo escribí en el librito que te voy a regalar [refiriéndose a la 
obra El libro de los recuerdos]) nos dijo “vengan a ver lo que pasó acá”. ¡Era una 
cascadita que caía en un arroyo de agua, la cascada estaba congelada, parecía de 
cristal. Entonces, todas esas cosas me llamaron muchísimo la atención. Más las 
lecturas, más las monjas que siempre nos trataron bien. Yo fui muy feliz, y mis 
hermanos, en el colegio de monjas, porque eran unas monjas buenísimas, de 
campo… Les ayudábamos con los pollos, con los huevos, con los gansos, con los 
patos, a lavar la ropa. A mí me ponían a comandar la manija de la bomba del agua 
para subir el agua del arroyo. Fue una vida muy linda. Y yo creo eso fue fundamental 
para mí. Aparte, claro, las lecturas.  
 
Phelipe Cerdeira: ¿Era como vivir una poesía en vivo, no? Como si vos estuvieras 
haciendo poesía, escribiendo todos los días… 
 
Cristina Bajo: Exactamente. Yo escribí uno nota, hace dos o tres días, que se llama 
algo como… Lo iba a poner La niñez en acuarela, pero después me di cuenta que 
estaba hablando también de las primeras veces, cuando empecé a escribir. Que era 
las imágenes cuando yo salía al atardecer o al amanecer, pero al amanecer solamente 
cuando tenía que ir al colegio, pero al atardecer me encantaba salir. Y las imágenes 
que buscaba mentales de color del cielo, y me acuerdo de uno o dos, ¿te das cuenta? 
Me acuerdo como ser de una que nosotros, en la casa esa vieja que yo te comento, 
encontramos una especie de yacimiento entre comillas, se ve que se había roto una 
vajilla de mallolica portuguesa. ¡Preciosa! Pero estaba echa bolsa, pedazos… 
Entonces, nosotros, con mis hermanos, jugamos que era una cantidad de tesoros y 
recogimos las piezas, los dividimos los colores… Nunca pudríamos arreglar nada, 
porque estaba todo destrozado. Pero, nosotros los juntamos como un tesoro. Y 
teníamos unos colores bellísimos. Yo me acuerdo haber visto un amanecer que tenía 
un color verdoso, estaba rojo y después arriba verdoso. Y yo dije ese es el color de la 
cerámica esa que encontramos en la Villa Titina, que es como se llama la casa que te 
conté. Y otras veces, no me acuerdo con qué relacioné… Me encantaba salir a caballo 
y me ir a la sierra y quedarme allá. Me llevaba un pedazo de pan duro, porque me 
encantaba el pan duro. Me iba con el caballito hacia la sierra, yo y mi hermano, éste 




Phelipe Cerdeira: ¡Era como una contemplación! 
 
Cristina Bajo: Una contemplación de las quebradas, de los aniluchos… Una vez, me 
pasó una cosa increíble. A lo mejor, otra gente no lo ve y no siente que uno, no le 
parece lo mismo que uno. Con Carlos, eso ya éramos grandes, teníamos como veinte 
años. Fuimos caminar. Y nos metimos por unas quebradas, del otro lado de mi casa, 
que habríamos ido nunca. Allá, en Cabana, casi todos los años volcados, por tres 
años, se quemaba toda la sierra. Era un incendio, a veces, hasta peligros porque 
llevaba cerca de casa. Además, en el interior, se había quemado la sierra. Y lo habían 
conseguido apagar con los métodos primitivos de entonces. Y nos metimos por unas 
quebradas, empezamos a subir y subir, y de pronto vimos que la quebrada se había 
abriendo, abriendo, abriendo por entre dos partes de la montaña… La sierra queda 
muy alta, y, de pronto, se abrió como en un brazo y había una especie de valle, que 
venía bajando suavemente hasta que pasaba un arroyo, y acá subía un borde. ¡Lleno 
de árboles que los había quemado el fuego, pero no en todo, estaban rojos! ¡Rojos 
así! [apuntando la tapa de un libro que estaba en la mesa] ¡Intactos! ¡Secos! ¡Era un 
bosque rojo! Vos sabés que esa imagen, juntamente con Carlos, la recordamos hasta 
siempre. Era una cosa impresionante: ¡Los troncos se veían casi negros y todo el 
follaje intacto, pero seco, rojo.      
 
Phelipe Cerdeira: ¿Era como si fuera un cuadro, no? 
 
Cristina Bajo: ¡Un cuadro, de verdad! Bueno, otra vez, fuimos más arriba, a caballo. 
Más o menos en la misma zona, pero a caballo, al otro lado. Tuvimos que subir con el 
caballo una pared de más o menos ese de alto [apuntando la pared la que estaba al 
frente de ella, con un alrededor de cuatro metros], pero imagínatelo en declive, en el 
alto de la cosa. Era una sola piedra enorme, tuvimos que subir en cuatro patas, tirando 
los caballos, porque el caballo no podría subir así. Pero llegando arriba, había una 
pampa y, en esa pampa, encontramos una estancia centenaria, caída, enorme, con 
unas galerías. ¿Vos conocés la casa de Julio Torre? [preguntando a Ana Mulqui], al 
estilo de la casa de Julio Torre, de la parte colonial, ¿no? No de la parte medio italiana 
que tiene… Bueno, había paredes así [haciendo con las manos una forma de curva, 
como si fuera una montaña], estaban caídas, una sobre otras. Intactas, pero caídas. Y 
alrededor había un bosque de guindos, todos con guindas… Que a nosotros, los 
serranos, llevábamos una carrada de guindas y se la vendían a mamá por diez pesos. 
No nos querían decir donde las sacaban, no eran sembrados… Y estaba allá arriba. 
¿Cómo se había formado el bosque? Eran guindos tan viejos, que habían las ramas 
cayendo al suelo, y hicieron raíces. Y se había hecho un bosque. Era un bosque 
hecho así: con ramas que iban cayendo, y cayendo y tomando todo… Como 
quedaban los hojarascas, nadie sacaba los hojarascas, todo eso siguió nutriéndose de 
eso y se había armado un bosque grande. Entonces, yo creo que todas esas cosas 
me inspiran… Y aparte, vos [refiriéndose a Phelipe Cerdeira], recién, me comentabas 
acerca de que mis libros tienen como una especie de escena cinematográfica… Eso 
es real. Nosotros de que éramos chicos íbamos prácticamente, aunque viviendo en 
Cabana, había un cine en Unquillo y dos en Río Ceras, que quedaba muy cerca de 
Cabana. Unquillo nos quedaba de Cabana, es una ciudad ahora, diez kilómetros. Y 
Río Ceras a ocho kilómetros. Pero, con el auto… Bueno, papá llegaba, venía re 
cansado (eso también está en El libro de los recuerdos), papá llegaba re cansado del 
campo. ¿Sabés lo que es venir desde Cosquín, que es lejos, en un Ford 36, en aquella 
época, con los caminos de tierra, de trabajar allá? Venía y nos veía todos preparados 
para ir al cine, comía cualquier cosa y nos llevaba para el cine a noche. ¡Era un santo! 
Entonces, nosotros prácticamente íbamos todos los días al cine. Y mamá nos enseñó 
a aprender las cosas. Nos decía “esa película, presten mucha atención, porque ese 




Cuando lo vean en otra película, verán que no se parece con nada con ese acá.”. Y 
fue nos enseñando así, cosas lindas. Nos motivaba.  
 
Phelipe Cerdeira: Quizá estaba ahí el germen y la pasión por el detalle, por la 
sensibilidad… 
 
Cristina Bajo: Claro, sí, sí.  
 
Phelipe Cerdeira: Mientras estabas hablando, me puse a pensar una cosa… Me 
parece un error te encasillar simplemente como una escritora de novelas históricas. 
Porque, para mí, ahora, después de conocerte personalmente, vos sos como una 
escritora histórica. Va más allá… 
 
Cristina Bajo: Puede ser… ¡Es lindo lo que me has dicho! Puede ser. Muy lindo. 
  
Phelipe Cerdeira: Porque, después de mis abuelos, y, bueno, de mi papá, quién es 
una importante referencia para mí, vos sos la primera persona que me hace pensar 
que la historia es la historia viva, o sea, la historia que vive, que respira literalmente. 
 
Cristina Bajo: Sí. 
 
Phelipe Cerdeira: Se trata de una historia que nos toca, ¿no? 
 
Cristina Bajo: Yo te voy a contar dos episodios que yo conozco. Mira, cuando yo 
presenté En tiempos de Laura Osorio [refiriéndose a la novela histórica que da 
continuidad a Como vivido cien veces], estaba un montón de gente, fue un día muy 
lindo, pero muy extraño, porque había una tormenta… Hicimos la presentación en El 
Cabildo, y había una tormenta de rayos, y truenos, relámpagos. ¡No sabés lo que era! 
Después que terminé, firmé los libros y todo. Y llovía a cántaros, y la gente todavía 
estaba allá, fue muy lindo. Después que termina todo, veo una viejita muy humilde, 
muy pobre, sentada. Entonces, vino una amiga mía y me dijo “Cristina, esa señora te 
está esperando… Quiere hablar con vos. Es pariente de Santos Vega”. ¿Y sabés lo 
que me dice la mujer? Dice: “Mire, yo y mi marido quisiéramos venir a verla porque 
sabemos usted ha hablado sobre un pariente nuestro que es San Tito…” ¡Mirá cómo lo 
ha tratado! Dice: “!Fue una cosa muy dura ésta! Todos nos dábamos cuenta…” Fíjate 
que ella me lo dijo “nos dábamos cuenta”, como si hubiera estado ahí el 1833 ó 1835, 
creo que fue el 1835 que lo mataron… “!Todos nos dábamos cuenta que él andaba en 
algo malo, pero nunca pensamos que era tanto!”. Pero era como si él hubiera estado 
ahí. Y Félix Luna, en un libro que yo tengo acá de la historia de La Rioja, aparte mi 
tomó un trabajo, si trato algo de la historia de Catamarca, tomo toda la historia de 
Catamarca… Así igual con la historia de Entre Ríos, la historia de La Rioja, la historia 
de Mendoza… Yo busco todas las historias esas, no tomo la historia por arriba. Y Félix 
Luna dice, cuando estaba haciendo ese libro de la historia de La Rioja, él estaba 
recurriendo unos campos y le encontró a una mujercita, hacía algo como cuidar la 
carga, era una persona de campo. Allá hay muchas personas de campo. Bueno, se la 
encuentra y ella le pregunta: “¿Qué estás haciendo acá?”. Y él le contestó: “No, yo soy 
historiador, estoy recurriendo toda la zona. ¿Dé quien son eses campos?”. Y ella de 
pronto le dijo: “¡Son del general!”. Y él: “¿Pero de cuál general?”. Y ella: “¡Oye, de 
Facundo, pues!”. Y Luna la interrogó: ¿Pero cómo de Facundo?”. Y la mujer: “Claro, 
¡todo eso es de Facundo!”. Mirá, ella se lo dijo como se Facundo estuviera vivo. Eran 
como ciento cincuenta años después, o cien años después. ¿Entendés? Entonces, 
para la gente nuestra por ahí es como si no pasara el tiempo, lo viven de otra manera.  
 
Phelipe Cerdeira: ¿Y eso te parece que es homogéneo para los cordobeses, para los 




Cristina Bajo: Yo creo que eso es homogéneo, más fuerte, para las personas que 
viven en las zonas que son menos pobladas, cuando la historia es más o menos 
reciente, cuando encontrás a cada rato recuerdos del pasado por todos los lados. O 
cuando los nombres de los lugares son simbólicos, como “La degollada”, “Los 
degollados”, “El reemplazado”, “Maza”, ¿entendés? Son nombres de generales que 
destruyeron, generales que hicieron algo bueno, gente muerta, asesinada o justiciada. 
Entonces, todo eso los recuerda a ellos.  
 
Phelipe Cerdeira: A lo mejor, para uno que no nació en Córdoba, como yo, pero que 
ya conoce algo de la ciudad, de la provincia, me parece que, cuando camina por la 
calle y ve todo lo que ha pasado, tiene una sensación de imposibilidad de huir de la 
historia, ¿no es cierto? 
 
Cristina Bajo: ¡Y es imposible! Es imposible huir de la historia. Aparte que nuestra 
historia, no es porque ella es nuestra, es una historia muy rica. Aparte de ser una 
historia que va a contrapelo de todo lo que era el país en ese momento. Te digo una 
cosa: en Córdoba, aquí la Argentina, no había inquisición, pero sí había en comisariato 
o un comisado. Un comisario, es decir… El comisario tenía, si alguien hacía una 
denuncia, tenía que venir, agarrar tus libros, leerlo, fijarse si había partes malas, y 
escribir allá, y decir… “Mire, ese libro tal tiene esa parte, y bueno…”. Y de allá 
[refiriéndose a los responsables por los representantes de la inquisición en España] 
decían “Mande ese tipo, o táchale, etcétera…”. Pero, de hecho, no había inquisición. 
Sin embargo, acá pasó una cosa importante. Yo tengo varios libros que compré sobre 
el tema de brujería en Santiago del Estero, en Tucumán, en Salta, y en Córdoba… 
Santiago del Estero y Tucumán, que son las dos que más estudié, siempre acusaban 
a mujeres, casi siempre de razas, acá le dicen de castas (en inglés, castas es algo 
elevado, pero acá es lo bajo. La casta es casta de negras, casta de indias, casta de 
esclavos, casta de aquello). Bueno, siempre eligieron mujeres que eran mulatas, 
negras, indias o mestizas. Muy pocas veces hombres. Y generalmente las 
condenaban, las torturaban… Incluso, yo tengo unas Actas de Tucumán en las que 
hay registros de torturas a una mujer para que diga algo y que nunca me enteré, 
porque la profesora norteamericana que hizo eso estudio nunca encontró las últimas 
páginas del juicio, porque las arrancaran… Entonces, no saben si la mataron o no, 
porque le iban a quemar.  
 
Phelipe Cerdeira: ¿Hubo una especie de silenciamiento? 
 
Cristina Bajo: Andá a saber, vos. Alguien se las arrancó… A lo mejor fue un 
ascendiente de quien había firmado la orden, y las arrancaron. Las Salamandras de 
Lorenza, una obra que hizo otra historiadora de Buenos Aires, donde te cuenta las 
barbaridades que hicieron. Acá en Córdoba, generalmente, cuando se acusó a alguien 
de brujería, generalmente eran blancos, y generalmente eran nobles. Al revés. Nada 
de agarrar a todas las mujeres… En segundo caso, ¿sabés lo que decían los jueces 
nuestros? Hay un caso muy patético donde un tipo, medio loco, un español, denuncia 
a una criolla blanca, pero criolla, de varias generaciones aquí en Argentina. La 
denuncia como bruja. Entonces le preguntó el juez “?Y usted, como sabe que ella es 
bruja?”. Y él se lo contestó: “Es porque yo soy brujo y puedo ver que ella es bruja”. O 
sea: se acusa a sí mismo el estúpido. Y, entonces, el fiscal le dice al juez que le van a 
hacer un juicio a ese hombre por brujería. El juez dice que va a investigar. Muy 
sumeriamente, eso sucede en el año de 1700, aproximadamente. El juez le dice que 
va a investigar. Entonces, el tipo insiste y quiere llamar al representante, al comisario 
de la inquisición. ¿Y sabés lo que el comisario contesta por cuenta de lo que está 
escrito? “No sentemos a la mesa de la Inquisición, que es un invito que llega y nunca 
se sabe cuándo se va”. Eso le contestó el juez. ¿Qué pasó entonces? El juez dijo que 




pero bruja no”. La mandó a cuidar al altar de las sacristías y ayudar en el Hospital San 
Roque; al tipo dijo que era loco y que, como se le había muerto al amo, y había 
loqueando por ahí, lo mejor que podría hacer era imponerle una condenación. Se lo 
mandan a un panadero, para que le sirva a la gente sin cobrar, porque el castigo era 
ese, trabajar gratuitamente, pero que el panadero tiene la obligación de enseñarle 
hacer pan para que después se pueda mantener él. Por otro lado, en los otros 
momentos en los que no estaba en la panadería, tendría que limpiar la calle de la 
ciudad. En resumen: nada de tortura, nada de esto, nada del otro. Nuestros jueces han 
sido impecables, en general, durante siglos. Nada que ver con el resto de los jueces 
que hemos tenido. López Quebracho lo mató a Manrique, un episodio que yo cuento 
ahí en el último libro [refiriéndose a Territorio de penumbras], pero lo mató sin 
justificativa, o sea, fue un crimen. ¿Entendés? Y con el otro muchacho, con Aparicio le 
negó. O sea: no es que el juez dictaminó, él negó la defensa. O sea: eso también fue 
un crimen. Pero no entró la justicia diciendo “vamos a buscar esto, para esto, hacer 
aquello”. No. ¿Entendés? Fijate como se los peores momentos, hace diez años atrás, 
Hoy Día Córdoba, que es un diario de izquierda, cuando no sé qué había pasado en 
Buenos Aires con los jueces, el mismo diario, Hoy Día Córdoba, sacó una nota 
diciendo que los jueces cordobeses eran un ejemplo para la nación. Que después 
mucho ha cambiado, es otra cosa, pero quiero reforzar que hasta unos quince años 
atrás, podríamos decir que la inmensa mayoría de nuestros jueces eran impecables.  
 
Phelipe Cerdeira: Además de una herencia de justicia, estamos hablando de una 
herencia para la reflexión, ¿no? 
 
Cristina Bajo: Sí, sí. Yo creo que eso es la universidad, que tenemos una universidad 
desde hace tanto tiempo, y que siempre ha sido bastante representativa; y por otro 
lado, los colegios. El colegio de Montserrat es considerado uno de los mejores de 
Sudamérica, o quizá de toda América. Yo creo que eso, la educación que hemos 
tenido acá fue muy importante.  
 
Phelipe Cerdeira: Cambiando un poco de tema, volviendo a algo que ya hemos 
tocado en nuestra otra charla… ¿Qué te parece ser reconocido como una escritora de 
novelas históricas? ¿Te parece bien? 
 
Cristina Bajo: Mira, hay una o dos cosas que me molestan… Cuando te nombran a 
Borges, no estoy queriendo compararme a Borges, por supuesto… pero cuando 
nombran a Borges, dicen escritor argentino. Cuando nombran a Laretta, a Estorni, o a 
los Ocampo, hablan de escritoras argentinas. Las demás, somos provincianas. ¿Te 
das cuenta? Entonces, eso sí me da bronca. Dicen “la gran escritora cordobesa…”. 
¡Soy una escritora argentina! Yo ya tengo premios nacionales, o sea, no es solamente 
el reconocimiento que tengo en mi provincia. He sobrepasado eso. ¿Te das cuenta? Y, 
sin embargo, te siguen diciendo “la escritora cordobesa”. Eso me molesta. No me 
molesta por ser de Córdoba, porque, al contrario, yo me siento sumamente… Yo 
siempre digo que “no estoy segura si soy argentina, pero Córdoba es mi patria… ¡Y es 
mi patria!”. ¿Te das cuenta? Eso es una cosa muy del interior, eso de que su patria es 
su provincia, es todo el país, ¿viste? Bueno, no es eso, porque yo me siento 
sumamente orgullosa de Córdoba, con todas las falencias que puede tener, con todos 
los errores que puede tener, considero que es una de las mejores provincias. Yo he 
vivido en muchas provincias porque mi marido era ingeniero y trabajaba en una 
compañía constructora, que hacía diques, gasoductos, líneas de alta tensión… 
Entonces, por eso, estuve viviendo en Santiago del Estero, en Catamarca, en La Rioja, 
en Mendoza, conozco Corrientes por mi hermana. Conozco un montón de provincias 
y, en mi opinión, no hay otra como Córdoba. La única que se le parece es Mendoza. 
Las otras es otro país, las otras es Sudamérica. Sudamérica en el mal sentido de la 




un gobierno que está ahí hace más de treinta años, si no están ellos, están las 
mujeres de ellos, los hijos de ellos o los nietos de ellos… San Luis, con diferentes 
apellidos, pero la misma familia, la gobierna desde 1600. Eso es increíble. Y me 
vienen hablar de monarquía, pero eso es peor que una monarquía.  
 
Phelipe Cerdeira: ¿Y no te parece que hay algo raro? Porque, cuando le digo a 
alguien que investigo una novela historia, o sea, que trabajo con ficción histórica, hay 
como una mirada así, distinta hacia mí… 
 
Cristina Bajo: Sí, hay una mirada de menosprecio… Fijate que hay una cosa rara: yo 
estudié la historia de la novela histórica. La novela histórica, yo hice un estudio de la 
novela histórica, hay dos documentos. Si querés que yo los envíe, te los envío. 
Entonces, para ello, empecé a ver con qué empieza la literatura para el Occidente. La 
literatura occidental empieza con Ilíada, digamos, y la Odisea. ¿Y qué son eses libros? 
Uno es histórico, por más que sea sin datos, y el otro es de aventura. Son dos de los 
temas que más le gustan los argentinos. ¿Me entendés? Y después, seguimos, la 
novela histórica en verso, en prosa, en teatro, en pintura, en música, en ópera, en 
escultura, nunca paró: en todos los años que llevamos, no paró nunca. Entonces, ese 
género más viejo que hay. Hay un escritor argentino, que ahora ya está muerto, pero 
ha escrito un libro muy lindo, pero muy a lo porteño, que se llama La pampa en la 
novela argentina. Yo no me acuerdo del nombre de él, pero el apellido es un apellido 
inglés, Williams Alzaga. Cuando él habla de pampa se refiere al pasaje en la literatura 
argentina. Pero, como un porteño, el único pasaje que conoce es un grueso pampa. 
Aparte que el porteño es medio inglés, no debe haber salido nunca de Buenos Aires… 
Entonces, le puse La pampa en la novela argentina. Y él hace todo un estudio de la 
literatura argentina y que influye el pasaje en esa literatura, en los versos, en la 
comedia, en todo… Y resulta que, cuando empieza a tratar la historia, ¿sabés lo que 
dice? Que yo me di el lujo de corregir la tía de ella [refiriéndose a Ana Mulqui] que es 
una gran profesora, de universidad, y que era mi pesadilla. Te digo eso, haciendo un 
paréntesis, porque yo no conocía a nadie, porque yo no pasé a la universidad. Cuando 
yo empecé a conocer a ella, a esa profesora, que ha sido prácticamente la profesora 
de muchas de las escritoras que hay ahora (y todas son más jóvenes que yo). Ella 
tiene más o menos la edad mía, o dos años más, una cosa así… Bueno, resulta que, 
un día estábamos cenando y me hizo una corrección histórica. Yo, como me encontré 
con un montón de universitarias, yo dije “debe ser que yo no sepa eso”. Llegué a mi 
casa y me di cuenta de que quien tenía la razón era yo, porque lo primer lo que hice 
fue apuntar los datos. Siguiendo la anécdota, vamos a la otra cena y me hace otra 
[otra corrección] acerca de la historia inglesa, la que yo conozco mucho. Me vuelve a 
hacer otra acotación muy seria: “!No, no, no! ¡Eso no fue así!”. Vuelvo a mí casa y la 
vuelvo a agarrar la historia. Vamos a una tercera reunión y me quiere decir que los 
jesuitas no se habían ido en el año que se habían ido. Entonces, ahí le dije “Chas, era 
una cosa que no quería hacer, pero ya tenía tanta rabia, porque ella me había 
corregido en público. Chas, vos, hace un año, me dijiste que lo que yo dije sobre 
Henrique VIII estaba equivocado; sobre lo que yo dije sobre Belgrano estaba 
equivocado; y ¡ahora quien estás equivocada sos vos! Y te voy a decir… Estabas 
equivocada y yo no te dije nada para que vos no te quedaras mal. Pero la que tiene 
razón soy yo”. Resultado: nunca más me corrigió. ¿Viste? Yo estaba harta ya, que me 
‘cogían con la vana’ como se dice acá. Resulta que ella [la escritora con quien Cristina 
ha discutido] hice un libro sobre las escritoras cordobesas, y ella hace uno estudio de 
las novelas. Ella hace uno estudio sobre el género novela y empieza, según ella, la 
novela en Argentina empieza con Mármol. Y entonces yo me acordé de una cosa: que 
Mármol lo ponen con ese libro [refiriéndose a Amalia], pero la primera novela histórica 
no fue de Mármol, la de Mármol fue la tercera. La segunda fue La novia del hereje, de 
Vicente Fidel López; pero cuando llega a principios de 1800 y empieza a tratar la 




tarde…”. Porque ya había nacido en Europa, en EEUU, qué sé yo. Es casi textual la 
frase: “La novela en la Argentina nace tarde, nace histórica y nace en Córdoba.” 
Porque resulta que el primer que escribió dos novelas históricas, antes que apareciera 
cincuenta años después los otros, fue un sacerdote. ¿Vos has oído sobre la muerte de 
Linners? [preguntando a Phelipe Cerdeira] Uno de los sacerdotes era hermano de uno 
de los que mataron en el episodio de Linners. Y ese sacerdote escribió dos novelas 
históricas, una se llamaba “Fulana de tal”, un nombre ruso, “príncipe de Moscú o no sé 
dónde”, qué se yo. Y, la otra, llamada Hayo de sus hijos. Yo creí que los dos temas 
eran una fantasía de él, hasta que, desde aquí, buscando algunos datos sobre Rusia, 
descubro que era un personaje verdadero (que andá saber cómo se enteró él), o sea, 
que el personaje existía, era histórico. Entonces, tenemos un sacerdote que escribe 
sobre la vida de ese príncipe ruso, que deja todas sus actividades de la corte política 
porque se enamora de una mujer, para crear a sus hijos. Esas novelas son escritas 
entre 1800 y 1809. Y ahí no me acuerdo se fue el 1806. Mucho antes. Pero no eran las 
únicas novelas. Hizo otra (y ya cuando descubrí que la primera de él se trataba de un 
tema histórico). Porque una cosa es novela histórica y otra cosa es una novela de 
época. La otra [otra novela] era “La condesa no sé cuánto” (una condesa polaca), era 
un nombre largo. Yo busqué el nombre hace mucho y, claro, existía. A lo mejor eran 
eses libros católicos que llegaban y se tornaban vidas ejemplares. El príncipe que dejó 
la corte para cuidar a sus hijos, la condesa ésta que renunció su herencia para dársela 
a los pobres, cosas así… Las dos novelas históricas muchos van a decir que no 
existen, ¿sabés por qué? Porque los manuscritos eran solamente manuscritos, nunca 
se editaron. El manuscrito se remató. Estuvo en la universidad mucho tiempo, en la 
biblioteca de la universidad [refiriéndose a la Universidad Nacional de Córdoba]. 
Después se desapareció de ahí. No sé, pero se dice que lo compró un cónsul 
peruano-boliviano, se lo llevó… Después vino y lo remató acá y no sé decir quién lo 
compró. A lo mejor, algún coleccionista particular, algo así. Entonces, la historiadora, 
escritora del libro sobre el tema de la novela, me lo agradeció mucho porque le conté 
eso. Ella me agradeció mucho y me dijo que “se hubiera sido otra, hubiera esperado 
que el libro saliera para decirlo. Vos me los decís antes”. Yo te digo, dos o tres 
escritoras cordobesas que han escrito novelas históricas y que pusieron datos, cosas 
que no eran… ¿Cómo ser? A la Loza [refiriéndose a la escritora Cristina Loza] lo que 
le corregí es que ella hablara que en el año 1860, más o menos, que los jesuitas 
tenían universidad, y los jesuitas ya no la tenían desde cincuenta años antes. ¿Te das 
cuenta? Ella [refiriéndose a Ana Mulqui, historiadora y asistente de investigación de 
Cristina Bajo] a veces la vuelvo loca, porque siempre insisto en la precisión de los 
datos, siempre le digo “lo tenemos que controlar, lo tenemos que controlar, lo tenemos 
que controlar…”. Reyna Carranza cuando habla de la vida del hijo de Rosas y de la 
vida de Manuelito de Rosas en Inglaterra pone el Big Ben cuando todavía no lo existía, 
¿me entendés? Faltara como veinte o treinta años para existiera el Big Ben y ella lo 
pone como un sello de Londres. Por suerte le corregí antes, de que hicieron, porque 
me pidieron que los leyera antes los libros. Entonces, gracias a Dios, en ese sentido, 
tengo una relación muy buena con ellas, me tienen en buenas miradas. La Ramos, y 
no la tomés, porque esa chica es un encanto de persona, pero los libros que ella hace 
son pegados con alambre. Se llama Graciela Ramos, tiene un libro que se llama Malón 
de amor y muerte. ¿Puede, los ranqueles, que nunca subieron de Río Cuarto para 
arriba, salvo hasta llegar a Río Tercero, los pone en el norte de Córdoba, cuando las 
tribus nunca han estado allá? Aparte los ranqueles no son argentinos, son chilenos… 
Hay que tener mucho cuidado al escribir.  
 
Phelipe Cerdeira: Esa parece ser la impresión principal de uno que investiga tus 






Cristina Bajo: Sí. Yo me vuelvo loca con eso. Vos sabés que hay veces que estoy… 
Una de las cosas que yo decidí, hasta pedirle a ella que me ayuda [refiriéndose a Ana 
Mulqui y su trabajo de asistencia para las búsquedas de Cristina], fue que yo, por una 
frase, en un capítulo, demoré un mes para hacerlo, simplemente porque no 
encontraba el dato histórico que quería. No encontraba los documentos para basarme.  
 
Phelipe Cerdeira: Para ejemplificar esa precisión la que estamos hablando, en Como 
vivido cien veces, en las cartas escritas por Luz, hay un detalle interesante que es la 
elección de los léxicos, ¿no es cierto? 
 
Cristina Bajo: Hay uno estudio hecho sobre eso. Hubo en Córdoba, en el año 98, 
creo que fue, un Congreso Latinoamericano o un Congreso Internacional, pero no me 
acuerdo si era latinoamericano o en general, pero sé que era sobre el idioma. Ay, sí, 
era un congreso hispanoamericano sobre el idioma. Y dos profesores de Córdoba 
hicieron un estudio, basados en mi novela Como vivido cien veces, sobre los léxicos 
que yo ubicaba. Ella decía que los señoritos, o sea, la gente de rango hablaba de una 
manera; los mulatos o los negros de otra; y los criollos de otra. Pero, a su vez, los 
negros, entre ellos, hablaban de otra manera, distinta de la manera que hablaban con 
los amos. A su vez, los peones, hablaban de otra manera con los patrones. Pero, 
aparte de eso, y claro, yo trabajo con el Corominas, el diccionario etimológico. 
Siempre. ¿Me entendés? O sea: hay palabras que yo, como he leído mucha literatura 
antigua, y tengo libros de 1600, 1700 por ahí, y los releo de vez en cuando, siempre 
me queda el léxico. Aparte yo busco todo, yo leo las Actas capitulares, he leído un 
montón de cosa, forma parte de mi memoria discursiva. Pero ellas, las profesoras, 
extendieron el estudio más allá. Aparte de los términos que utilizo, ellas hablan de 
otras escritoras. En el libro de Graciela Ramos, yo no leí el libro, pero, por todas las 
cosas que me dijeron las personas, las profesoras, capaz que el libro sea algo 
divertido, que le guste la gente, pero supe que es un libro que tiene muchos errores. 
¿Cómo voy a decir de un indio, la autora, va a decir, “era un morrocho que estaba 
requete bien”? O peor: “¿re re bueno?”. Peor porque requete bien es de antes. Dice 
que en el libro habla de “un morrocho que estaba re re bueno”. Otra de las chicas 
[refiriéndose a otra escritora] pone en una protagonista de principios de 1800, pone 
que la raptan y se la llevan, esto sucede en el litoral argentino, en Misiones, y la dejan 
encerrada en el sótano. Y ella no ve nada, no sabe qué día es, ni cuántos días la 
tienen. Entonces dice que “ella escucha sus relojes biológicos”. Dejame de jorobar. A 
mí esas cosas me sacan de las casillas. ¿Entendés? Mínimamente, que pongan 
espíritu en lo que hace. Entonces, qué es lo que hago. Yo me he dedicado a hacer 
eso. Esas dos mujeres [refiriéndose al trabajo de las dos profesoras investigadores] 
descubrieron una cosa que yo no me dado cuenta: el lenguaje clerical; el lenguaje del 
político del momento, o sea, del funcionario del momento que utilizaba otro lenguaje; y 
el lenguaje de la justicia.  
 
Phelipe Cerdeira: ¿Estamos hablando de códigos lingüísticos distintos, verdad?  
 
Cristina Bajo: Claro. Yo, para hacer el juicio de Luz, tomé las Actas capitulares 
últimas, del año 1826, que son ya de la época que yo ubico mi novela. Entonces, en 
esas actas, yo le fui copiando, según las palabras que yo tendría que poner, los 
errores de ortografía que habían en ese momento más usuales, ¿entendés? Y los 
léxicos que se usaba para hacer un acta, el juicio. Porque todo eso forma parte de la 
historia. Me he leído de la Inquisición, ¿entendés? Tengo un libro que se llama La 
Inquisición en la Argentina, y el último trabajo que hacen es el 1806, 1805, por ahí, 
cinco o seis años antes de 1810. Tengo las actas transcriptas ahí. Entonces, yo me leo 
eso y ya sé cómo tengo que hacer un acta inquisitorial. Yo creo que es un poco 
interés, un poco querer hacer bien el trabajo, y otro poco darle a la gente cultura. A mí 




nunca dejó de estar. Vos no sabés las novelas históricas que no las encuentro, es 
decir, no las consigo, un amigo mío las tenía porque las chorreó a un gran bibliófilo 
argentino, se las chorreó, y gracias a eso las consiguió, porque casi no tienen precio. 
Tenía unas novelas históricas todas de la época de Rosas, novelas históricas escritas 
en los años 1850, 1860. Yo tengo una o dos. Pero la colma es la misma, con dos 
tapas distintas, dos títulos en negro, pero es la misma. Entonces, yo creía que eran 
dos, pero no, es la misma que se la editó en distintos momentos. Una se llama, qué se 
yo, Los degüellos de Rosas (o algo por estilo), y la otra se llama Los misterios de 
Mazorca, ¿entendés? Tenemos un montonazo de novelas históricas. Y acá en 
Córdoba hay una chica que tiene una editorial muy buena, con una colección de libros. 
Vos no sabés la colección de libros que esa chica tiene, con trabajos de novelistas 
desconocidas, que nunca siquiera hemos escuchados hablar en los libros de literatura. 
Ella las ha encontrado editadas en Buenos Aires, y que la gente dejó de leerlas y 
nunca más las editaron. Se llama Las antiguas [refiriéndose a la colección]. Y esa 
chica de Córdoba está editando a todas. Solamente literatura femenina.  
 
Phelipe Cerdeira: ¿Se trata de un trabajo de revisión literaria? 
 
Cristina Bajo: Un trabajo muy interesante de revisión literaria. Son autores que ni 
siquiera sabíamos que existían. Hay una mujer, cuyo apellido es La Rosa, que editó un 
libro llamado El lujo. Hay también un libro muy interesante argentino, fue el único libro 
que fue escrito por su autor, que, para mí, era súper dotado. Pero ese chico era muy 
joven, escribió ese libro y murió de apendicitis, muy joven. El libro se llama La Gonza. 
Ese libro está escrito el 1900 aproximadamente, pero es un libro que se parece estar 
escrito hoy, por la clase de literatura que hace el escritor, por la manera de escribir. 
Tiene una prosa que vos creés que es actual. Bueno, La Gonza es como, en Buenos 
Aires, después de la caída de Rosas, empieza a llegar toda esa influencia 
internacional y la gente se vuelve loca, jugando a la gonza. En el caso de El lujo es 
algo parecido, pero la chica, protagonista del libro, lo único que quiere es casarse bien, 
para tener quien le compre joyas, alhajas, trajes buenos y todo eso. Ese libro lo 
editaron solamente una vez, en una sola edición alrededor del 1860, y nunca más lo 
editó. Ahora, con esa editora de Córdoba, la obra podrá ser descubierta. Encontraron 
las novelas históricas de Eduarda  Mansilla, que nadie habla de las novelas históricas 
de Eduarda Mansilla. Encontró los textos de Juana Manso, Los Misterios del Plata; las 
novelas históricas de la época del asesinato de Rosas. Vos no sabés las cosas que 
está editando esa chica. Y todo está pasando en Córdoba.  
 
Phelipe Cerdeira: Lo que estás diciéndome, primero, valora mi hipótesis, entonces, 
de Córdoba como un importante epicentro cultural para el desarrollo de la modalidad 
de ficción histórica en términos de la literatura argentina, ¿no es cierto? 
 
Cristina Bajo: La novela nace en Córdoba cincuenta años antes que salgan las otras 
novelas. Y eso lo dice William Ñanzaga. Un historiador de la literatura. Fijate que él 
escribía en La Nación, en los años cincuenta del siglo XX, en un momento que el 
diario era el segundo del mundo, después del The Times, de Londres. Y después sacó 
ese libro que te comenté, con el cual yo impartí talleres especiales sobre la historia de 
la literatura argentina.  
 
Phelipe Cerdeira: Una curiosidad: ¿En Como vivido cien veces, en la edición que 
trabajo en mi disertación, del año de 1997, no hay el mapa, presente en las primeras 
hojas. Y yo noté que en las ediciones más nuevas éste está presente. En él, hay un 
detalle sencillo que a mí resultó interesante para una propuesta de lectura que es la 





Cristina Bajo: Jerónimo Bajo es mi sobrino. El mapa, lo hizo mi sobrino que es 
arquitecto.  
 
Phelipe Cerdeira: Te cuento que me pareció una alusión histórica, una construcción 
anacrónica. Como si estuviéramos mezclando Jerónimo, desde Jerónimo Luis de 
Cabrera, y Bajo, bueno, de Cristina Bajo. Se trataría, por ello, de un dialogo de la 
ambigüedad relacionada a la historia y a la ficción.  
 
Cristina Bajo: Genial. Como hice con Fidel Cadeca. Ahora, mi sobrino hizo eso 
también. En ese libro [con el libro Tú que te escondes en las manos], tuve un gusto de 
poner un dibujitos hechos por Jerónimo, mi sobrino. Son retratados de las casas 
coloniales, además de los capitulares que comienzan cada uno de los cuentos. Tú que 
te escondes es una reunión de cuentos históricos, pero góticos. A mí me encantan 
poner eses detalles en mis libros. 
 
Phelipe Cerdeira: ¿Sos detallista en todo, verdad? 
 
Cristina Bajo: Sí, en todo. En El libro de los recuerdos, yo elegí todos los dibujos; 
dibujo por dibujo, además de dónde iba cada uno. Y el libro Elogio de la cocina, lo hice 
totalmente yo. Porque el libro éste, cuando me mandaron las muestras de la editora, 
no te puedo decir lo que era. Yo les había mandado todas las imágenes, o sea, ponía 
en una parte Cóctel Rita Reinold, un reconocimiento a tres mujeres encantadoras (Rita 
Reinold, Audrey Hepbourn y Viviane Linch), por cuenta de las tres actrices y por tres 
películas que me encantaron. A una le dediqué un cóctel, a otra le hice una tarta, y a 
otra no sé qué. Las imágenes de ellas las elegí, de propósito, en gris. Entonces, la 
editora tenía que poner el dibujo, un dibujo de un cóctel. ¿Sabés lo que me 
presentaron? Un cuadro belga del año 1600 de ciervos muertos. En colores. Y acá 
[apuntando una página del libro] me pusieron un pepino. Entonces lo agarré y dije “el 
libro lo agarro yo”. Yo dije “lo hago yo”. Yo elegí la tapa, elegí los colores, la fotografía. 
Poder intervenir en los libros míos me encanta. Y ese otro [refiriéndose al libro El 
recuerdo de los míos], como se tratan de crónicas todas de los años 40, yo elegí 
dibujos relacionados con el tema de esa época. Yo tenía una gata en Cabana que, 
cuando yo escribía a máquina, ella me acompañaba de noche. Pero, cuando tenía 
sueño, porque se dormía conmigo, y cuando tenía sueño, se subía arriba de la 
máquina y se acostaba totalmente para que parara de escribir. Y ahí pensaba “yo 
tengo que dormir”. Redondeemos lo de la novela histórica. Yo creo que la novela 
histórica es el género más leído y más vendido en el mundo, en todos los países. Si 
vos te fijas en la literatura universal, las primeras historias, de casi todos los pueblos, 
comenzamos por los nórdicos que los he estudiado mucho, pero recientemente 
estudié también China, India, y otros países asiáticos como Japón, me refiero a la 
literatura de ellos, la primera literatura es mística e histórica. Es histórica siempre. Es 
cómo se funda una ciudad, que vino el rey tal, los hijos de él, eso y otro. Y te va 
diciendo. Entonces, básicamente, la literatura (y eso no es caso) comienza para 
nosotros con la historia.  
 
Phelipe Cerdeira: Lo que estamos diciendo es que historia  y ficción siempre han 
tenido una relación simbiótica, ¿sí? 
 
Cristina Bajo: Sí. Es necesario acordarnos que la historia antes, por mucho tiempo, 
no era una ciencia. Se trataba del relato del pueblo.  
 
Phelipe Cerdeira: Y, bueno, vos tenés una frase increíble que es “las leyendas son de 
nadie y son de todos”. Te parece que historia y ficción siempre tendrán que ser 





Cristina Bajo: Yo creo que sí, que tienen que ir juntas. Si vos tomás la historia… No 
sé si has leído el tercer tomo, en La trama del pasado, yo pongo… Yo, algunas cosas 
que pongo son muy terribles, pero lo hago para que la gente sepa, tenga conciencia 
de lo que ha pasado. Porque, a veces, el historiador, ¿qué hace? El historiador te dice 
“a los hombres los obligaban a usar la cinta punzo con y a los mujeres le ponían un 
moño colorado en la cabeza”. Ese moño te lo ponían con brea hirviendo. Habían 
mujeres que se quedaban peladas pero, para toda la vida. Entonces, yo, en mis 
novelas, describo que, si los ponen, lo ponen a fuerza, y, para que te dejen poner el 
moño, no van a querer que lo pongan, lo van a patear, van a dañar, van a tratar de 
correr. O sea: no es que simplemente le ponen el moño, te tienen que someter, te 
tienen tirar al suelo, tienen que agarrar varias mujeres, una tiene que estar con el coso 
al lado, la otra tiene que agarrar el coso y te tienen que poner mientras tanto. 
Entonces, yo escribo todo eso para que la gente tome conciencia. Porque si leemos 
solamente lo que está en la historia, podremos pensar “bueno, Rosas a las mujeres no 
les hacía nada… Le ponían a las mujeres solamente el moño y nada más”. ¡No! 
Hacían todo eso, y no lo inventé yo. Otro ejemplo: en la historia puede que ser leamos 
algo sobre el gobernador López Quebracho, que fue un tipo bonachón, lo único que 
les hacía a sus enemigos era beber chocolate caliente. Pero, yo hablé con un médico 
del hospital de quemados, y me dijo que se uno toma a la fuerza, de golpe, una taza 
de chocolate caliente es simplemente terrible. O sea: lo que quiero decirte es que el 
historiador, muchas veces, no te pone a detallar. Dice: “Oribe pasó por Córdoba y le 
reprimió”. Pero no hablan de los mataderos, que le decían los mataderos a la gente 
que se quedaba a matar los unitarios y los tenían en condiciones impresionantes. Lo 
que yo cuento acerca de los mataderos está constatado por tipo de la Mazorca 
verdadera, no por los unitarios. Yo, casi todas las cosas horrendas que describo, yo 
tomo de las propias personas que lo han hecho, no solamente de la perspectiva de 
quien las sufrió. Yo no invento. Ni tampoco limito mi perspectiva a una realidad, una, 
cómo podremos decir, verdad. No se trata de una posición ideológica. Yo, lo que 
quiero hacer escribiendo con mis novelas históricas es que la historia no es solamente 
lo que hemos leído y estudiado en los libros oficiales, en nuestra formación en la 
escuela.  
 
Cristina Bajo: Quiero decirte que me siento muy reconocida. Con El jardín de los 
venenos, hubo un congreso internacional en Córdoba sobre venenos y otras cosas y, 
por cuenta del libro, me invitaron a mí como disertante. En España, hay un jardín 
dedicado e inspirado en la novela. Es hermoso. Hace unos cincos años, acá, las 
monjas catalinas hacían un recorrido llamado En el jardín de los venenos con Cristina 
Bajo, todo basado en lo que escribí. Con ese libro también me pasó algo rarísimo 
(risas). Yo había empezado a escribir El jardín de los venenos muchos años antes y lo 
dejé en el tercer capítulo. Porque yo quería que la chica fuera una asesina, pero una 
asesina que los lectores la amaran. O sea, que se sintiera identificados con el 
personaje. Pero no estaba segura si era ella que iba a ser la asesina, si iba el indio a 
matar, o si quien iba a matar era el presunto amante. ¿Ella sabía o no sabía que el 
otro iba a matar? ¿O ella los incitó que los mataran a todos y simplemente se hizo la 
loca? Cuando termino En tiempos de Laura Osorio, decido volver a escribir En el jardín 
de los venenos.  
 
Phelipe Cerdeira: ¿No te parece malo el hecho de que muchos escritores, con la 
excusa de proponer una especie de revisión histórica, llevaren a cabo otra historia 
oficial, rellenada ideológicamente, tendenciosa más que todo? 
 
Cristina Bajo: Mira, yo les decía a mis alumnas hace algunos días: el problema con la 
historia es que cualquier nueva tendencia que haya, te la van manipular como quieran. 
Hay un gran profesor argentino, de origen judío, de Buenos Aires, que es profesor de 




kichenerista), y el contenido está muy dentro de lo que propone la universidad en 
Buenos Aires en ese momento en Córdoba también. Él dice que, hay toda una línea 
rosista, de derecha que digo… Entonces, él dice que Buenos Aires representaba el 
país del trigo en la época de Rosas. El país del trigo, el país de eso, el país del otro… 
Cuando nosotras le encontramos [refiriéndose al trabajo que ella y sus investigadores 
practican] sus diarios de la época, donde faltaba harina y no se podría hacer pan 
porque no había trigo, porque los ejércitos mandados por todos los lados… Mira, 
Linners, arrasaban con todo, mataban los caballos, a veces no había vacas en el 
matadero. Imaginate vos, un ejército con diecisiete mil hombres como los tenía Linners 
o un ejército de doce mil hombres como lo tenía Lavalle. Y esos dos ejércitos se 
juntan, vienen desde Buenos Aires y se pelean acá en Córdoba. ¿Qué me decís vos? 
¿Cuántas vacas se mataron? Donde no usaron ni el cuero, ni los cascos que se 
usaban también, ni los cuernos, quedaban tiradas. Era un derroche total. Por donde 
pasaban acaban con gallinas, cabritos, chanchos, aves, todo lo que encontraban… No 
quedaba nada. Ese nombre es un respetable historiador, investigador, yo le conozco a 
él, se atreve a decirme a mí eso. Y lo pone en un libro que lo tengo ahí. Y me tocó 
pelearme con Marchi [refiriéndose a otra historiadora] porque ella no me creía a mí, 
hasta que pude demostrar, ¿no es cierto? Porque yo tenía razón. Yo conozco a 
historiadores que reescriben todo lo que hicieron solamente para que dejen la historia 
como se la piden. Ahora, te aclaro una cosa: una cosa es saber, otra cosa es saber 
cómo emplear lo que sabés. Otra cosa te lo digo: en ningún país se hace sin un mito. 
Los países, desde los griegos hasta acá, necesitan héroes, superhéroes y mitos. Y 
necesitan tanto el humilde como el hombre más sucedido.  
 
Phelipe Cerdeira – Pero, no sé quién ha dicho una vez… Mi papá siempre me dije 
una cosa que, para mí, parece increíble, al menos en Brasil, resulta muy bien… El 
dicho es que “triste no es el pueblo que tiene héroes, sino el pueblo que los necesita”.  
 
Cristina Bajo: También sí. Pero una cosa, un dicho que nosotros tenemos y yo lo 
pongo en lo de Luz [refiriéndose al libro Como vivido cien veces], es que, según las 
mujeres lo definen, es la máxima “hermanos vivos, novios muertos” (risas). Pero una 
cosa es tener héroe y andar con él… O sea, al héroe no lo tiene que ver en su 
momento, el héroe tiene que estar en el pasado. Eso te lo demuestra los mitos 





ANEXO 3 – QUADRO DE PERSONAGENS – COMO VIVIDO CIEN VECES (GUIA PARALELO DE COMPREENSÃO) 
 
 














Protagonista do romance. Jovem forte, quem 
desafia as tradições familiares e sociais da 
antiga Córdoba pós-colonial, vivendo em 
meio ao conflito político que deu origen aos 
primeiros anos da guerra civil argentina. 
Desafiadora, corajosa, não apresenta caráter 
passivo, disposta a lutar contra as injustiças 
praticadas. Demonstra um perfil distinto de 
grande parte das mulheres da época, pronta 
para discutir ao lado de homens sobre a 
situação da sua província e do seu país.  
De acordo com um exame minucioso em 
documentos históricos de registros, tal como as 
Actas Capitulares e a genealogia da histórica 
família Osorio, não consta nenhuma mulher 
registrada como Luz María Osorio. Por conta 
disso, a leitura dada à obra enquadra a 
personagem como ficcional. Outros peritextos, 
pertencentes às seções de Apostillas (presentes 
nos romances La trama del pasado e Territorio de 
penumbras), trazem para o leitor a informação de 
que Luz Osorio seria mesmo uma personagem 
ficcional. De acordo com uma entrevista realizada 
com a escritora em julho de 2014, a jovem 
protagonista seria mesmo ficcional, um trabalho 
anacrônica para aludir a diversas mulheres 
cordobesas que ostentaram ao longo dos dois 
últimos séculos a aspiração por transformar a 





Uma das personagens negras da trama. 
Leva quase uma vida inteira a serviço a da 
familia Osorio. Tem papel fundamental como 
porta-voz da história oral da família (uma 
espécie de memória viva) e, por sua vez, de 
Personagem ficcional. Embora, a partir de uma 
entrevista com a escritora Cristina Bajo (ANEXO 
2, BAJO, 2014a), seja possível descobrir que o 
nome é uma inspiração de uma negra que 




toda a província de Córdoba.  
Jerónimo Luis de Cabrera 
 
Fundador da cidade de Córdoba. Citado na 
obra, a partir dos relatos de Severa, 
juntamente com outros responsáveis pelo 
período de fundação da cidade, tal como as 
famílias Osorio, Tejeda, Luna e Figueroa. 
 
Nascido em Sevilha no ano de 1520, foi militar e 
um dos mais conhecidos conquistadores 
espanhóis na fase ultramarina do país. Em 17 de 
junho de 1563, foi o responsável pela fundação 
da cidade de Ica, o que lhe garantiu uma 
nomeação pelo IV vice-rei do Peru, que, por sua 
vez, lhe concedeu a alcunha de corregedor e juiz 
maior de Potosí. O vice-rei do Peru também lhe 
nomeou governador de Tucumán no ano de 1573 
e, por conta disso, acabou garantindo que 
Cabrera fosse o fundador da cidade de Córdoba 
de la Nueva Andalucía, no dia 6 de julho de 1573. 
Além de Jerónimo, nos demais dados históricos 
encontrados, também se narra a chegada de 
outras famílias tradicionais, tal como os Tejeda, 





Aludido por Servera como o primeiro, o 
patriarca de todos os Osorio. 
Personagem histórico. Sua aparição em dados 
históricos pode ser verificada em documentos 
como as Actas Capitulares ou, ainda, na 
visualização da planta inicial de ocupação e 
povoamento de Córdoba. Em entrevista com a 
escritora Cristina Bajo, foi descoberta que a 
escolha pelo personagem histórico, além de 
garantir, estrategicamente, o bom andamento da 
trama de toda a obra (sem quaisquer ameaças de 
ordem natural por conta dos herdeiros 
contemporâneos da família), foi também 
orquestrada por conta da intenção de valorizar 
uma família real e importante para a história da 
cidade, mas que ficara à sombra, quando 





Irmã de Luz Osorio.  
Ainda que faça parte da histórica família Osorio, 
não foram achados dados oficiais de sua 








Segundo dos Osorio na árvore genealógica 
da familia. Na trama, é o responsável pela 
construção da casa em Los Algarrobos.  
Personagem histórico. A partir de pesquisas em 
documentos oficiais do Archivo Histórico 
Provincial e da Junta Histórica Provincial, foi 
possível encontrar registros de Ignacio Osorio 
como um membro real da família. 
Blanca Osorio Segunda mulher de Ignacio Osorio.  Ainda que faça parte da histórica família Osorio, 
não foram achados dados oficiais de sua 
existência. Por conta disso, nessa presente 
dissertação, a personagem é lida como ficcional. 
Alfonso Nuño Filho de Ignacio e Blanca Osorio. 
Responsável pelo assassinato de diversos 
índios ranqueles.  
Ainda não é possível precisar se Alfonso Nuño é 
mesmo um personagem histórico ou se, em 
contrapartida, trata-se de um personagem 
ficcional. Até o presente momento de análise, tal 
personagem é tomada como uma elaboração 
literária. 
Don Luis de Tejeda Primo de Alfonso Nuño, poeta.  Personagem histórico. Considerado o primeiro 
poeta argentino. Reconhecido pela Academia 
Argentina de Letras como um dos grandes 
representantes da lírica colonial argentina. Em 
suas composições, tomava a cidade de Córdoba 
– intitulada pelo poeta como Babilonia – como um 
grande polo cultural e de inspiração. Mais 
detalhes de sua vida podem ser encontrados in 
loco no Museo de Arte Luis de Tejeda, localizado 
no centro da cidade de Córdoba. Para interesses 
presentes dessa pesquisa, um passeio guiado foi 




Irmão de Luz Osorio. Na trama, representa a 
lógica, o conhecimento e as artes adquiridas 
em solo europeu. Fiquei oito anos estudando 
Artes em Paris, o que garantiu sua 
perspectiva eurocêntrica e uma maneira 
particular para vestir-se e comunicar-se com 
os demais da família. Ainda no que diz 
Ainda que faça parte da histórica família Osorio, 
não foram achados dados oficiais de sua 
existência. Por conta disso, nessa presente 




respeito ao enredo criado, o personagem 
está inserido na ideologia unitária do General 
Paz. 
 
Suárez de Figueroa 
Padrinho de Luz Osorio. Há dados históricos nos quais o nome Gómez 
Suárez de Figueroa gana destaque. O homem 
esteve relacionado ao mais seleto grupo de 
conquistadores espanhóis na colonização 
argentina. A partir de uma investigação nas Actas 
Capitulares da cidade, foi possível encontrar o 
nome citado em diversos momentos.   
Luis Allende Pazo Marido de Inés Osorio. Comandante de uma 
tropa de unitários.  
A busca por informações factuais a respeito de 
Luis Allende Pazo demandou grande 
envolvimento do investigador. Ainda assim, o 
nome só pode ser atestado como um 
personagem histórico a partir de informações 
disponibilizadas pela própria Cristina Bajo, 
presentes nos apêndices do romance histórico La 
trama del pasado (quarto título da Saga de los 
Osorio). Segundo o conteúdo, Allende Pazo foi 
mesmo um oficial do exército dos unitários, tendo 
perdido grande parte de seus bens após a prisão 
do general José María Paz. A ficcionalização 
dessa entidade imigrante ganha grande 
relevância para a construção da poética 
bajoniana, reforçando a decisão da escritora por 
trazer à tona figuras históricas marginais, menos 
conhecidas, ligadas diretamente ao rumo e 
destino dos grandes próceres da nação.  
Fernando Osorio Irmão de Luz Osorio. Homem Valente, quem 
busca seu destino, juntamente com os 
principios dos federales (Facundo Quiroga e 
Rosas). Fisicamente, tem a aparência dos 
Osorio: sua altura supera a de Nuñez del 
Padro (lado materno). Na família, também 
era chamado de Payo. Por conta do 
Ainda que faça parte da histórica família Osorio, 
não foram achados dados oficiais de sua 
existência. Por conta disso, nessa presente 




incidente e o assassinato do índio Enmanuel, 
Fernando renega o seu sobrenome e passa 
a se autonomear como Chañarito.  
Padre Ferdinando (de la 
Merced) 
Padre com prestígio entre diversos 
personagens da trama.  
A Catedral de la Merced ganha bastante 
relevância para o desenvolvimento da religião 
católica na cidade e em toda a província. Mesmo 
depois de algumas visitas e conversas com os 
representantes contemporâneos da congregação, 
não foi possível precisar se o Padre Ferdinando é 
mesmo histórico. Por conta disso, para efeitos de 
leitura e separação desta dissertação, este é 
tomado como um personagem ficcional (entidade 
nativa). 
Calandria Uma das negras que trabalhavam para a 
família Osorio, sobrinha de Severa. 
Travessa, cheia de voluptuosidades e bom 
humor. Apaixonada por Fernando Osorio, 
acaba ganhando relevância na trama, dentro 
de sua esfera romanesca. O seu nome de 
batismo era Rosalinda. Além de possibilitar 
uma leitura anacrônica com um importante 
personagem histórico argentino, também 
chamado de Calandria, a negra é um 
importante elemento da narrativa para 
pontuar o arguto trabalho de pesquisa 
realizado por Cristina Bajo, evidenciando um 




Doña Carmen Nuñez del 
Prado. 
Trata-se da mãe de Luz Osorio. Teve 11 
filhos, sendo que quatro deles acabaram 
falecendo. Dentre os vivos, ganham 
destaque: Sebastián, Isabel y Carlitos (com 
porte mais longilíneo, morenos y magros); 
Inés, Luz y Anita (com o perfil físico da 
família Osorio y Luna, ou seja, loiros, com 
olhos claros e estatura média). Apresentava 
 
Ainda que faça parte da histórica família Osorio, 
não foram achados dados oficiais de sua 
existência. Por conta disso, nessa presente 




tratamento diferenciado para com os seus 
filhos, evidenciando sua repulsa diante do 
comportamento de Luz.  
Simón Viejo Negro ancião, presente nos afazeres da 
família Osorio há muitos anos. Entre outras 
incumbências, era responsável por cuidar 
das crianças, sobretudo Carlitos, Ana e 
Isabel (irmãos de Luz). Sua lealdade aos 
Osorio acabou custando-lhe a vida no início 
das formações e divisões entre federales e 
unitarios na guerra civil.  
 
Personagem ficcional. 
Simón Chico Jovem negro inteligente e levado, acabou 
sendo criado entre os Osorio.  
 
Personagem ficcional. 
Enmanuel Indio ranquel que acabou sendo capturado 
logo no início da trama, ao lado de outros 
escravos, por intervenção de Luis Allende. 
Trata-se do primeiro amor da protagonista, 
um elemento importante para aludir à 
dicotomia civilização e barbárie e, nas terras 
do romanesco, para estabelecer a temática 
de uma união impossível, motivada pelo ódio 
entre duas esferas antagônicas. Seu nome 
indígena é Cayupán, que significa Seis 
Leones (Seis Leões).  Primeiro amor da 
protagonista. Cayupán era o seu nome 
indígena, que significava Seis Leões. Exerce 
uma função típica dos ranqueles naquele 
momento histórico no país, comercializando 
pratarias e materiais de montaria, como 
cabrestos e arreios.  
 
Personagem ficcional. 
Don Carlos Osorio Pai da protagonista, Luz Osorio. Representa 
a tradição dos primeiros colonizadores da 
provincia, demonstra-se arrogante para 
grande parte das questões. De acordo com o 
narrador, o personagem tem cerca de 50 
 
Personagem ficcional. Parte da tradicional e 




anos no início do recorte temporal, ou seja, o 
ano de 1828. Apresentava grande carinho 
por Luz, ainda que fosse difícil compactuar 
com o comportamento da jovem filha.  
Leonor Irmã de Don Carlos Osorio. 
 
Ainda que faça parte da histórica família Osorio, 
não foram achados dados oficiais de sua 
existência. Por conta disso, nessa presente 
dissertação, a personagem é lida como ficcional. 
Nacho Urrutia Marido  de Leonor Osorio.  Ainda que faça parte da histórica família Osorio, 
não foram achados dados oficiais de sua 
existência. Por conta disso, nessa presente 
dissertação, a personagem é lida como ficcional. 
Parkes Bonington Apresentado na trama como um 
Condiscípulo del Bellas Artes, ou seja, um 
estudante que seguia as suas pesquisas a 
partir da orientação de um mesmo professor. 
No romance, o personagem é lido como ficcional. 
James Olivier De acordo com o narrador, trata-se de um 
cônsul britânico.  
Na presente dissertação, o personagem é lido 
como ficcional. 
Charles Morton Comerciante britânico. De acordo com registros históricos, a partir de 
uma pesquisa datada no século XIX, há a 
existência real de um personagem histórico 
Charles Morton. Coincidentemente, trata-se de 
um comerciante, um empresário, nascido na 
cidade de Hackney, no ano de 1819. Ficou 
conhecido por grandes investimentos para a 
construção de espaços de arte, tal como os 
teatros e as casas de música. Arrolando algumas 
possibilidades a partir da construção no ambiente 
literário e da preocupação minuciosa em termos 
de coleta de dados históricos, pode-se inferir que 
o nome não aparece de modo aleatório. Nessa 
leitura, Morton é tomado como um personagem 
histórico, construído anacronicamente para 
reforçar a influência britânica nas terras 




século XIX.   
Mr. Gore Ouseley Na trama, Gore é apresentado como o 
Secretario de de la Legación Británica, uma 
espécie de cargo diplomático concedido por 
um país para que determinada pessoa o 
represente no exterior.  
Personagem histórico. A partir de pesquisas em 
dados históricos, foi possível verificar que Gore 
Ouseley foi mesmo um diplomata britânico, com 
grande destaque nas primeiras décadas do 
século XIX. Ficou reconhecido, sobretudo, por ter 
sido o responsável por organizar um grande 
tratado, no ano de 1813, entre Rússia e Pérsia. 
Nos registros, também é aludido como grande 
empresário, linguista e diplomata. Parece ser um 
elemento dialógico importante, sobretudo para 
ajudar a construir um ambiente real e verossímil 
dentro da esfera literária do personagem ficcional 
Brian Harrison. É como se o seu nome validasse 
o efeito de verossimilhança para a arquitetura do 
personagem Harrison.   
Don José Ramón Pinedo Na trama, é apontado como um agregado 
consular de Buenos Aires em Londres.  
Dados ainda insuficientes para a delimitação da 
personagem. Até o presente momento, é lido 
como personagem ficcional. 
Campbell Scarlett Personagem pertencente ao círculo de 
amigos de Brian Harrison. 
Personagem ficcional. 
Mr. y Mrs. Hamilton Cunhado e irmã de Brian Harrison. Personagens ficcionais. 
Marqués de Barbacena  Personagens citados no decorrer da trama, 
quando Brian Harrison e Luz Osorio se 
deslocam rapidamente para o Brasil, 
especificamente, para o Rio de Janeiro, 
antes de continuarem a sua viagem para 
Cardif. 
Personagem histórico. A interessante 
aproximação entre os personagens ficcionais Luz 
Osorio e Brian Harrison com dois personagens 
históricos brasileiros evidenciam o trabalho 
minucioso de pesquisa e reconhecimento político-
social da época retratado. Felisberto Caldeira 
Brant Pontes de Oliveira Horta (condecorado 
como Marquês de Barbacena), nasceu em 1772, 
sendo militar, diplomata e político brasileiro. De 
acordo com os registros históricos, veio para o 
Brasil juntamente com a transferência da corte 
portuguesa, no início do século XIX. Foi pioneiro 




José Bonifácio como representante brasileiro 
para negócios de interesse do país na Inglaterra. 
A citação do personagem ganha relevância por 
demonstrar o conhecimento da escritora nos 
movimentos políticos latino-americanos, além de 
demonstrar olhar anacrônico para eleger figuras 
que estiveram ligadas à influência britânica. 
Vizconde de Santo Amaro Citado rapidamente na narrativa por conta de 
sua ligação familiar com o Marquês de 
Barbacena. 
Personagem histórico. Título concedido por Dom 
João VI para Manuel Joaquim Soares. 
Don Manuel López 
Quebracho 
Na trama, é evocado como um dos 
responsáveis por começar o movimento de 
paz com as tribos de índios da região central 
e norte argentinas.  
Personagem histórico. Nasceu em Pampayasta, 
departamento Tercero Arriba, Córdoba, ainda no 
final do século XVIII. Em 1830, decidiu 
incorporar-se ao exército expedicionário do 
general Quiroga, combatendo em batalhas como 
Oncativo. Nos tempos do governos de José 
Vicente Reinafé, foi responsável por 
desempenhar os cargos de juiz geral dos 
departamentos de Tercero Arriba e Tercero 
Abajo. Assumiu função preponderante já que, 
após o assassinato de Facundo Quiroga, acabou 
assumindo o governo da província. Entre 
algumas curiosidades sobre a sua temporada no 
centro do poder provincial, pode-se destacar o 
pedido de doar todos os livros confiscados dos 
representantes unitarios à Biblioteca da 
Universidad Nacional de Córdoba. De acordo 
com estudos de historiadores como Nicolás 
Avellaneda, López Quebracho sempre apontou 
respeito para com os direitos universitários. Foi 
também o responsável por criar o Departamento 
Topográfico.  
Gonzalo Osorio Primo dos Osorio, filho de Don Manuel.  Ainda que faça parte da histórica família Osorio, 
não foram achados dados oficiais de sua 




dissertação, a personagem é lida como ficcional. 
 
Lorenzo Osorio 
Avô de Luz Osorio. Homem com orgulho de 
suas origens.  
Ainda que faça parte da histórica família Osorio, 
não foram achados dados oficiais de sua 
existência. Por conta disso, nessa presente 
dissertação, a personagem é lida como ficcional. 
Fe Mais uma das criadas negras que 
trabalhavam na casa dos Osorio. 
Personagem ficcional. 
Gracia Outras criada negra da Família Osorio. Personagem ficcional. 
 
 
Coronel Manuel Dorrego 
 
 
Dentro do trama, é citado como um dos 
membros do exército dos federales.  
Personagem canónico na historiografía argentina. 
Manuel Críspulo Bernabé Dorrego foi um militar e 
político argentino, sendo, tal como nomeado na 
trama de Cristina Bajo, um dos principais 
referentes do federalismo rio-platense na primeira 
metada do século XIX. Ficou reconhecido por seu 
caráter forte, tendo participado da guerra da 
independência e das guerras civis argentinas. 
Juan Bautista Bustos Na trama, apontado como uma chefia, 
responsável pelo Caudillo de Córdoba. 
Personagem histórico. De acordo com os dados 
pesquisados, Juan Bautista Bustos foi um político 
e militar argentino. Obteve papel de destaque na 
Guerra da Independência e, principalmente, nas 
guerras civis argentinas. É considerado o 
primeiro governador constitucional da provincia 
de Córdoba.  
Juanita Maure Na trama, apontada como a esposa de Juan 
Bautista Bustos.  
De acordo com pesquisas para a validação do 
nome da mulher de Juan Baustista Bustos, 
chegou-se ao dado histórico de que o primeiro 
governador constitucional de Córdoba havia sido 
casado com uma senhora chamada Juliana 
Maure. Há, portanto, uma pequena diferença 
entre o nome histórico do nome atribuído à 
personagem da ficção. Não é possível, afirmar, 
portanto, que a esposa de Bustos tenha um nome 
composto, ou que a escritora tenha preferido uma 
alteração sutil para a construção do elemento 




algum anacronismo, a personagem é lida como 
histórica, sobretudo por aparecer de maneira 
bastante subalterna ao longo do romance.  
Don Bernardino Rivadavia Na trama bajoniana, apresenta-se como o 
Ministro do Governo, um dos principais 
símbolos de oposição ao federalismo. Para 
Rivadavia, federalismo era sinónimo de 
anarquia. É, portanto, com ele, que surgem 
os partidos unitário e federal. Em 1826, é 
eleito presidente, sendo substituído por 
Manuel Dorrego. 
Personagem histórico. 
Adelaida Osorio Avó de Luz Osorio.  Ainda que faça parte da histórica família Osorio, 
não foram achados dados oficiais de sua 
existência. Por conta disso, nessa presente 
dissertação, a personagem é lida como ficcional. 
Padre Iñaki Padre e conselheiro da familia Osorio.  Ainda que faça parte da histórica família Osorio, 
não foram achados dados oficiais de sua 
existência. Por conta disso, nessa presente 
dissertação, a personagem é lida como ficcional. 
Antenor Vallejo Espécie de “capitão-do-mato”, no contexto 
cordobés, conhecido como rastreador, 
profissional responsável por buscar os 
rastros de uma pessoa fugitiva. Foi 
contratado por Carlos Osorio para seguir, em 
segredo, todos os passos de Fernando 
Osorio.  
Personagem ficcional. 
Oroncio Videla Capataz responsável pela manutenção da 
estancia Los Algarrobos desde os tempos do 
avó de Luz, Lorenzo Osorio.  
 
Personagem ficcional. 
Doña Juana Mulher de Oroncio Videla. Personagem ficcional. 
Lorenza, Aurora y Ciriaco Filhos de Oroncio e Doña Juana. Personagens ficcionais. 
Ramón Carrizo Responsável por ensinar Fernando Osorio a 
montar. 
Personagem ficcional. 




por salvar a vida de Luz após o choque 
sofrido por ver o seu primeiro amor 
eviscerado vivo. Ela foi levada para uma 
espécie de ritual de cura por intermédio da 
negra Severa.  
Benigna Negra que compartilhou os últimos días com 
Severa, em tempos em que as guerras civis 
pareciam assolar a região de Córdoba.  
Personagem ficcional. 
Armand Saint-Jacques Médico francês, amigo de Sebastián Osorio.  
 
Personagem ficcional. 
Silverio Cepeda Vaqueiro da estância Los Algarrobos.  Personagem ficcional. 
Don Javier López Na trama, apresentado como o governador 
de Tucumán. 
Javier López fue un militar argentino, caudillo 
del partido unitario y gobernador de su provincia. 
General José María Paz Na trama, é apresentado como um dos 
representantes do exército dos unitarios. A 
partir da fala do personagem ficcional 
Sebastián Osorio, Paz é tido como um  
“Hombre moderado, disciplinado, culto y 
humanitario”. Também a partir das 
informações do romance, é possível 
entender que o general ficou encarregado de 
extender a revolução unitária para o interior 
do país, ou seja, para as demais províncias.  
Personagem histórico. A partir de buscas em 
dados oficiais, é possível atestar que José María 
Paz e Haedo foi um importante militar argentino, 
atuante em diversas guerras no país.  
 
Margarita Weild Sobrinha e depois mulher do general Paz, 
quando este estava na prisão.  
Personagem histórico. Buscas em diversos 
registros dão destaque para a existência de 
Margarita Weild. Também em dados oficiais, é 
possível ratificar a cena novelada por Cristina 
Bajo, com destaque para o casamento entre 
Margarita e Paz. Ao reconstruir a personagem 
histórica, Bajo dá privilégio para a elaboração de 
um dos maiores próceres cordobeses e 
argentinos em sua estada mais humana, 
valorizando, assim, uma importante característica 
do romance histórico no âmbito latino-americano. 




política dos federales, pertencendo ao 
exército de La Rioja.  
Facundo Quiroga é um dos nomes mais 
relevantes quando se fala na representatividade 
dos federales, dentro do que se entende como 
período das guerras civis argentinas. Seu nome 
acabou sendo imortalizado pela obra de Domingo 
Faustino Sarmiento, Facundo, cujo conteúdo deu 
origem ao pensamento dicotômico civilização e 
barbárie. 
Juan Lavalle De acordo com a trama, o personagem é um 
militar descontente com o regime de Manuel 
Dorrego.  
Personagem histórico.  
 




Pais de Luis Allende. Na trama, são aludidos 
como integrantes da Familia de blasones 
(“Família de brasões”). 
 
Personagens ficcionais. 
Tío Martín Tio de Luz Osorio. Personagem ficcional. 
Felipe Osorio Irmão de Don Carlos Osorio, tio de Luz. 
 
Personagem ficcional. 
Edmundo Osorio Primo de Luz Osorio. Assume interessante 
função como cúmplice do espírito 
transgressor da protagonista. 
Personagem ficcional. 
Misia Francisquita Irmã mais velha de Don Carlos Osorio y de 






De acordo com a trama, representa o poder 
dos federales. Negou-se a conspirar contra 
Manuel Dorrego. Acaba sendo envolvido por 
uma paixão por sua sobrinha, Laura, quem, 
por sua vez, terá papel-chave para a 
continuidade da Saga dos Osorio.  
Mesmo com diversas pesquisas e buscas em 
documentos históricos da província, não foi 
possível encontrar qualquer menção ao 
comandante Eduardo Farrell. Por conta disso, 
nessa dissertação, a personagem é lida como 
ficcional. De qualquer maneira, é imprescindível 
demarcar que tal personagem guarda um critério 
de real preponderante, já que a escolha do seu 
sobrenome – Farrell –, infere-se que também 




dialogando com uma história militar mais 
contemporânea argentina. A alusão aqui é a 
Edelmiro Julián Farrell, presidente do país entre 
os anos de 1944 e 1946, antes do primeiro 
mandato de Juan Domingo Perón. 
Mercedes Farrell Mulher de Eduardo Farrell. Personagem ficcional. 
San Martín Citado durante a trama como o “forjador de 
naciones”. 
Personagem canônico da história argentina. 
Militar e uma das figuras centrais para a 
constituição da Argentina enquanto país, sendo 
responsável pelo processo de 
independentização.  
Aráoz de la Madrid De acordo com a trama, trata-se de um 
personagem militar, responsável por fazer 
parte do exército dos unitarios. 
Personagem histórico. A partir de dados 
históricos, é possível descobrir que La Madrid era 
um dos grandes líderes do exército unitario. Além 
de ser governador de Tucumán, também assumiu 
esse posto, em momentos específicos das 
guerras civis argentinas, nas províncias de 
Córdoba e de Mendoza. 
Eduardo Páez Amigo de Luz Osorio. Personagem ficcional. 
Doña Dolores Mãe de Eduardo Páez. Personagem ficcional. 
Tia Amalia Osorio Mulher do tio Felipe Osorio, irmão de Don 
Carlos. Representava as famosas “enfermas” 
da cidade de Córdoba. 
Personagem ficcional. 
Theodore Lacordaire Citado ao longo do enredo como um viajante 
ilustre. 
Personagem histórico. Para a grande surpresa da 
pesquisa, após um aprofundamento histórico, foi 
possível descobrir que Lacordaire trata-se 
mesmo de uma figura real. Jean Théodore 
Lacordaire é, na verdade, um etimologista belga 
de origem francesa. O uso de tal personagem e 
sua passagem verossímil durante a trama é 
explicado por parte de sua biografia: em 1824, 
Lacordaire vai para Buenos Aires, onde acabou 
assumindo uma espécie de função de 
comerciante itinerante. Fontes confirmam que 




do Sul, aproveitando para catalogar espécies da 
fauna local. 
Coronel Díaz Colodrero Seguindo a narrativa, trata-se de um 
encarregado da defesa de Córdoba contra 
montoneros.  
Personagem ficcional. De acordo com pesquisas 
em dados históricos do país, é possível dizer que 
Agustín Díaz Colodrero foi um militar argentino 
com papel relevante ao logo das guerras civis. 
Por diversos anos, acabou ficando a serviço do 
governador de Córdoba Juan Bautista Bustos. A 
grande curiosidade é que, quando Córdoba foi 
invadida pelo general Paz, Colodrero acabou 
passando para o lado dos unitarios. Durante a 
batalha de San Roque, datada do ano de 1829, 
Colodrero acabou sendo responsável pela 
tentativa de proteção de Córdoba diante da 
invasão do exército de Facundo Quiroga. Tal 
evento acaba preconizando uma das grandes 
batalhas do período, La Tablada, responsável, de 
acordo com a própria escritora, por motivador a 
escrita de todo o romance.   
Ruiz Huidobro A partir da trama, sabe-se que o personagem 
é um representante de Quiroga como 
parlamentar.  
Personagem histórico. A partir de pesquisas em 
biografias de próceres argentinos, descobriu-se o 
nome Pascual Ruiz Huidobro. Segundo os dados 
oficiais, tratou-se de um militar com um papel 
destacável na Revolução de Maio. Huidobro 
morreu, porém, em 1813, na província de 
Mendoza. Diferentemente dos dados oficiais, o 
romance demarca o personagem em outro 
período, apresentando, anacronicamente, uma 
revisão de sua própria relevância para os 
conflitos das guerras civis. 
Ramón Lieñan Lugartenente de Fernando Osorio no 
exércitos dos federales.  
Após consultas e buscas em diversas fontes, o 
nome não constou com um dado oficial da 
historiografia. Por conta disso, o personagem, 
para efeitos de leitura dessa dissertação, é 




José María Fragueiro Citando ao longo da trama do romance. Personagem histórico. A partir de buscas 
específicas em sites da Internet, foi possível 
detectar dados oficiais de um homem chamado 
José María Fragueiro del Corro, nacido em 1973 
na cidade de Córdoba, morrendo na cidade de 
Santiago (Chile), no ano de 1841. O período 
citado da vida de Fragueiro corresponde ao 
recorte temporal utilizado por Cristina Bajo em 
seu romance. 
Mariano Lozano Citando ao longo da trama do romance.  Personagem histórico. De acordo com pesquisas 
em arquivos históricos e sites, descobriu-se que 
Mariano Lozano foi mesmo um personagem 
histórico. Tratou-se de um advogado, escritor, 
político e militar argentino, lutando na Guerra 
Gaucha. Além disso, Lozano também foi membro 
do Congreso Consituyente de 1824, responsável 
por sancionar, dois anos depois, a Constituição 
argentina de 1826.  
Brian Harrison Inglês e comerciante. Homem determinado e 
objetivo. Apresentou, desde o início do 
enredo, um caráter justo, sendo dirigido pelo 
interesse de realizar um casamente 
equilibrado.  
Personagem ficcional. 
General Belgrano Citado en la narrativa. Personagem histórico. 
 
Manuel José Joaquín del Corazón de Jesús 
Belgrano fue 
un intelectual, economista, periodista, político, ab
ogado y militar de la Argentina. Participó en 
las Invasiones Inglesas, en la Revolución de 
Mayo, en la Guerra de Independencia de la 
Argentina y en las guerras civiles argentinas. Fue 
el creador de la Bandera de Argentina. Belgrano 
no tenía, como él mismo lo ha dicho, grandes 




recto, una honradez a toda prueba, un patriotismo 
puro y desinteresado, el más exquisito amor al 
orden, un entusiasmo decidido por la disciplina y 
un valor moral que jamás se ha desmentido. En 
Buenos Aires, fue puesto a cargo del ejército de 
operaciones contra los federales de provincia de 
Santa Fe, en reemplazo de Juan José Viamonte. 
Estanislao López Personagem citado ao longo da narrativa. Personagem histórico. 
 
A partir de pesquisas em dados históricos, é 
possível dizer que o general Estanislao López foi 
um caudillo e militar federal argentino. Além 
disso, López também assumiu a função de 
governador da província de Santa Fe entre os 
anos de 1818 e 1838 (grande parte dessa faixa 
temporal, vale lembrar, é reconstruída no 
romance). Sua atuação está, em grande medida, 
atrelada à força unitária protagonizada por José 
María Paz em 1830. Para tentar conter tal 
movimento, em 1831, Estanislao López e os 
demais governadores das chamadas províncias 
do litoral acabaram por assinar o Pacto Federal. 
Tal união simbolizou uma aliança militar, além de 
uma base de inter-relações interprovinciais 
durante quase duas décadas. Ao lado de Rosas, 
López também protagonizou o ataque contra Paz 
em Córdoba (feito histórico totalmente relevante 
para o que diz respeito à recriação criada por 
Cristina Bajo no romance). Por ter sido derrotado 
pelas forças federais, sobretudo pela influência 
de López, Córdoba passou a ser governada pelos 
irmãos Reynafé, aliados diretos do general. Esse 
momento histórico representou a queda da Liga 




províncias do país passaram a ser regidas por 
três nomes principais: Rosas, Quiroga e López. É 
também de interesse ponderar que a derrota de 
Paz, pilar unitário em Córdoba, acabou 
permitindo a López uma oportunidade política 
para que ele tentasse cumprir com o ideal de 
uma Comissão Nacional, o que só não aconteceu 
por conta de que Rosas e Quiroga foram contra. 
A partir daí, o nome de Estanislao López começa 
a ganhar secundariedade nos movimentos de 
força política.  
Coronel Echagüe De acordo com a narrativa, o personagem 
era membro do exército federal.  
Personagem histórico. A partir de pesquisas em 
dados históricos, é possível afirmar que o coronel 
Pascual Echagüe é mesmo uma figura real. 
Segundos os registros, tratou-se de um 
importante membro do exército dos federales. 
Além das guerras civis argentinas, também 
participou da Guerra do Paraguai.  
José Vicente Reynafé Personagem citado ao longo da narrativa. Personagem histórico. 
A partir de pesquisas em documentos históricos, 
foi possível descobrir que José Vicente Reynafé 
foi um caudillo e governador de Córdoba, cargo 
assumido a partir da influência de Estanislao 
López. Anteriormente, foi juiz no Tribunal de 
Apelaciones, dentro do governo de Juan Bautista 
Bustos. Também ganha destaque o fato de que, 
em 1831, Reynafé também assumiu o comando 
geral do exército de Córdoba.    
Don Rafael Correa De acordo com a narrativa, sabe-se que o 
personagem é um ajudante de campo do 
general Paz.  
Após diversas incursões nos registros históricos, 
não foi encontrado nenhum dado realmente 
relevante e que contivesse o nome de Rafael 




romance. Por conta disso, o personagem é lido, 
nessa dissertação, como ficcional. 
Malandra y Mulita Oficiais citados na narrativa. Dados inexpressivos para uma confirmação 
fidedigna. Por conta disso, nessa presentação 
dissertação, foram lidos como personagens 
ficcionais. 
Fraile Aldao De acordo com a trama do romance, tratava-
se de um membro dos federales, outorgando 
a força de Quiroga.  
Personagem histórico. 
A partir de investigações específicas nos 
registros das guerras civis, foi possível chegar ao 
nome de José Félix Aldao. Conhecido como 
Fraile Aldao, o personagem histórico era um ex-
frade, militar e, em um determinado tempo, 
caudillo da província de Mendoza. Registros 
aludem sobre a sua crueldade, que acabou 
sendo registrada, a partir de um recorte narrativo, 
por Domingo Faustino Sarmiento.  
Pedernera Citado ao longo da narrativa como um militar 
unitario.  
Por conta de dados insipientes, o personagem foi 
lido nessa dissertação como ficcional. 
Pringles De acordo com a trama do romance, é 
considerado como um dos heróis da 
independência. 
Personagem histórico. 
A partir da pesquisa em dados históricos, 
chegou-se ao nome de Juan Pascual Pringles, 
também conhecido como coronel Pringles. De 
acordo com os dados, o personagem histórico 
participou ativamente da guerra da 
independência e, ainda, nas guerras civis 
argentinas. 
Deheza Citado ao longo da narrativa. Personagem histórico. 
A partir de pesquisas em dados históricos, foi 




Román Antonio Deheza. De acordo com os 
registros, Deheza foi um militar importante em 
diversas batalhas travadas no país e, ainda, em 
confrontos internacionais, como a Guerra do 
Brasil. 
Capitán Ares Citado ao longo da narrativa como um oficial 
unitario. 
Por conta da insipiência dos dados, para a leitura 
dessa dissertação, o personagem foi tomado 
como ficcional. 
Comandante Peñaloza De acordo com o enredo, o personagem era 
um militar, conhecido como Chacho. 
Personagem histórico. 
A partir de pesquisas em dados históricos, foi 
poossível averiguar que Ángel Vicente Peñaloza 
é mesmo um personagem histórico. Nos 
registros, cita-se o fato de que Peñaloza é um 
dos últimos líderes que congregou a força do 
caudillismo e da representação enquanto militar. 
Destaca-se sua resistência contra o centralismo 
de Buenos Aires. Vale citar que a designação El 
Chacho também aparece nos registros históricos. 
Luna De acordo com a narrativa, trata-se de um 
chefe de guerrilhas. 
Personagem ficcional. 
Ramón Lineán Apresentado pela narrativa como um 
ranquel, lugartenente de Fernando Osorio. 
Personagem ficcional. 
Teniente Acosta Pontuado como um oficial do exército 
federal. 
Por conta da insipiência dos dados, para essa 
presente dissertação, o personagem é lido como 
ficcional. 
Tejedor Apresentado como mais um oficial unitario. Por conta da insipiência dos dados, para essa 
presente dissertação, o personagem é lido como 
ficcional. 




Obispo Lazcano  Personagem ficcional. 
Don Juan Manuel Rosas Apresentado, estrategicamente, deslocado 
de sua relevância dentro do imaginário militar 
argentina, Juan Manuel de Rosas é ligada 
com o poder dos federales. 
Personagem canônico da historiografia argentina. 
A partir de pesquisas em dados históricos, foi 
possível atestar a relevância histórica desse 
personagem para o contexto de formação da 
unidade nacional argentina. Representando o 
partido federal, Rosas entra no poder após 
derrotar o general Juan Lavalle.  
Julián S. de Agüero, 
Salvador María del Carril, 
Juan Cruz Varela 
Rivadavistas. Personagens históricos. 
Don Ceferino Zabala De acordo com a narrativa, trata-se de um 
dono de uma estância na província de 
Buenos Aires. 
Personagem ficcional. 
Manuel Moreno Citado ao longo da narrativa. Personagem ficcional. 
Mariano Ezcurra Ganha destaque na narrativa a partir da 
viagem que Luz Osorio e Brian Harrison 
realizam para a Europa. Ezcurra é portenho, 
tendo ligações de sobrenome com a esposa 
do general federal Rosas (intersecção entre 
história e ficção). O personagem acreditava 
que a instabilidade argentina era o resultado 
de pressões políticas realizadas pela França 
e pela Inglaterra. 
Personagem ficcional. 
Padre Cornejo Aparece na trama ao lado de Mariano 
Ezcurra, como mais um dos passageiros do 
navio que levava Luz Osorio e Brian Harrison 
para a Europa.  
Personagem ficcional. 
Doña Encarnación Tia de Ezcurra. Personagem ficcional. 
Alma O’Sullivan Viúva irlandesa, contratada por Brian 





ele enquanto viajavam para a Europa. 
Thomas y Edith Irmão e cunhada de Brian Harrison.  Personagens ficcionais. 
William y Sarah Sobrinhos de Harrison. Personagens ficcionais. 
Claire Irmã de Brian. Personagem ficcional. 
Alice Mulher inglesa que gozava de grande estima 
na família de Harrison. De acordó com os 
seus irmãos, teria sido a esposa perfeita para 
Brian.  
Personagem ficcional. 
Capitán Gaspar Indarte Na trama, é apresentado como um oficial do 
exército do general Pacheco. Homem que 
ajudou Luz em Los Algarrobos em um 
momento de grande tensão política. Ao lado 
de Luz, protagonizaram apenas uma noite de 
entrega como dois amantes.  
Personagem ficcional. 
Lienán Personagem que formava parte do exército 
de Fernando Osorio. 
Personagem ficcional. 
Jeromita Carranza Amiga de Luz Osorio. Acreditava que a 
protagonista não era simplesmente rebelde, 
mas demonstrava grande altivez e força para 
lutar.  
Personagem ficcional. 
José María Achával Amigo de grande confiança de Don Felipe 
Osorio. 
Personagem histórico. 
A partir de pesquisas em dados históricos, foi 
possível descubrir que José María de Achával 
nasceu em Buenos aires em 1804, sendo filho do 
comerciante Domingo Antonio de Achával. 
Diferentemente do seu pai e irmão, José María 
Achával dedicou-se, desde cedo, às tarefas do 
campo, transformando-se em um dos principais 
donos de estâncias da província de Buenos 
Aires. No cenário político, foi deputado na 
legislatura de Buenos Aires, tendo também 
financiado Justo José de Urquiza. Lutou pela 
causa dos federales, sobretudo na organização 




da bolsa em Montevidéu, estabelecendo, a partir 
dessa influência, linhas de transporte fluviais ao 
Brasil e ao Paraguai.    
Inquisidor Pedroza Citado ao longo da narrativa. Personagem ficcional. 
Ignacio de la Torre Cordobês, de acordo com a narrativa, 
formava parte do exército dos federales. Era 
amigo de Gaspar Indarte. 
Personagem ficcional. 
Felipe Ibarra Citado ao longo da narrativa. Personagem histórico. 
 
De acordo com os registros históricos, foi 
possível descubrir que Juan Felipe Ibarra era um 
militar e político argentino. Aparece como um dos 
caudillos federales que dominaram a cena 
política no interior do país durante a formação do 
estado nacional. Governou a província de 
Santiago del Estero durante vários anos. 
Don Prudencio Cáceres Letrado e amigo da Família Osorio. Personagem ficcional. 
Quintana Jovem por quem Don Carlos Osorio se 
arriscou para salvar e que, por conta disso, 
acabou morrendo.  
Personagem ficcional. 
Manuel Cáceres Amigo da familia, responsável por apresentar 
Luz ao advogado José Medina Aguirre.  
Personagem ficcional. 
Murray Administrador da empresa de Brian Harrison.  Personagem ficcional. 
José Medina Aguirre Advogado e com grande habilidade retórica. 
Conquistou, ao longo da trama, a estima e a 
admiração de Luz Osorio.  
Personagem ficcional. 
Petronila Negra que prestava serviços para José 
Medina Aguirre. 
Personagem ficcional. 
Candelaria Amiga de Inés Osorio. Personagem ficcional. 
Doctor de la Mota É citado ao longo da narrativa. Personagem ficcional. 
Martina Negra, responsável por serviri a familia de 
Felipe Farrell.  
Personagem ficcional. 
Robledo Homem assassinado pelo exército dos 





qualquer ligação com os unitarios.  
Owen Gruffydd Homem que servia a Brian Harrison. Filho de 
um dos arrendatários dos Harrison.  
Personagem ficcional. 
Valentín Sotomayor Na trama, é citado como um exilado de 
Granada, Espanha. Ficou responsável por 
ser o professor de língua inglesa dos irmãos 
de Luz, Carlos e Anita, enquanto os dois 
estavam em Cardiff.  
Personagem ficcional. 
Mariana Pinedo Amiga de Sotomayor. Foi assassinada pelos 
absolutistas espanhóis.  
Personagem ficcional. 
Almirante Guillermo Brown 
y Elizabeth Chitty 
Amigos de Brian Harrison. Personagem ficcional. 
Palmerston Ministro de Asuntos Exteriores britânico. Personagem histórico. 
Balcarce De acordo com a trama, é gobernador da 
provincia de Buenos Aires, após a sucessão 
de Rosas.  
Personagem histórico. 
Viamonte Na narrativa, é nomeado para substituir a 
Balcarce no poder.  
Personagem histórico. 
Maza Ministro do governador Balcarce. Personagem histórico. 
General Alvear  Personagem histórico. 
Don Juan Madero Personagem conspícuo. Personagem ficcional. 
Payne Era a ama de llaves da estancia de Brian 
Harrison (responsável pela organização e 
orden do local). A propriedade acabou 
sendou batizada como La Severa, uma 
espécie de homenagem para a ama-de-leite 
da protagonista que acabou morrendo à 
míngua.  
Personagem ficcional. 
Maureen Fitz-Alan Amante de Brian Harrison no período em que 
o casal ficou afastado.  
Personagem ficcional. 
Lezama Citado ao longo da narrativa. Personagem ficcional. 
Antenor Vallejo Citado ao longo da narrativa. Personagem ficcional. 
Comandante Echevarría Citado ao longo da narrativa. Personagem histórico. 
Teniente Barcala Citado ao longo da narrativa. Personagem ficcional. 




Don Domingo Baigorrí Citado ao longo da narrativa. Personagem ficcional. 
Remedios Sandoval  Mulher que ajudou Isabel Osorio no proceso 
de doação do solar (casa principal) da familia 
Osorio para a igreja. Tratava-se de um plano 
para garantir o dote necessário para a irmã 
de Luz pudesse seguir o caminho santo.  
Personagem ficcional. 
Antonio Borja y Marín Homem envolto no plano de Isabel, Sandoval 
e Canseco.  
Personagem ficcional. 
Don Pedro Nolasco 
Rodríguez 
De acordo com o enredo, tratava-se do 
Ministro da Fazenda de Córdoba no ano de 
1835. 
Personagem histórico. 
Dr. Venancio Canseco 
Olivares 
Médico responsável por ajudar Isabel e 
Sandoval a mentir sobre o estado mental de 
Doña Carmen Osorio.  
Personagem ficcional. 
Borja Letrado, responsável pelos negocios dos 
Osorio. Ajudou Isabel e Sandoval a desviar 
os bens da família.  
Personagem ficcional. 
Doctores Gordon y Pizarro Médicos responsáveis por diagnosticar a 
mãe de Luz como louca.  
Personagens ficcionais. 
 
